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EERSTE  DEEL. 


EERSTE  HOOFDSTUK. 
I. 

Over  Lipara,  anders  eene  stad  als  marmer  wit ;  lange  witte 
villa-reien  aan  zuidblauw^e  zee ;  eindelooze  elegante  w^andel- 
kaden  daarvoor,  met  palmen,  die  groen  verlakt  aftrilden  op 
een  atmosfeer  van  levend  blauw^en  ether;  — -  dreef,  zw^aar, 
van  onw^eêr  zwoel  en  van  tragedie,  eene  sombere  lucht  vol 
grauw,  als  een  gevaarte  aan  den  hemel.  En  die  grauwe  lucht 
was  vol  geheim,  w^as  vol  van  toekomst,  van  vreemde  toe- 
komst ;  ze  stortte  geen  onw^eêr  uit,  maar  bleef  hangen  over  de 
stad ;  ze  sloeg  alleen  vale  schaduw^en  neer  over  de  blankheid 
harer  paleizen,  over  de  breedte  harer  pleinen  en  straten,  over 
de  blauwte  van  hare  zee,  heure  haven,  w^aar  de  schepen 
recht,  stil,  angstig,  opboomden  naar  omhoog. 

Wit,  vierkant,  massief,  in  het  groen  der  Elizabethparken, 
in  het  intimere  mysterie  van  zijn  eigen  groot  platanenpark  — 
het  park  der  beroemde  platanen  van  Lipara,  boomen  van 
roem  —  lag  het  Imperiaal,  het  keizerlijk  paleis,  quasi 
Moorsch  met  witte  arcaden  van  puntbogen,  lag  het  als  de 
stedekroon  zelve  der  hoofdstad ;  éen  groot  juw^eel  van  archi- 
tectuin*,  van  die  stad,  al  lag  het  er  midden  in,  afgesloten  door 
al  dat  parkengroen. 

De  keizerin,  Elizabeth  van  Liparië,  zat  in  den  intimen  sa- 
lon harer  vertrekken  aan  den  rechtervleugel ;  ze  zat  met  eene 
hofdame:  gravin  Helene  van  Thesbia.  De  vensters  waren 
open;  ze  openden  op  het  park;  de  beroemde  platanen  rezen 
daar,  knoestig-oud,  breed,  angstig,  roerloos  met  hunne  uitge- 
knipte bladeren,  w^aartusschen  eene  dofgroene  schemering 
zeefde  op  de  gazons  neer,  die  liepen,  zacht  en  geKjk  gerold, 
naar  de  verte  weg,  als  strak-gespannen,  einde-  en  eindeloos 


uitgemeten  fluweel,  weg  naar  eene  violette  verschiet- verte ; 
met,  ergens,  als  ééne  gillend  ^vitte  vlek,  éen  beeld. 

Een  groot  zwijgen  suisde  uit  het  park  zijne  vreemde  hoor- 
baarheid van  stilte  naar  binnen ;  het  suisde  rond  om  de  keize- 
rin. Zij  zat  daar,  glimlachend;  zij  luisterde  naar  Hélène,  die 
las;  zij  poogde  te  luisteren,  zij  verstond  niet  altijd.  Eene  ner- 
veuze vrees  was  in  haar,  omving  haar  geheel  als  met  een  niet 
zichtbaar  net  van  mazen,  onbreekbaar.  Die  vrees  w^as  om 
haren  man,  hare  kinderen:  haren  oudsten  zoon,  hare  doch- 
ters, haren  jongsten  jongen.  Die  vrees,  ze  kroop  over  het 
tapijt,  onder  hare  voeten;  ze  hing  van  het  plafond,  boven 
haar  hoofd ;  sloop  om  haar  rond,  door  geheel  de  kamer.  Die 
vrees  was  in  het  park ;  ze  kwam  van  ver,  uit  de  violette  ver- 
schieten; langs  de  gazons  streek  ze  en  over  de  open  vensters 
klom  ze  naar  binnen;  ze  viel  uit  de  boomen;  uit  de  lucht,  de 
grauwe  lucht  van  onw^eêr,  viel  ze  neer.  Door  Lipara,  door 
heel  Liparië,  het  geheele  rijk,  trilde  die  vrees,  trilde  ze  naar 
binnen,  in  de  keizerin,  vulde  ze  haar  geheel... 

Toen  haalde  Elizabeth  diep  adem,  en  glimlachte.  Hélène 
had,  bij  een  zin,  tot  haar  opgekeken,  met  een  licht  effect  van 
stem  en  oogen  voor  den  dialoog  in  den  roman;  daarom 
glimlachte  de  keizerin  en  luisterde  ze  nu  weer.  De  angst  bleef 
in  haar,  maar  ze  doofde  dien  met  veel  berusting,  berusting  in 
wat  zijn  zou,  zijn  moest. 

De  roman,  dien  Hélène  las,  was  Daniële  Cortis,  een  werk, 
dat  opgang  maakte  aan  het  hof,  omdat  de  prinses  Thera  het 
mooi  had  gevonden.  Zorgvuldig  en  vol  intonatie  las  de  gravin 
voor ;  de  arabesken  van  het  Italiaansch  ontspitsten  aan  hare 
lippen  met  eene  elegance  van  heel  pimtig  Venetiaansch  glas- 
^werk,  bloemerig  en  doorglanzend.  En  de  keizerin  verw^onder- 
de  zich  er  om,  dat  Hélène  zoo  mooi  kon  lezen  en  niet  scheen 
te  voelen  dien  angst,  die  toch  overal  omsloop,  als  een  spook. 

Er  werd  geklopt  aan  de  deur  van  de  antichambre,  een  lakei 
opende  en  eene  hofdame  verscheen  tusschen  de  portière,  met 
eene  buiging. 

■ —  Zijne  Hoogheid,  prins  Herman...  diende  zij  aan  met 
eene  stem,  die  w^at  weifelde,  als  wist  zij,  dat  dit  namiddaguur 
van  de  keizerin  bijna  heilig  was. 

—  Verzoek  den  prins  hier  te  komen  1  antwoordde  de  kei- 
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zerin;  hare  stem  klonk  hoog  vriendelijk  en  toch  innemend 
sympathiek ;  —  wij  vrachten  den  prins  al  zoo  lang. . . 

De  deur  bleef  open,  de  hofdame  ging,  de  lakei  wachtte  bij 
de  portière,  onbew^egelijk,  tot  de  prins  komen  zou.  Zijn  stevi- 
ge tred  klonk,  gauw^  naderend  aan,  door  de  antichambre  en 
aangenaam  k^vam  hij  binnen,  vriendelijkheid  op  zijn  gezond 
rood  gezicht,  pleizier  van  vvreêrzien  in  zijn  groote  grijze  oogen, 
waarin  een  zwarte  pupil  blonk.  De  lakei  deed  de  deur  achter 
hem  toe. 

—  Tante  1 

De  prins  trad,  met  zijne  beide  handen  toegestoken,  naar  de 
keizerin;  zij  was  opgestaan,  evenals  Hélène,  en  zij  kwam 
hem  een  pas  tegemoet,  zij  nam  zijne  beide  handen  aan  en 
duldde,  dat  hij  haar  op  beide  wrangen  hartelijk  zoende. 

Hélène  boog. 

—  Freule  van  Thesbia...  groette  de  prins. 

—  Eindelijk  dus!  zei  de  keizerin,  schertsend  ontevreden; 
ze  schudde  haar  hoofd,  maar  ze  kon  niet  anders  dan  vriende- 
lijk bKjven  kijken  naar  zijn  prettig  mooi,  gezond  gezicht. 
Waarom  heb  je  niet  zéker  w^illen  telegrafeeren  wanneer  je 
kwam?  Othomar  was  dan  aan  het  station  geweest,  maar 
nu... 

Ze  haalde,  ongelukkig  glimlachend,  hare  schouders  op,  als 
om  te  zeggen  dat  het  nu  niet  anders  had  kunnen  zijn,  of  zijne 
ontvangst  was  maar  tel  quel  gew^eest. . . 

—  Tante  1  sprak  Herman;  de  klank  van  zijne  stem  wilde 
zeggen,  dat  hij  dit  nooit  van  Othomar  zou  willen  eischen; 
ik  ben  uitstekend  ontvangen  geworden :  de  generaal  Ducardi, 
Leoni,  Fasti,  onze  w^aarde  ambassadeur  en  Siridsen. . . 

—  Het  zal  Othomar  toch  spijten;  zei  de  keizerin;  hij  is  nu 
gaan  toeren  met  Thera ;  Thera  ment  haar  nieuw^e  vossen.  Ik 
begrijp  niet,  dat  ze  gegaan  zijn;  ze  zullen  regen  krijgen! 

De  keizerin  \^ras  weer  gaan  zitten  met  een  angstigen  blik 
naar  het  weer  buiten;  de  prins  en  Hélène  zetten  zich  even- 
eens. Een  kruis vuiu*  van  vragen  naar  de  beide  families  ont- 
vonkte  tusschen  de  keizerin  en  haren  neef;  men  had  in  enkele 
maanden  elkaar  niet  gezien;  er  was  veel  te  bespreken;  het 
w^aren  tijden  vol  ramp  en  de  keizerin  toonde  een  lang  tele- 
gram, dat  de  keizer  uit  Altara  gezonden  had,  omtrent  de 


overstroomingen.  Hare  vingers,  die  het  papier  bleven  vast- 
houden, trilden. 

Zij  was  eene  vrouw  van  bijzondere  schoonheid  nog,  niet- 
tegenstaande hare  groote  kinderen.  Maar  de  charme  van  hare 
schoonheid  zagen  maar  weinigen;  in  het  publiek  kreeg  die 
schoonheid  iets  straks  als  van  een  camee;  mooie  fijne  lijnen, 
groote  koude  bruine  oogen,  zonder  expressie;  een  kouden 
mond  van  geslotenheid;  voor  de  menschen  kreeg  haar  rank 
figuur  iets  stijfs  en  automatisch;  zelfs  vertoonde  zij  zich  zoo 
voor  de  intimere  kringen  van  het  hof.  Maar  zag  men  haar  als 
nu  in  het  geheim  van  haar  eigen  salon,  met  niemand  samen 
dan  met  haren  neef,  wien  zij  bijna  even  liefhad  als  hare  eigen 
kinderen,  en  éen  hof  dametje,  dat  zij  bedierf,  dan  was  zij, 
trots  den  angst,  dien  zij  terugduw^de  diep  in  haar  hart,  als 
eene  andere  vrouw;  in  haar  eenvoudig  grijs  zijden  toilet  — - 
een  lichten  rouw^  voor  een  bloedverw^ant  —  w^erd  het  stijf 
automatische  van  haar  figuur  verbogen  tot  eene  gracieuze 
lenigheid  van  zich  houden  en  bewregen,  even  spontaan,  als  dat 
andere  bestudeerd  w^as;  de  camee  van  haar  gelaat  bezielde 
zich;  in  de  oogen  kw^am  bijna  w^eemoed  en  een  lach  vooral 
om  dien  kouden  mond  van  strakheid  w^as  als  een  glans  van 
S3mipathie,  waarin  zij  onherkenbaar  scheen  voor  wie  haar 
eerst  gezien  had,  koud,  stijf  en  strak. 

Prins  Herman  van  Gothland  was  de  tw^eede  zoon  harer 
zuster,  de  koningin  van  Gothland.  Een  groote  soliede  jongen 
in  zijn  klein-uniform  van  luitenant-ter-zee  met  het  gezond 
Germaansch  blonde  van  het  Huis  van  Gothland :  een  stevige 
nek,  breede  schouders,  de  gebombeerde  borst  van  een  gym- 
nast,  de  besliste  levendigheid  van  beweging  eener  vitale  na- 
tuur,  meer  dan  genoeg  verstand  in  zijn  groote  grijze  oogen 
met  de  zwarte  pupil,  en  met  nu  en  dan  een  enkelen,  prettig 
zachten  toon  in  zijn  baritonstem:  een  toon,  die  even  lichtjes 
verw^onderde  om  haar  geklank  en  hem  S3rmpathiek  maakte, 
als  ze  week  was  in  zijne  viriliteit.  En  nu  hij  daar  zat,  ge- 
makkeKjk,  eenvoudig,  aangenaam,  en  toch  met  iets  van  gezag, 
dat  al  te  groote  jovialiteit  in  zichzelven  niet  duldde,  nu  hij 
met  zijne  lieve  stem  sprak  over  zijn  vader,  zijne  moeder,  zijne 
broers  en  zusters,  vroeg  naar  zijn  oom,  keizer  Oscar  van 
Liparië,  vroeg  naar  Othomar,  Thera,  nu,  o  nu  wekte  hij  bij 
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de  keizerin  een  fijn  gevoel  op  van  het  S3rmpathieke  van  fami- 
lie, iets  van  een  geheimen  band  van  bloed,  een  zeer  stevigen 
steun  van  verwantschap,  in  het  izolement  hunner  onderlinge 
hoogheden,  de  hoogheden  van  Liparië  en  van  Gothland;  zij 
voelde  daar,  aan  het  andere  einde  van  Europa,  vér,  vér  van 
haar  en  toch  zoo  nabij  door  het  magnetisme  van  dit  fijne  ge- 
voel, dat  Gothland  liggen  als  éen  gróót  veld  van  liefde,  waar- 
na zij  hare  gedachten  kon  laten  toedrijven;  zij  duizelde  niet 
meer  van  weemoed  en  van  angst,  dat  zij  zoo  hoog  w^as  met  die 
haar  lief  w^aren,  haar  man  en  hare  kinderen,  v^ant  zij  w^as 
niet  alléén  hoog :  in  hare  hoogte  steunde  zij  tegen  een  andere 
hoogte,  Liparië  tegen  Gothland,  Gothland  tegen  Liparië ;  iets 
vochtigs  van  tranen  k"wam  er  om  over  haren  blik,  een  wee- 
moed van  geluk  klom  er  om  op  haren  adem;  het  spook  van 
angst  was  verdwenen ;  zij  had  haren  neef  kunnen  omhelzen ; 
zij  had  hem  dit  vallen  zeggen:  alleen  zijne  aanwezigheid 
reeds  gaf  haar  dit  gevoel,  gevoel  van  troost  en  van  kracht ;  in 
maanden  had  zij  het  gemist. 

IL 

De  deiu*  w^erd  geopend;  de  lakei  wachtte  stijfrecht  met  een 
strakken  blik,  die  voor  zich  uitzag,  in  de  schemering  der  por- 
tière.  Prinses  Thera  en  Othomar  traden  binnen;  de  prinses 
kw^am  blij  en  vriendelijk  naar  haren  neef  toe,  zij  kusten  el- 
kaar; ook  Othomar  omhelsde  Herman  met  een  enkel  woord. 
Maar  tegen  de  natuurlijke  uitingen  van  de  keizerin  en  van 
Thera,  klonk  dit  enkel  woord  van  den  hertog  van  Xara  be- 
studeerd en  glimlachend  koud  aan,  niet  intiem  en  als  met  een 
zw^eem  van  etiquette,  die  niet  noodig  was.  Het  verborg  niet 
eene  doorglanzende  onoprechtheid,  een  doorzichtbaar  ver- 
toon, dat  zich  geene  moeite  gaf  sympathie  te  huichelen,  maar 
eenvoudig-weg  scheen,  wat  het  op  dit  oogenblik  niet  anders 
kon  dan  schijnen :  een  groet  van  gemaakte  vriendelijkheid  tus- 
schen  neven  van  geKjke  jaren.  Prins  Herman  ^vas  dit  geweend ; 
tusschen  Othomar  en  hem  bestond  geen  innigheid,  en  vooral 
den  eersten  keer,  dat  zij  elkaar  weer  ontmoeteden  na  maan- 
den, trof  dit:  het  deed  de  keizerin  onaangenaam  scherp  aan. 

Opnieuw  ging  het  gesprek  door  over  de  overstroomingen 
in  het  Noorden.  De  keizerin  toonde  haren  kinderen  het  laat- 
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ste  telegram,  dat  zij  Herman  getoond  had ;  het  vermeldde  nieu- 
we rampen;  weer  nieuw^e  dorpen  weggespoeld,  steden  ge- 
teisterd door  de  gezwollene  en  overvloeiende  rivieren,  na  een 
maand  van  regen,  die  als  een  zondvloed  ^vas  gew^eest.  De 
keizer  was  er  om,  drie  dagen  geleden,  naar  de  NoordeKjke 
gouvernementen  gegaan,  maar  ieder  oogenblik  verwachtte 
men  nu  aan  het  hof  zijn  v^ensch,  dat  de  kroonprins  er  hem 
vervangen  zou,  daar  hij  zelve  naar  Lipara  terug  zou  keeren, 
om  de  crizis  in  het  Kabinet. 

De  kroonprins  sprak  hierover  steeds  een  beetje  vormelijk 
en  koudvsreg.  Hij  was  een  jonge  man  van  een-en-tv^ntig  jaren, 
klein  van  gestalte,  slank,  heel  fijn  van  bouw^,  met  een  delicaat 
weemoedig  gelaat  en  stil-zw^arte  oogen,  die  meestal  strak 
voor  zich  uitzagen;  een  jong  snorretje  tinte  zijn  bovenlip  als 
met  een  streep  Oost-Indischen  inkt.  Hij  droeg  het  hoofd  w^at 
voorover  op  de  borst  en  blikte  dan  zoo  door  zijne  w^impers 
onder-op;  meestal  zat  hij  zeer  stil;  zijne  handen,  die  klein 
en  breed  maar  fijn  w^aren,  beide  in  eene  gelijke  houding  op 
zijne  knieën,  en  hij  had  den  tic  zich  de  linkerhand  soms  onder 
het  oog  te  brengen  en  —  hij  was  wat  bijziende,  —  dan  even 
te  tiu*en  naar  zijn  ring.  Hij  w^as  strak  omvangen  in  zijne 
blauw-  en  witte  uniform  van  kapitein  der  lanciers ;  luiiform, 
waarin  hij  zich  meestal  vertoonde  in  het  publiek,  en  waar- 
van de  zilveren  brandeboiu'gs  eenige  breedte  leenden  aan 
zijn  tengerheid;  om  den  rechterpols  droeg  hij  een  smallen 
armband  van  dof  goud. 

—  Deze  brief  kv^am  eerst,  sprak  de  keizerin;  lees  eens 
voor,  Thera... 

De  prinses  nam  het  epistel;  de  keizer  schreef: 

—  „Het  hart  breekt  mij  dit  alles  te  zien  en  er  zoo  w^einig 
aan  te  kunnen  doen;  de  geheele  streek  ten  Zuiden  van  den 
Zanthos,  van  Altara  tot  Lycilië  toe,  is  ééne  watervlakte; 
w^aar  dorpen  w^aren,  drijven  nu  de  ruïnes  van  bruggen  en 
huizen,  boomen,  opeenstapelingen  van  daken,  dood  vee,  kar- 
ren en  huisraad,  en  terwijl  wij  over  den  Therezia-dijk  gingen, 
die  God  zij  geloofd  1  bij  Altara  nog  niet  bez^veek,  spoelde  een 
klomp  van  lijken  langzaam  aan,  vlak  voor  onze  voeten,  in 
één  reuzenomhelzing  van  den  dood..." 

De  kroonprins  was  plotseling  bleek  geworden;  hij  bleef 
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ziften  in  zijne  gew^one  houding :  hij  tuurde  naar  zijn  ring,  met 
den  tic,  die  hem  eigen  was.  Thera  las  verder.  Toen  de  kroon- 
prins opzag,  ontmoette  zijn  blik  den  blik  zijner  moeder.  Zij 
knikte  hem,  zonder  dat  de  anderen,  die  luisterden,  het  zagen, 
met  de  vv^impers  toe ;  hij  glimlachte :  een  glimlach  vol  navran- 
ten  v^eemoed  en  knikte  als  zij  hem  geknikt  had,  met  die  zelfde 
onzichtbare  trilling  der  vdmpers ;  het  w^as  of  hij  dien  zachten 
groet  begreep  en  er  een  vleugje  troost  uit  putte  voor  een  ge- 
heimzinnig verdriet,  dat  hem  stil  drukte  in  hemzelven,  dat  op 
zijne  borst  lag,  als  een  beklemming  van  adem,  als  een  cauche- 
mar  in  het  wakende  leven. 

Maar  prins  Herman  sprak  reeds  over  de  ministerieele  cri- 
zis ;  men  verw^achtte  ieder  oogenblik,  dat  het  autoritaire  mini- 
sterie, na  de  nieuw^e  verkiezingen  onmachtig  in  het  voor  het 
meerendeel  constitutioneele  Huis  der  Standen,  den  keizer 
zijn  ontslag  zou  bieden.  De  quaestie  liep  als  altijd  over  de 
Grondw^etherziening,  die  de  constitutioneelen  begeerden,  de 
autoritairen,  ■ — -  op  de  hand  van  den  keizer  — •  niet.  Keizerin 
Elizabeth  zuchtte  er  om  met  een  zucht  van  afmatting,  hoe 
dikvsdjls  was  deze  quaestie  van  Grondwetherziening,  - —  in 
Liparië  altijd  grondwetuitbreiding  en  beperking  van  het  kei- 
zerlijk gezag,  in  hiuine  regeering  van  meer  dan  twintig  jaren 
al  niet  komen  opdoemen  als  een  aanval  tegen  haren  man  zel- 
venl  Zijne  lange  reeks  Liparische  voorouders  gelijk,  heredi- 
tair autocratisch,  kon  Oscar  het  zijn  vader,  OthomarXI, 
nooit  vergeven,  dat  onder  diens  liberale  regeering  een  Grond- 
wet tot  stand  had  kunnen  komen.  En  nu,  in  deze  crizis,  ze 
wilden  niet  weinig,  de  constitutioneelen.  Het  Huis  van  Adel, 
erfelijk  autoritair,  het  Lichaam  van  den  keizer  zelve,  dat  alle 
te  constitutioneele  wetsvoorstellen,  komende  uit  het  Huis  der 
Standen,  te  niet  deed,  ze  w^ilden  het  niet  meer  boven  zich, 
erfelijk  en  daardoor  in  zijn  erfrecht  altijd  autoritair;  ze  wil- 
den het:  gekozen!  Zelfs  OthomarXI,  modern,  voor  een  con- 
stitutie, zou  nooit  hebben  kunnen  dulden  dezen  aanval  op 
eene  der  aloudste  instellingen  van  het  rijk,  aanval,  die  Liparië 
schudden  zou  in  zijn  fondament... 

Tervdjl  Herman  hierover  sprak,  ter  loops,  met  zijne  -woor- 
den deze  hoogst  gewichtige  quaestie  vluchtig  aanrakende, 
scheen  het  Othomar,  alsof  het  hem  duizelde.  Een  wereld  ging 
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door  zijn  hoofd,  als  joeg  het  met  snelle  wolken  door  zijne  ver- 
beelding heen,  en  uit  die  wolken  doemden  hem  vizioenen  op, 
rossig,  vaag,  bliksemsnel,  verschrikkelijk  als  iets  van  een 
Apocalypse,  einde  van  het  heelal  in  eene  ontplofi&ng  van  dyna- 
miet. Uit  die  v^olken  flitste,  gedurende  eene  seconde,  op :  een 
tafreel,  herinnering  uit  de  historie  van  zijn  erfrijk:  een  der 
keizers  van  Liparië,  eeuwen  geleden  vermoord  door  zijn  gun- 
steling op  een  hoffeest.  Revoluties  in  andere  landen  van  Euro- 
pa, de  Fransche  omwenteling,  ze  flikkerden  met  een  w^eer- 
schijn  van  bloedrood  omhoog;  de  werkstakingen  in  de  twik- 
zilvermijnen  der  OosteKjke  gouvernementen  grijnsden  hem  er 
uit  aan,  uit  de  v^olk,  de  w^ereld  van  wolk,  die  stormde  door 
zijne  gedachte  heen...  En  nog  zooveel,  nog  zooveel,  alles  zoo 
snel,  met  de  snelheid  van  himne  bliksems ;  hij  kon  ze  niet  grij- 
pen, de  rossige  bliksems ;  het  flikkerde  maar  door  hem  heen  en 
dan  weg,  weg  was  het  verflikkerd,  verl...  En  vreemd  was  het 
hem,  dat  hij  daar  zat,  in  den  salon  zijner  moeder,  het  prach- 
tige park  wemelend  achter  de  spiegelruiten  met  tinten  van 
oud,  middeneeuw^sch  goudleer,  nu  in  het  lager  schijnen  der 
zonnestralen;  zijne  moeder  over  hem,  zoo  lief,  zoo  delicaat 
zacht  in  het  intime  van  dit  even  alleen  samen  zijn;  zijn  neef, 
die  sprak,  en  zijne  zuster,  die  antwoordde,  en  het  hof  dametje, 
dat  toehoorde  met  een  glimlach...  Hoe  vreemd  zoo  te  zijn, 
zoo  gemakkelijk,  zoo  stil,  zoo  rustig,  in  het  geheim  van  hun 
paleis,  of  Liparië  niet  trilde  als  een  oude,  wankele  toren?  O, 
ze  spraken  er  over,  over  de  crizis,  Herman  en  Thera,  maar 
w^at  w^as  spreken  ?  Woorden,  altijd  woorden  1  Waarom  altijd 
aaneenschakelingen  van  v^oorden,  mooie  leêge  w^oorden,  die 
een  vorst  moet  samenschakelen  en  dan  zeggen  aan  zijne  on- 
derdanen, nu  bij  deze  gelegenheid,  dan  bij  genei  Neen,  neen, 
hij  had  ze  niet,  redevoeringen!  Want  v^at  moesten  ze  dan 
toch  uitdrukken,  dit  of  dat?  Wat  w^as  het  goede,  het  ware, 
het  goed-ware  voor  hun  rijk,  dit  of  dat?  Hoe  het  te  weten, 
hoe  zeker  te  zijn,  hoe  niet  meer  te  weifelen,  te  zoeken,  te 
tasten,  geblinddoekt!  Had  hij  dan  duizend  oogen  door  het  ge- 
heele  rijk  heen,  zou  hij  alles  kunnen  zien,  wat  gebeuren  zou, 
en  v^as  hij  alwetend :  zou  hij  alles  kunnen  w^eten  w^at  goed  zou 
zijn?  De  grondwet...  was  het  dan  goed  voor  een  rijk  een 
grondw^et  te  hebben,  of  niet?  In  Rusland...  was  het  in  Rus- 
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land  goed?  Een  republiek,  zou  een  republiek  beter  zijn?  En 
wie  had  gelijk;  had  zijn  vader  gelijk,  die  absoluut  wilde  regee- 
ren,  met  zijn  erfelijk  huis  van  Adel,  w^aarin  hij,  Othomar, 
zich  nu  zijne  intrede  herinnerde  als  hertog  van  Xara,  achttien 
jaren  oud,  met  de  hertogelijke  kroon,  en  den  mantel  en  de 
keten  van  de  Orde  van  den  Rijksappel.  Of  had  het  Huis  der 
Standen  gelijk :  zou  het  goed  zijn,  beperking  van  het  absolu- 
tisme? Het  w^as  w^el  moeilijk  te  beslissen...  De  overstroo- 
mingen :  ,,Het  hart  breekt  me  dit  alles  te  zien  en  er  zoo  weinig 
aan  te  kunnen  doen...  tot  Lycilië  toe  eene  watervlakte,  een 
klomp  van  lijken,  in  omhelzing  van  den  dood..." 

Het  lichtte. 

Zw^aar  doffe  rommelingen  gingen  door  de  lucht;  dikke 
druppelen  vielen  hard  als  liquide  hagel  neer  op  de  bladeren 
der  platanen;  het  geheele  park  scheen  te  sidderen,  angstig 
voor  de  w^olkbreuk,  die  komen  zou.  Hélène  was  opgestaan  en 
sloot  het  open  venster. 

Toen  hoorde  Othomar  een  vreemde  klank:  Syrië...  Spra- 
ken zij  al  niet  meer  over  het  Huis  van  Adel?  Syrië,  S3a'ië... 

— ^  De  koning  en  koningin  zouden  de  volgende  w^eek  ge- 
komen zijn,  maar  ze  hebben  nu  hun  bezoek  uitgesteld,  zei  de 
keizerin. 

—  Om  de  overstroomingen,  vulde  Thera  aan.  Ze  gaan  nu 
eerst  naar  Constantinopel.  Ik  wou,  dat  ze  maar  bij  den  Sul- 
tan bleven... 

—  Die  visite  lijkt  me  tenminste  nog  al  een  corvee,  lachte 
Herman,  en  hoe  lang  blijven  ze,  tante  ? 

Keizerin  Elizabeth  haalde  hare  schouders  op,  om  te  zeg- 
gen, dat  ze  niet  wist :  het  aanstaand  bezoek  van  den  koning  en 
de  koningin  van  Syrië  w^as  haar,  zoowel  als  den  keizer,  tegen, 
maar  het  w^as  niet  te  ontduiken. . .  Om  Hélène  echter  wilde  zij 
er  niet  veel  over  spreken  en  zeide : 

—  Alle  hoffeesten  zijn  nu,  zooals  je  w^eet,  uitgesteld,  Her- 
man, alles  om  die  ontzettende  ramp.  Je  zal  het  stil  hebben, 
mijn  jongen.  Ga  van  avond  met  Othomar  meê  naar  graaf 
Myxila... 

Graaf  Myxila,  de  Rijkskanselier,  vierde  dien  dag  zijn  zes- 
tigsten verjaardag.  Hij  w^as  de  voornaamste  gunsteling  van 
den  keizer;  dien  morgen  w^as  hij  bij  de  keizerin  zijne  geluk- 
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wenschen  komen  ontvangen ;  de  kroonprins,  op  verlangen  van 
den  keizer,  zou  dien  avond  een  oogenblik  op  het  feest  in  het 
Kanselarij -paleis  verschijnen. 

Prins  Herman  zag  naar  Othomar,  vragend,  als  verwachtte 
hij  ook  een  w^oord  van  dezen: 

—  NatuurHjk. . .  haastte  de  hertog  van  Xara  zich  te  zeggen; 
Myxila  zal  er  w^el  op  rekenen  Herman  te  zien... 

ni. 

Toen  Othomar  en  Herman  des  avonds,  in  een  stortregen, 
om  half-elf  uit  het  Kanselarij -paleis  terug  kwamen,  v^st  men 
ook  bij  de  keizerin,  dat  het  ministerie  zijn  ontslag  had  aange- 
boden ;  de  prinsen  hadden  bij  graaf  Myxila  de  ministers  ont- 
moet ;  de  crizis  had  onder  de  uiterhjke  mondainiteit  der  soiree 
getrild  als  eene  dreigende  huivering.  Ook  was  er  een  tele- 
gram van  den  keizer  aan  den  hertog  van  Xara : 

,,Ik  draag  wwe  Keizerlijke  Hoogheid  op  zich  morgen  naar 
Altara  te  begeven. 

Oscar." 

Het  telegram  was  geene  verrassing,  maar  het  natuurlijk  ge- 
volg van  het  ontslag  der  ministers,  en  de  terugkomst  van  den 
keizer,  v^^ant  de  keizer  w^ilde  het  terrein  van  de  ramp  niet  ver- 
laten zonder  den  troost,  dat  de  troonopvolger  hem  er  vervan- 
gen zou. 

Othomar  trok  zich,  na  een  oogenblik  bij  de  keizerin,  terug 
in  zijne  eigen  kamers.  Hij  ontbood  zijn  adjudant,  prins  Dutri, 
en  hield  met  dien  een  paar  w^oorden  van  korte  beraadslaging ; 
de  adjudant  haastte  zich  daarna  met  veel  drukte  weg.  In  de 
kleedkamer  vond  Othomar  zijn  kamerdienaar,  Andro,  door 
een  der  kamerheeren  gewaarschu^vd,  al  bezig  met  pakken. 

—  Pak  niet  te  veel  in,  Andro,  sprak  hij,  terwijl  de  kamer- 
dienaar eerbiedig  van  voor  een  koffer  oprees;  dat  is  maar 
ballast... 

Zoodra  hij  dit  gezegd  had,  wist  hij  eigenhjk  niet  w^aarom. 
De  kamerdienaar  scheen  er  zich  ook  niet  aan  te  storen;  op- 
nieuw^ geknield  voor  den  koffer  pakte  hij  in,  wat  hem  goed 
dacht.  Het  zou  wel  goed  zijn  zoo  als  Andro  het  deed,  dacht 
Othomar. 
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En  hij  w^ierp  zich  neer  in  een  stoel  van  zijn  kabinet.  Een 
venster  was  open ;  een  enkele  staande  lamp,  in  een  hoek,  gaf 
niet  veel  licht.  Buiten  stortte  de  Avoedende  kletregen  neer; 
een  vochtige  adem  van  natte  bladeren  dreef  naar  binnen. 

De  prins  was  moê,  te  moê,  dan  dat  hij  Andro  zou  roepen 
om  zijne  nauw^sluitende  verlakte  laarzen  uit  te  trekken.  Hij 
droeg,  w^it  met  goud,  zijn  uniform  van  kolonel  der  Garde  van 
den  Troon,  de  keizerlijke  lijfgarde;  de  keten  van  de  Orde  van 
den  Rijksappel  hing  om  zijn  hals,  andere  ridderorden  bestar- 
relden  hem  hier  en  daar  de  borst.  Voor  zijn  oogen  d^varrelde 
nog  het  feest  van  den  Rijkskanselier ;  in  zijne  hersens  ruisch- 
ten,  tegeKjk  met  den  regen,  de  noodzakeKjke  gesprekken  over 
de  crizis,  het  ministerie,  het  Huis  van  Adel.  Hij  zag  zichzel- 
ven  voor  zich:  de  kroonprins,  altijd  de  kroonprins,  altijd  te 
neerbuigend,  te  minzaam,  niet  vrij  genoeg,  niet  eenvoudig, 
niet  gemakkelijk,  als  Herman,  en  hij  zag  Herman,  die  zich 
met  gemak  bewoog  in  de  zalen  van  het  Kanselarij -paleis,  die 
zich,  eenvoudig  weg,  liet  voorstellen  aan  de  dames,  nu  eens 
door  graaf  Myxila,  dan  door  een  adjudant.  En  hij  benijdde 
zijn  neef,  die  tweede  zoon  w^as.  Herman  deed  niet  als  hij- 
zelve,  de  atmosfeer  om  zich  heen  bevriezen,  aanstonds  be- 
vriezen, door  den  koud  keizerlijken  glans  van  zijn  kroon- 
prinsschap. 

Hij  zag  de  ministers  voor  zich.  De  ministers,  die  zouden 
aftreden,  elk  van  hen  met,  in  zijn  hart,  zijne  eigen  belangen, 
in  plaats  van  Liparië;  hij  vermoedde  dit  om  hunne  nederige 
wijze  van  zijn,  tegenover  hem,  den  kroonprins,  toen  hij  ze 
allen  had  aangesproken,  allen...  Hij  voelde,  dat  ze  zich  maar 
voordeden,  dat  er  veel  in  hen  w^as,  dat  ze  niet  schijnen  lieten 
en  hij  vroeg  zich  in  eens  af:  waarom,  vsraarom  dit  alles  zoo, 
waarom  zooveel  schijn,  alles  schijn. . .  ?  Pijn  deed  het  hem  nu, 
diep  in  zijne  borst;  de  strakte  van  zijne  bestarrelde  uniform 
benauw^de  hem... 

De  oude  gravin  Myxila  zag  hij  voor  zich  en  enkele  andere 
dames  die  hij  had  zien  nijgen  in  het  geknak  harer  slepen  en  het 
plotseling  neêrgeschitter  harer  diamanten;  die  hij  had  zien 
klein*  krijgen  van  genot,  omdat  de  hertog  van  Xara  haar  had 
opgemerkt.  Ook  de  vrouw  van  den  opperhofmaarschalk,  de 
hertogin  van  Yemena,  die  zoo  langen  tijd  van  het  hof  afw^ezig 
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gew^eest  was,  in  eene  zelfverbanning  op  Laar  goed  in  Vaza, 
hij  zag  ze  voor  zich,  zooals  ze  naar  hem  toe  was  gekomen,  ge- 
leid door  Prins  Dutri.  Want  hij  kende  haar  niet;  toen  zij 
vroeger  aan  het  hof  gev^eest  w^as,  was  hij  een  jongen  ge- 
weest van  vijftien  jaar;  streng,  militair  opgevoed,  w^einig  bij 
de  keizerin  en  nooit  op  de  feesten  van  het  hof,  hij  had  toen  de 
hertogin  nooit  gezien. 

Nu,  in  de  schemering  van  die  éene  lamp,  met  de  w^oede  van 
het  w^eêr  daar  buiten,  zag  hij  haar  w^eêr  en  ze  werd  als  trans- 
parant in  de  stralen  van  den  regen;  vreemd  scheen  ze  door 
den  regen  heen,  als  door  een  gordijn  van  natte  mousseline. 
Eene  groote  vrouw^,  met  hare  rijke  vormen,  half  naakt  onder 
het  witte  gevlam  der  rivière,  zoo  kwam  ze  naar  hem  toe,  het 
haar  blauw^zwart  met  glans  er  over,  het  gelaat  wat  bleek 
onder  een  licht  waas  van  roze  poeier;  zoo  kwam  ze  nader, 
langzaam,  weifelend,  in  haar  goudgeel  broche  satijn  met  zwaar 
sabelbont  omzoomd;  zoo  boog  ze  voor  hem,  in  nederig  diepe 
neiging  voor  keizerlijkheid;  het  hoofd  knakte  haar  op  de 
borst,  de  tiara  in  het  zwarte  haar  schoot  stralen,  haar  geheele 
gestalte  golfde  met  ééne  slangelijn  van  gratie  naar  beneden,  in 
de  stof  van  goudglans,  die  haar  boezem  omglinsterd  hield  en 
op  de  dikke  plooien  van  den  sleep  scheen  te  breken  met  kant- 
lijnen van  licht.  Hij  had  tot  haar  gesproken.  Ze  was  gerezen 
uit  de  golving  harer  gratie  van  nederigheid;  ze  had  hem  ge- 
antw^oord,  hij  wist  niet  meer  w^at;  hare  oogen  hadden  als 
zwarte  sterren  geschitterd  op  de  zijne.  Zij  had  indruk  op  hem 
gemaakt.  Hij  meende,  omdat  hij  veel  van  haar  had  hooren 
spreken,  als  van  eene  vrouw  met  een  leven  vol  passie:  iets, 
dat  hem  raadsel  was.  Zijne  opvoeding  was  militair  en  streng 
zuiver  gev^eest,  zijne  jongelingsjaren  waren  kuisch  gebleven 
te  midden  der  gemakkelijke  zeden  van  het  hof,  misschien  omdat 
zijne  ouders,  na  eene  lange  scheiding,  voor  henzelven,  in  stil 
geheim,  w^eêr  tot  elkaar  gekomen  w^aren,  in  eene  behoefte  aan 
familieleven  en  steun  op  elkaar;  keizerin  Elizabeth  had  kei- 
zer Oscar  vergeven  en  zich  geschikt  in  zijnontrouw^alsineen 
noodlot.  Om  zich  heen  had  Othomar  niet  gezien  het  leven  der 
zinnen.  Aan  de  universiteit  te  Altara,  waar  hij  gestudeerd 
had,  had  hij  zich  niet  dan  ofiBcieel  gemengd  in  de  genoegens 
der  studenten;  hij  was  altijd  de  kroonprins  gebleven,  niet  uit 
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hoogheid,  maar  uit  niet  anders  kunnen,  uit  gebrek  aan  gemak- 
kelijkheid en  tact. 

En,  als  het  onbekende,  had  iets  in  de  hertogin  indruk  op 
hem  gemaakt.  Hij  voelde  in  deze  vrouw,  die  met  haar  sfinxe- 
lach  zoo  diep  voor  hem  neeg,  een  wereld  van  gevoel  en  w^eten- 
schap,  die  niet  in  hem  was ;  hij  had  zich  tegenover  haar  arm 
gevoeld,  klein  en  onbeduidend.  Wat  was  dat,  dat  in  haar  was 
en  niet  in  hem?  Was  het  een  raadsel  der  ziel?  Waren  er 
zulke  dingen,  zieleraadsels,  en  was  het  de  moeite  w^aard  zich 
er  in  te  verdiepen?  Zoo  eene  vrouw  als  zij,  w^as  die  niet  ge- 
heel anders  dan  zijne  moeder  en  zijne  zusters?  Of  spraken 
zijne  adjudanten,  onder  hen,  ook  over  zijne  zusters,  zooals  ze 
over  de  hertogin  spraken  ?  En  dat  leven  van  passie,  dat  leven 
van  liefde  voor  zoo  velen,  w^as  dat  eene  w^aarheid  ?  Lasterden 
zij  niet,  de  adjudanten,  of  minstens,  lieten  zij  de  waarheid 
niet  anders  schijnen  dan  ze  w^as,  zooals  ze  altijd  deden,  in 
alles?  alsof  om  een  vorst  de  w^aarheid  altijd  anders  schijnen 
moest  dan  om  een  onderdaan? 

Hij  voelde  zich  moê.  En  hij  bleef  zitten,  de  dw^arreling 
der  vreemde  beelden  van  dat  feest  door  eene  transparantheid 
van  regen  uit  zich  pogende  voort  te  drijven  en  tevergeefs. 
Voor  hem,  als  in  zijne  kamer,  liepen  daar  allen  door  elkaar,  de 
ministers,  de  adjudanten,  graaf  Myxila  en  de  hertogin. 

Een  klop,  een  kamerheer. 

—  Prins  Herman  vraagt  of  hij  Uwe  Hoogheid  even  storen 
mag. 

Hij  knikte  van  ja.  Prins  Herman  kw^am  na  een  oogenblik 
binnen. 

—  Je  bent  altijd  welkom,  Herman!  sprak  Othomar, -en 
zi^ne  stem  klonk,  ondanks  hemzelven,  koud. 

—  Ik  kom  je  even  iets  vragen,  sprak  Herman  van  Goth- 
land.  Ik  zou  gaarne  met  je  meegaan  naar  Altara,  morgen. 
Maar  ik  wil  verzekerd  zijn,  dat  je  het  goed  vindt.  Ik  zou  het 
ook  uit  mezelven  niet  gevraagd  hebben,  als  tante  er  niet  over 
gesproken  had.  Wat  vindt  je? 

Othomar  zag  Herman  aan;  zijne  koele  stem  mishaagde 
Othomar. 

—  Als  je  het  doet  uit  belangstelling,  omdat  je  nu  toch  te 
Lipara  bent,  zeker...  begon  hij. 
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— '  Laat  me  je  nog  eens  zeggen:  ik  doe  het  voornamelijk 
om...  tante. 

Zijne  stem  klonk  zeer  nadrukkelijk. 

—  Doe  het  dan  om  haar,  antwoordde  Othomar  zacht.  Het 
zal  mij  heel  aangenaam  zijn,  als  je  meegaat  terwille  van  mijn 
moeder. 

Herman  was  zich  be'wust  onnoodig  koel  en  nadrukkelijk  te 
zijn  geweest.  Hij  had  er  spijt  van.  De  keizerin  had  hem  ver- 
zocht Othomar  te  vergezellen.  Hij  had  eerst  geaarzeld,  we- 
tende, dat  er  sympathie  ontbrak  tusschen  Othomar  en  hem. 
Toen  had  hij  toegegeven,  maar  niet  geweten  hoe  het  Othomar 
te  vragen.  Zijne  gew^one  gemakkelijkheid  had  hem  in  den 
steek  gelaten,  zooals  altijd,  tegenover  Othomar. 

■ — '  Goed  dan...  stamelde  Herman  onhandig. 

Othomar  stak  zijne  hand  uit: 

—  Ik  begrijp  je  bedoeling  heel  goed.  Mama  heeft  gaarne, 
dat  je  met  me  meê  gaat,  omdat  ze  dan  w^eet,  dat  er  iemand  bij 
me  is,  dien  ik  alles  zou  kunnen  vertrouvs^en.  Niet  waar? 

Herman  drukte  zijne  hand. 

— •  Jal  sprak  hij,  blij,  prettig;  zonder  afgunst,  dat  Othomar 
in  dit  gesprek  meester  bleef,  zeer  verheugd,  dat  zijn  neef  het 
zoo  opnam.  Ja,  juist.  Zoo  is  het.  Laat  me  je  nu  niet  meer  op- 
houden, het  is  al  laat.  Adieu... 

—  Adieu... 

Herman  ging.  Het  stortregende  steeds.  Othomar  was 
w^eêr  gaan  zitten;  de  kilte  van  den  regennacht  drong  koud 
naar  binnen  en  viel  op  zijne  schouders.  Roerloos  bleef  hij  sta- 
ren op  de  punten  zijner  laarzen. 

Andro  kw^am  zacht  binnen. 

—  Verlangt  Uwe  Hoogheid...? 

Othomar  knikte.  De  kamerdienaar  sloot  eerst  het  raam 
toe,  liet  den  gordijn  vallen  en  knielde  toen  voor  den  prins,  die 
hem  met  een  gebaar  van  afmatting,  den  voet  toestak,  en  de 
hak  van  zijn  laars  rusten  deed  op  zijne  knie. 

IV. 

Des  nachts  hield  de  stortvloed  op;  des  morgens  regende 
het  v^eêr.  Het  was  zeven  uur;  een  zwoele  vochtdamp  sloeg 
tegen  den  kolossalen  glasboog  van  het  station  aan,  als  werd 
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die  geheel  beademd.  De  express  stond  gereed;  de  locomotief 
snoof  met  kort  krachtige  hijgingen,  als  een  ontevreden,  moê 
beest.  Eene  groote  menigte,  gonzende  opeenpakking  van  vage 
menschen  in  den  onduideKjken  nevelmorgen,  vulde  den  glazen 
hall ;  een  detachement  der  infanterie,  —  twee  gelederen,  links 
en  rechts;  de  uniformen,  donkerrood,  lichtgrijs;  daarboven 
zwak  geschitter  van  bajonetten,  —  veegde  tw^ee  lange  strie- 
men van  kleur  dv^ars  door  het  grauw^e  station  heen,  sneed  de 
menigte  in  tw^eeën  en  hield  voor  de  deur  der  keizerlijke 
w^achtkamer  een  breede  plek  leeg. 

Door  de  menigte  huiverde  ontevredenheid ;  er  flitsten  booze 
blikken ;  ruw^e  -woorden  knetterden  kort  door  de  lucht,  vloe- 
ken ;  een  minachtend  lachen  deed  zich  even  in  een  hoek  hoo- 
ren. 

Men  wachtte  lang ;  toen  klonk  buiten  gejuich ;  de  prins  w^as 
aangekomen,  vóór  het  station.  De  w^achtkamer  vulde  zich 
met  imiformen,  flauw  schitterend  in  den  morgen;  korte  zachte 
gesprekken  gingen  om. 

Öthomar  trad  binnen,  met  Herman,  en  den  markies  van 
Dazzara,  den  gouverneur  der  rezidentie,  —  hoogste  militaire 
autoriteit,  —  wiens  rijke  uniform  afstak  tegen  de  eenvoudige- 
re der  anderen,  zelfs  die  der  prinsen;  adjudanten-generaal, 
Liparische  en  Gothlandsche  adjudanten,  ordonnans-officie- 
ren volgden  hem.  De  burgemeester  der  stad,  de  directeur  van 
het  spoorwezen  traden  Othomar  tegemoet,  begroetteden  hem ; 
de  burgemeester  verloor  zich  in  lange  f  razen  voor  de  beide 
prinsen. 

— '  Waarom  is  de  toegang  tot  het  perron  niet  verboden  aan 
het  publiek?  vroeg  generaal  Ducardi  aan  den  directeiu*;  de 
adjudant-generaal  toch  had  door  de  kanten  gordijnen  even  op 
het  perron  gezien,  nieuvvrsgierig  om  het  gegons  daarbuiten. 

De  directeur  haalde  zijn  schouders  op. 

—  Dat  v^as  ook  het  eerste  plan;  het  is  ook  zoo  geweest 
toen  de  keizer  wegging,  antv^oordde  hij.  Maar  een  speciale 
boodschap  uit  het  Imperiaal  liet  ons  dringend  verzoeken,  het 
perron  niet  af  te  sluiten ;  het  was  het  verlangen  van  den  hertog 
van  Xara. 

—  En  al  die  soldaten  dan? 

—  Op  bevel  van  den  gouverneur  van  de  rezidentie;  een 
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ordonnans-officier  kwam  ons  zeggen,  dat  er  een  detackement 
infanterie  zou  aanrukken,  als  eerewacht. 

. —  Kwam  die  ordonnans-officier  ook  uit  het  Imperiaal? 

. — •  Neen,  van  het  Gouvernementspaleis... 

Ducardi  haalde  de  schouders  op;  een  nijdig  gebrom  deed 
zijn  groote  grijze  snor  trillen.  Hij  ging  recht  op  den  kroon- 
prins af. 

— '  \Veet  Uwe  Hoogheid,  dat  er  een  detachement  infante- 
rie buiten  staat?  brak  hij  de  lange  zinnen  van  den  burgemees- 
ter af.  De  gouverneur  hoorde  hem  en  trad  nader. 

—  Een  detachement. . .  ?  Neen. . .  sprak  Othomar  ver- 
baasd. 

—  Had  Uwe  Hoogheid  dan  niet  bevolen?  ging  Ducardi 
voort. 

— 'Ik?  Neen...  herhaalde  Othomar  v^eer. 

De  gouverneiu'  boog  diep;  hij  werd  zenuwachtig  door  de 
forsche  stem  van  den  generaal,  die  luid  sprak. 

. —  Ik  meende  1  sprak  hij  netjes,  maar  mompelend,  stotte- 
rend, —  en  hij  poogde  te  zijn  nederig  voor  den  prins  en  tege- 
lijk hoog  voor  den  generaal  —  ik  meende,  dat  het  goed  zou 
zijn  Uwe  Hoogheid  te  vrijwaren  tegen  mogelijke...  mogelijke 
onaangenaamheden,  vooral  omdat  Uwe  Hoogheid  w^ensch- 
te...  w^enschte,  dat  het  perron  voor  het  publiek  toegankelijk 
zou  zijn... 

Othomar  had,  als  Ducardi,  naar  buiten  gezien :  de  infan- 
terie en  haïe,  de  menigte  daarachter,  boos,  gonzend,  grijs, 
dreigend. 

. —  Maar  Excellentie]  sprak  hij  hoog  tegen  den  gouverneur] 
dan  v^as  het  nog  maar  beter  ge^veest  het  perron  te  laten  af- 
sluiten] Dit  is  geheel  verkeerd]  De  stadspolitie  zou  voldoen- 
de zijn  gev^eest  om  wat  te  dicht  bij  dringen  tegen  te  houden. 

Ik  v^as  bang  voor...  voor  onaangenaamheden.  Hoogheid] 
Onrustige  tijden,  het  volk  zoo  ontevreden,  fluisterde  de  gou- 
verneur, bang  gehoord  te  worden  door  de  adjudanten. 

—  Geheel  verkeerd]  herhaalde  Othomar  driftig,  zenuw- 
achtig opgewonden.  Laat  de  infanterie  oprukken] 

—  Onmogelijk  nu.  Hoogheid]  haastte  Ducardi  zich  te  zeg- 
gen, met  een  ongelukkige  glimlach.  U  begrijpt,  dat  dat  niet 
kan. 
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Het  gesprek  was  terzijde  gevoerd,  in  een  half  fluisterenden 
toon ;  toch  scheen  men  te  luisteren ;  alle  oogen  tuurden  naar 
de  groep  om  de  prinsen;  alle  anderen  z-wegen. 

—  Laat  ons  dan  dien  treurigen  toestand  zoo  min  mogelijk 
rekken;  we  kunnen  zeker  gaani  sprak  Othomar  en  zijne 
stem  trilde  hoog,  jong,  zenuwachtig  in  zijne  heldere  keel. 

De  deuren  openden  zich;  Othomar  in  zijn  haast,  trad  het 
eerst  naar  buiten ;  de  adjudanten  en  ordonnans-officieren  volg- 
den hem  niet  dadelijk,  daar  zij  moesten  uitwajken  voor  prins 
Herman,  die  zich  toevallig  wat  achteraf  bevond.  Herman 
haastte  zich  bij  Othomar;  de  anderen  volgden. 

De  prinsen  maakten  links  en  rechts  eene  hoofdbeweging, 
als  wilden  zij  groeten ;  maar  hunne  oogen  ontmoeten  de  strak- 
ke ronde  oogen  der  soldaten,  die  in  één  flits  het  geweer  pre- 
zenteerden;  ze  salueerden  en  liepen  door  naar  den  coupé,  een 
beetje  vlug,  met  een  onaangenaam  gevoel  over  den  rug. 

Onder  den  reusachtigen  glazen  boog  van  het  station  achter 
de  gelederen  der  soldaten,  zweeg  de  menigte  doodstil,  w^ant 
het  gonsen  verstomde  bijna;  vloek,  noch  minachtend  lachen 
werd  meer  gehoord,  maar  ook  geen  gejuich,  geen  leve,  dat 
zoet  is  aan  het  oor  der  vorsten. 

En  de  gezichten  van  dat  vage  volk,  door  uniformen  en  bajo- 
netten afgesloten  van  hun  toekomstigén  beheerscher,  bleven 
strak,  met  doffe,  haatdragende  oogen,  met  opeengesloten  mon- 
den, vol  ingehoudenheid,  turen,  hem  als  w^egkijkende  in  den 
keizerlijken  coupé. 

Uit  de  vensters  wnifden  de  prinsen  met  de  hand  de  autori- 
teiten toe,  die  op  het  perron  stonden,  buigend,  salueerend.  De 
locomotief  floot,  krijschte,  verscheurde  de  nauw^e  vocht-atmos- 
feer  onder  den  koepel;  de  trein  verliet  het  station,  reed  den 
vroegen  morgen  in,  die  lichter  w^as  buiten  den  glasboog ;  gleed 
als  over  de  regenstad  heen  op  viaducten;  kanalen,  straten, 
pleinen  onder  zich ;  verder  op  de  tinnen  en  spitsen  der  paleizen 
en  kerken ;  de  tw^ee  marmeren  torens  van  den  Dom  —  met  de 
duiven  die  nestelen  in  de  Renaissance-arabesken  van  het 
kantvvrerk  zijner  spitsen,  —  reeds  vaal  wit  op  w^at  blauw^  w^or- 
dende  lucht;  dan,  midden  in  de  stad,  —  groen,  wijd,  éene 
oaze  —  de  Elizabethperken,  de  blanke  massa  van  het  Im- 
periaal, en  daarachter  de  reuzenbocht  der  kaden,  de  haven 
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mef  haar  mastenwoud,  de  ovale  bocht  van  den  horizont  der 
zee,  alles  nat,  glinsterend,  verregend. 

Somber  zag  Othomar  voor  zich,  Herman  glimlachte  hem 
toe. 

■ —  Kom  denk  er  niet  meer  aan,  ried  hij  aan ;  en,  lachend : 

—  Onze  arme  gouverneur  zal  er  slecht  van  dineeren  van- 
middag! 

Generaal  Ducardi  bromde  een  vloek  binnen-in : 

. — •  AUerstomst. . .  hoorde  Herman  hem  mompelen. 

— •  Ik  wilde  ze  toonen,  sprak  Othomar  in  eens... ;  hij  had 
willen  zeggen :  dat  ik  niet  bang  voor  ze  ben ;  hij  sloeg  een  blik 
om  zich  heen,  zag  de  oogen  van  prins  Dutri,  zijn  adjudant, 
als  bazilisken  op  hem  gevestigd,  en  liet  zijne  stem  van  trotsch, 
w^eekhartig  vvrorden ;  treurig  weg  besloot  hij : 

— '  . . .  dat  ik  ze  liefheb  en  zoo  geheel  en  al  vertrouw :  waar- 
om moest  het  nu  zoo  uitvallen. . . 

De  weekheid  zijner  stem  had  geklonken  om  prins  Dutri  te 
behagen;  maar  ze  mishaagde  den  generaal;  hij  zag  eerst  zijn 
kroonprins  van  terzijde  aan  en  toen  naar  den  prins  van  Goth- 
land;  hij  vergeleek:  zijn  oog  bleef,  w^aardeerend,  goedkeu- 
rend, met  soldatesk  pleizier  hangen  aan  den  flinken  luite- 
nant-ter-zee,  breed  en  sterk,  de  handen  op  de  dijen,  een  beetje 
voorover  gebogen,  de  witte  rezidentie  nakijkend,  die  voor  zijne 
oogen  achterw^eg  w^erd  getrokken  door  de  schuine  stralen  van 
regen  heen... 

Na  vier  uur  sporen,  Novi,  in  het  gouvernement  van  Xara. 
De  trein  staat  stil;  de  prinsen,  him  gevolg  stappen  uit,  raad- 
plegen klokken,  horloges.  Men  verwondert  zich,  men  wan- 
delt op  en  neer  over  het  perron,  een  half  uur,  een  uiu:  lang ; 
prins  Herman  gaat  in  druk  gesprek  met  den  stationschef .  Het 
regent  steeds. 

Eindelijk  w^ordt  de  express  van  Altara  geseind.  Zij  glijdt 
binnen,  staat  stil;  uit  den  keizerlijken  coupé  treedt  keizer 
Oscar;  generaals,  adjudanten  volgen  hem;  hunne  uniformen, 
ook  die  van  den  keizer,  hebben  iets  van  hare  strakheid  ver- 
loren en  plooien  wat  moê  om  hunne  schouders  heen,  als  klee- 
deren  lang  gedragen.  De  keizer,  nog  jong,  breed  en  stevig,  en 
maar  even  grijzend,  gaat  met  een  flinken  stap,  hij  omhelst  zijn 
zoon,  zijn  neef,  kortaf  gauw.  De  vorstelijke  personen  ver- 
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dwijnen  in  de  wachtkamer;  Ducardi  en  een  der  Gothlandsche 
officieren  volgen  hen.  Het  onderhoud  duurt  echter  kort;  na 
tien  minuten  komen  zij  weder  op  het  perron ;  haastige  w^oor- 
den,  handdrukken  worden  gewisseld ;  de  keizer  stapt  opnieuw 
in  zijn  coupé;  de  kroonprins  in  den  zijne.  De  trein  van  den 
prins  w^acht,  tot  die  zijns  vaders  —  met  éene  laatste  wnif- 
hand,  —  kruist;  daarna  spoort  ook  die  w^eg... 

Zorg  ligt  als  een  w^olk  op  Othomars  voorhoofd.  Hij  her- 
innert zich  zijn  vaders  woorden :  w^anhopig  onze  mooie,  oude 
stad ;  de  Therezia-dijk  misschien  aan  het  zwichten ;  zoo  wei- 
nig energie  bij  het  gemeentebestuur ;  duizenden  menschen  zon- 
der dak,  vluchtende,  overnachtende  in  kerken,  publieke  ge- 
bouw^en.  En  zijn  laatste  w^oord : 

—  Laat  er  naar  St.  Ladislas  gaan... 

Othomar  denkt  na ;  een  ieder  zwijgt  om  hem  heen,  gedrukt 
door  den  naklank  der  keizerKjke  woorden,  die  de  ramp  w^eêr 
opnieuw^  schilderen,  w^eêr  frisch  hen  voor  de  oogen  brachten ; 
de  oogen  van  Ducardi,  die  zich  beter  vechtmajoor  w^eet  dan 
trooster  in  w^atersnood,  de  oogen  van  Dutri,  nog  vol  van  den 
mondainen  glans  der  onvergelijkbare  rezidentie.  Iets  van  hun 
eigenbelang  begint  te  zwijgen ;  gedachte  aan  wat  zij  zien  zul- 
len, trekt  door  hen  heen. 

En  Othomar  denkt  na.  Wat  zal  hij  doen,  w^at  kan  hij  doen  ? 
Is  het  niet  te  veel  wat  men  van  hem  vergt?  Kan  hij  den  drang 
der  wateren  tegengaan? 

—  Oh,  die  regen,  die  regen  1  mompelt  hij,  en  balt  zijne 
vuist,  stil. 

Nog  vijf  uur  sporens,  de  torens  der  stad,  de  gekartelde 
lijnen  en  titanische  vlakken  van  het  sterke  St.  Ladislas  schie- 
ten aan  den  horizont  op,  schuiven  op  zij  naderbij.  De  trein 
staat  stil,  in  het  land,  bij  een  kleine  halte,  de  prinsen  w^eten, 
dat  het  Centraal  Station  overstroomd  is ;  aan  de  halte  is  de 
geheele  spoordirectie  overgebracht.  En  eensklaps  staan  zij 
voor  de  gladde,  groene  vlakte  van  water ;  voor  den  Zanthos, 
die  zich  uitgestort  heeft;  éene  zee  van  water,  breed  en  effen, 
nauwelijks  gerimpeld,  als  eene,  al  gestilde  gramschap.  Een 
pont  wacht,  die  hen  overbrengt  tusschen  ruïnes  van  huizen, 
drijvend  huisraad.  Een  dood  paard  haakt  aan  die  pont  vast, 
een  muffe  lucht  van  vochtig  bederf  waart  om.  Bij  een  inge- 
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stort  huis  zijn  ponteniers  bezig  een  lijk  op  te  visschen,  het 
hangt  aan  hunne  haken,  met  slappe  armen  en  lange  natte 
haren,  het  vale  lijkhoofd  achterover;  het  is  een  vrouw.  Her- 
man ziet  Othomars  lippen  trillen. 

Nu  varen  zij  door  een  straat,  verlaten  hooge  huizen  eener 
arme  voorstad.  Dit  gedeelte  is  reeds  dagen  overstroomd.  Zij 
landen  aan  een  plein;  het  volk  is  daar;  het  juicht.  Luider  en 
luider  juichen  zij ;  geroerd  om  hun  prins,  die  over  het  water 
komt,  naar  hen  toe,  om  hen  te  redden.  Een  troep  studenten 
schreeuwden,  roepen  zijn  naam  en  leve,  en  zwaaien  hunne 
klem'ige  petten. 

Othomar  drukt  den  biu'gemeester,  den  minister  van  v^ater- 
staat,  den  gouverneur  van  Altara,  andere  autoriteiten  de 
hand.  Zijn  hart  is  vol;  hij  voelt  eene  snik  onder  zijne  borst 
w^ellen. 

Uit  den  troep  studenten  treedt  een  te  voorschijn,  een 
groote,  lange  jongen. 

— •  Hoogheid]  roept  hij;  mogen  wij  Uw^  lijfwacht  zijn? 

De  etiquette  bestaat  hier  nau^welijks,  al  kijken  ook  de 
autoriteiten  boos.  Othomar  herinnert  zich  zijne  studenten- 
jaren, nog  zoo  lang  niet  geleden,  drukt  den  student  de  hand; 
prins  Herman  ook,  en  de  studenten  zijn  opgewonden  en  roe- 
pen w^eêr  leve,  leve,  en  leve  Othomar  en  leve  Gothland  I 

Achter  het  plein  raadt  men  de  stad  in  nood,  stillen  nood 
van  nog  grooter  dreigend  gevaar;  de  oude  kroningsstad,  de 
tw^eede  van  het  rijk,  stad  van  geleerdheid  en  traditie,  somber 
monument  der  middeneeuw^en ;  grauw^  steekt  ze  af  tegen  het 
blanke  Lipara,  dat  daar  ginds  lacht  en  mooi  is  van  nieuw^ 
marmer  aan  hare  blauwe  zee,  maar  dat  zijne  vorsten  niet 
heeft  zoo  lief  als  zij,  de  onttroonde  hoofdstad  met  haren 
Romaanschen  reuzendom,  waar  de  heilige  keizerskroon  met 
het  kruis  van  St.  Ladislas  gedrukt  w^ordt  om  de  slapen  van 
iederen  keizer  van  Liparië.  Zijn  hare  gebieders  haar  ook  on- 
trouw^  en  w^onen  zij  sedert  eeuwen  in  hun  w^it  Imperiaal  daar- 
ginds, en  niet  meer  op  den  ouden  gekartelden  burcht  van  den 
schutsheilige  van  het  rijk,  zij,  de  oude  stad,  de  moeder  van 
het  land,  blijft  ze  trou-w  in  hare  moederliefde,  en  niet  om  den 
eed:  om  het  bloed,  om  het  hart,  om  geheel  haar  leven,  dat 
hare  oude  traditie  is... 
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Maar,  als  zijn  vader,  zou  Othomar  dezen  keer  niet  naar 
den  slotburcht  van  St.  Ladislas  gaan;  het  kasteel  lag  te  hoog, 
en  te  ver  van  de  stad,  te  ver  van  de  ramp.  Open  hofrij tuigen 
wachtten ;  zij  stegen  in,  de  studenten  slingerden  zich  te  paard ; 
de  prinsen  zouden  hun  intrek  nemen  in  het  paleis  van  den 
Aartsbisschop-kardinaal,  den  Primaat  van  Liparië,  in  het 
Episcopaal,  dat  met  den  Dom  en  het  Oude  Paleis  éene  kolos- 
sale, oude  grauv^e  massa  vormde,  een  stad  op  zichzelve,  het 
hart  zelve  der  stad. 

Zij  reden  vlug  voort.  Het  volk  juichte;  zij  zagen  hen  als 
een  stoet  van  verlossers,  van  wie  ze  meenden,  dat  eindelijk 
het  heil  zou  komen.  Tusschen  het  vertrek  van  den  keizer  en 
de  aankomst  van  den  prins  was  eene  neerslachtigheid  geweest 
die  zich  bij  het  zien  van  Othomar  tot  ziekeKjk  enthouziasme 
omhoog  wond. 

Het  werd  in  eens  donker,  maar  nog  niet  om  het  zinken  der 
zon  —  vijf  uur  in  Maart  in  het  Zuiden ;  — -  het  w^erd  donker 
om  de  w^olken,  de  gevaarten  aan  de  lucht,  die  in  bol  gespan- 
nen reuzenzeilen  water  meevoerden,  dat  ze  reeds  w^eêr  in 
druppels  neer  lieten  sijpelen.  Onder  die  grauv^e  lucht  klonk 
het  volksgejuich  op  als  in  mineiu*,  toen,  op  eens  als  barsteden 
de  gezw^ollen  wolken  in  éen  scheur  open,  een  zondvloed  neer- 
stortte, als  met  éen  enkel  loodrecht  vlak  van  water. 

Othomar  was  met  Herman  en  Ducardi  in  het  eerste  rijtuig 
gezeten. 

Zou  Uwe  Hoogheid  het  rijtuig  niet  dicht  w^illen  hebben? 
vroeg  de  oude  generaal,  die  den  prins  hielp  zijn  burnous  om- 
slaan. 

Othomar  'weifelde;  hij  had  geen  tijd  den  generaal  te  ant- 
woorden; de  menigte  groeide  aan,  werd  dichter,  juichte,  en 
hij  boog  terug,  salueerde,  knikte.  Zwaarrecht  kletste  de  regen 
neer.  De  straffe  stralen  liepen  de  prinsen  en  de  generaal  over 
den  rug,  in  den  hals,  doorweekten  hunne  knieën.  De  menigte 
school  onder  een  brokkelend  dak  van  parapluies,  als  onder 
natte  zwarte  sterren  te  zamen,  vulde  de  nauw^e  straten  der 
oude  stad,  drong  zich  tusschen  de  voorrijders  en  het  rijtuig; 
de  koetsier  moest  langzamer  rijden. 

—  Wil  je  het  rijtuig  niet  dicht  laten  maken?  vroeg  Her- 
man Ducardi  na.  Othomar  w^eifelde  nog.  Toen,  en  zelve  vond 
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hij  zijne  woorden  wat  theatraal,  en  wist  hij  niet  hoe  ze  zou- 
den klinken,  luid  op : 

—  Neen,  laat  ons  niet  bang  zijn  voor  water ;  zij  hebben  im- 
mers allen  door  het  water  geleden,  hier. 

Maar  Ducardi  zag  hem  aan:  hij  voelde  iets  in  zich  voor 
zijn  prins  trillen... 

Het  rijtuig  bleef  open.  In  een  der  volgende  landauers  zag 
prins  Dutri  w^oedend  naar  voren  om,  of  de  hertog  van  Xara 
zich,  en  achter  zich  zijne  adjudanten,  nog  langer  zou  laten  nat 
regenen.  In  de  nauwe  hooge  straten  bij  den  Dom  werd  bijna 
stapvoets  gereden,  dwars  door  het  gejubel  van  het  dringende 
volk  door.  Tot  op  de  huid  nat,  kwam  de  kroonprins  van 
Liparië  met  de  zijnen  bij  den  Aartsbisschop-Kardinaal  aan; 
een  spoor  van  water  lieten  zij  achter  op  de  trappen  en  corri- 
dors van  het  Episcopaal. 


In  andere  imiformen  een  kort  diner  bij  den  hoogen  prelaat ; 
eenige  domheeren  en  abten  zitten  meê  aan.  De  zaal  is  groot, 
somber,  met  zwakken  schijn  van  kaarsen  nauweHjks  ver- 
licht; het  zilver  glimt  dof  op  de  oude,  zwart  eikenhouten  dres- 
soiren;  de  fresco's  aan  den  muur,  heilige  tafereelen,  zijn  nau- 
lijks  te  onderscheiden.  Een  stille  haast  doet  de  monden  rep- 
pen; men  spreekt  gedempt;  de  lakeien,  in  sombere  liverei, 
gaan  als  op  de  teenen  rond.  De  kardinaal,  aan  wiens  zijden 
de  prinsen  gezeten  zijn,  is  lang,  mager,  met  een  fijn,  ascetisch 
gezicht  en  de  staalblauwe  oogen  van  een  dweper;  zijne  stem 
komt  diep  uit  zijn  keel  als  een  orakel ;  hij  zegt  iets  van  den  wil 
des  Heeren  en  maakt  een  berustend  gebaar  met  beide  handen, 
de  vingers  even  uitgespreid,  zooals  Jezus  doet  op  oude  schil- 
derijen. Een  der  abten,  secretaris  van  den  kardinaal,  een 
jonge  man  met  een  rond,  roze  gezicht  en  mollige  witte  han- 
den, lacht  even  nog  al  luid  op  om  een  grap  van  prins  Dutri, 
die,  naast  hem  gezeten,  iets  vertelt  van  een  gravin  uit  Lipara, 
die  zij  beiden  kennen.  De  kardinaal  kijkt  den  dartelen  secre- 
taris streng  aan. 

Na  een  haastig  diner,  gaan  de  prinsen  en  hun  gevolg  te 
paard  de  stad  in,  toegejuicht  waar  zij  komen.  Tot  dicht  bij 
den  Dom  en  het  Aartsbisschoppelijk  paleis  staat  het  w^ater  al. 
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Groepen  mannen,  vrouwen,  kinderen  snikkend,  vloeien  te 
zamen,  den  prins  te  gemoet,  die  over  de  donkere  pleinen 
rijdt;  men  draagt  flambouwen  om  hem  heen,  daar  de  gaslan- 
taarns  niet  overal  branden ;  de  rosse  vlammen  doen  vreemd, 
romantisch  over  de  oude  donkere  murenmassa's,  spiegelen 
zich  als  met  lange  bloedrimpels  in  het  w^ater,  dat  in  de  nauw^e 
stegen  staat.  Een  groot  huis  met  vele  verdiepingen  en  rissen 
kleine  ramen,  schijnt  eensklaps  ondergeloopen  te  zijn;  geheim- 
zinnig plotselinge  druk  der  wateren,  door  het  metseWerk  der 
kelders,  uit  de  fondamenten  opsijpelend,  zich  verraderlijk  weg 
banend  door  de  minste  voege  of  barst.  De  bewoners  redden 
zich  in  kleine  booten,  die  met  roode  lichtjes  door  de  zw^arte 
waterstad  heen  varen;  een  kind  huilt  luidkeels.  Het  zijn  arme 
menschen,  honderden,  die  daar  te  zamen  w^onen,  als  opgesta- 
peld in  doozen.  De  prinsen  zijn  afgestegen,  gaan  in  een  bootje, 
varen  er  heen  en  men  w^eet  w^ie  ze  zijn;  zelve  helpen  ze  een 
oude  vrouw  en  drie  kinderen,  nat  tot  aan  het  middel,  kKmmen 
op  een  vlot;  zelve  geven  ze  geld,  roepen  ze  bevelen.  En  den 
ouden  burcht  van  St.  Ladislas  vdijzen  ze  aan  als  toevlucht. . . 

Maar  is  er  een  roep  opgegaan,  verder,  eerst  in  den  donke- 
ren avond  onduidelijk  vernomen,  dan  eindelijk  duidelijker 
hoorbaar : 

— ^  De  Therezia-dijk,  de  Therezia-dijk... 

De  prinsen  willen  er  heen;  te  paard  is  het  niet  mogelijk;  in 
bootjes  is  de  eenige  manier.  Prins  Herman  zelve  grijpt  de 
roeispanen;  in  het  volgende  bootje  bew^eert  Dutri  tegen  Von 
Fest,  een  der  Gothlandsche  adjudanten,  dat  Venetië  toch  nog 
comfortabeler  is... 

—  De  Therezia-dijk,  de  Therezia-dijk... 

De  dijk  ligt  als  de  zw^arte  rug  van  een  groot,  lang  dier  even 
buiten  de  stad,  aan  den  linkeroever  van  den  Zanthos,  en  be- 
schermt er,  meestal  in  het  voorjaar,  voor  opw^ellingen  der 
rivier  de  geheele  wijk  van  St.  Therezia,  het  Oostelijk  gedeelte 
der  stad,  dat  nog  al  hoog  ligt.  Over  de  waterstraten  glijden  de 
bootjes  voort;  op  het  Therezia-plein  is  het  mogelijk  te  landen : 
er  branden  lantarens,  fakkels  walmen,  rosse  vlamspelingen 
krinkelen  over  het  w^ater.  Het  plein  is  groot,  breed;  zwart 
staan  de  huizen  er  om  heen  en  begrenzen  het  in  den  nacht  met 
hunne  onregelmatige  lijnen  van  dakspitsen  en  schoorsteenen, 
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mef  de  massieve  massa  van  de  kerk  van  Si.  Therezia,  waar- 
van de  torens  zich  in  de  donkere  lucht  verliezen ;  in  het  mid- 
den van  het  plein  rijst  een  groot  ruiterstandbeeld  van  een 
Liparisch  keizer,  reusachtig  in  bronzen  onbew^eeglijkheid 
over  het  kleine  dwrarrelen  der  menigte  den  arm  uitzwaaiend, 
een  zw^aard  in  de  vuist. 

Othomar  en  Herman  hebben  hunne  drie  adjudanten.  Du- 
tri,  Leoni  en  Von  Fest,  wien  men  paarden  gezocht  en  geza- 
deld heeft,  weggezonden,  naar  den  dijk  toe ;  eene  geheele  bui- 
tenstad van  villa's,  fabrieken  en  het  station  van  St.  Therezia 
beschermt  die  daar  tegen  het  v^ater  van  den  Zanthos,  die  zijn 
rechteroever  reeds  over  het  land  heeft  uitgestort  en  dat  ver- 
drinkt. De  prinsen  staan  in  het  midden  van  het  plein  op  de 
trappen  van  het  voetstuk  des  standbeelds ;  zij  hebben  verder 
voort  v^illen  gaan  maar  de  biu'gemeester  zelve  heeft  hen  ver- 
zocht daar  te  blijven;  verderop  dreigt  er  ieder  oogenblik  le- 
vensgevaar... Wat  men  kon,  heeft  men  reeds  gedaan;  er  is 
niets  meer  te  doen  dan  te  wachten. 

Er  verloopen  kwartieren,  halve  uren.  Het  vrachten  op  het 
verschrikkelijke  maakt  kalm;  men  hoopt  v^eêr.  De  officieren 
rijden  af  en  aan;  de  villa's  en  fabrieken  daar  ginds  zijn  verla- 
ten ;  een  geheele  stad  ligt  er  leeg,  ontvlucht.  Prins  Dutri  ver- 
zekerd, draaiend  met  zijn  paard,  dat  hij  buiten  adem  heeft  ge- 
reden, dat  de  dijk  houden  zal ;  nadat  hij  met  de  prinsen  gespro- 
ken heeft,  omringt  men  hem,  het  zijn  de  bew^oners  der  villa's, 
de  fabrikanten,  die  hem  met  vragen  overstelpen,  gesterkt 
door  de  zelfbewustheid  van  den  keizerlijken  adjudant.  Nog 
eens  galoppeert  Dutri  w^eg. 

Daar  gaan  de  deuren  van  de  kerk  geheel,  wajd  open :  in  het 
einde  van  perspectief,  tusschen  de  zuilen,  schitteren  de  licht- 
jes op  het  altaar;  eene  processie  vloeit  langzaam  naar  buiten; 
een  gemyterde  bisschop,  priesters,  choorkinderen,  die  zingen 
en  vanen  dragen  en  hooge  kaarsen  en  w^olken  z-waaien  uit 
hunne  wierookvaten ;  achter  het  omhoog  geheven  crucifix,  de 
reliquie  van  St.  Therezia  in  haren  antieken  schrijn  van  mid- 
deneeuwsch  goud  en  kristal  en  kostbare  steenen,  ruw^  gesle- 
pen of  rond ;  ze  wordt  gedragen  onder  een  baldakijn  en  in  den 
dwarrelenden  kaarsenschemer  schittert  en  straalt  ze  als  een 
heilig  juw^eel,  als  een  star,  over  dat  sombere  plein,  door  dien 
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zwarten  nacht  van  onheil  heen;  flikkeren  de  reuzensmarag- 
den,  flonkert  het  kostelijk  gedreven  goud,  en  voor  het  Zeer 
Heilige  wdjkt  de  opeengedrongen  menigte  terzijde  en  valt  ze 
neer,  geknield.  De  vijfde  maal  is  het,  dat  dien  dag  de  proces- 
sie ommegaat,  de  reliquie  gedragen  wordt,  ter  bezw^ering  van 
de  ramp.  Ze  gaat  voorbij  het  standbeeld;  de  prinsen  knielen 
neer;  het  Latijn  van  den  zang,  de  glans  van  de  reliquie  in 
haar  schrijn,  de  ^valm  van  den  v^ierook  gaat  over  hen  heen 
met  den  zegen  van  den  bisschop... 

Om  de  processie  is  het  stil  geworden  op  het  plein,  maar 
men  hoort  nu  een  geruisch  als  van  verre...  Als  met  éen  golf- 
slag schijnt  de  menigte  te  deinen,  men  knielt  niet  meer;  de 
processie  zelfs  wordt  verbroken  en  verwart  zich.  Door  het 
gedrang  gaat  de  mare :  de  dijk  is  gezwicht. . . 

M^  kan  nog  niet  gelooven,  maar  eensklaps  dondert  van 
boven  het  fort  van  St.  Ladislas,  dat  zijne  wallen  om  den 
biu'cht  breid,  een  schot  en  dreunt  over  de  zwaarte  stad,  en 
davert  door  de  zwarte  lucht  alsof  zijn  v^eerslag  breekt  tegen 
de  lage  v^olken  aan.  Een  tweede  schot  dondert  na,  als  met 
reuzen-cymbalen  van  catastrofe,  een  derde...  de  geheele  stad 
weet,  dat  de  Zanthos  den  dijk  heeft  verbroken. 

Het  geheele  plein  is  in  warrelende  beweging :  éen  mieren- 
hoop; hoopen  laatste  vluchtelingen  komen  nog  aan  in  drom- 
men, armen,  haveloozen  nu,  die  niet  eerder  hadden  kunnen 
vluchten,  die  nog  altijd  hoopten;  door  het  gedrang  poogt, 
hijgende,  vloekende,  te  paard,  den  angst  in  zijne  oogen,  prins 
Dutri  het  standbeeld  te  bereiken;  het  verre  geruisch  als  van 
zee  komt  nader  en  nader.  Men  vlucht  in  alle  straten,  te  voet 
of  in  bootjes;  de  processie  in  wanorde,  met  het  geschitter  van 
haren  reliquie-schrijn,  die  als  schijnt  te  w^ankelen  op  de  gol- 
ven eener  menschenzee,  verspreidt  zich  naar  de  kerk. . . 

—  Is  het  plein  zelfs  niet  veilig?  vraagt  Othomar:  hij  kan 
bijna  niet  spreken;  zijne  borst  is  geklemd  als  in  ijzer,  zijne 
oogen  vullen  zich  met  tranen,  een  onmetelijke  w^anhoop  van 
machteloosheid  en  medelijden  verdrinkt  zijne  ziel. 

De  burgemeester  schudt  van  neen. 

—  Het  plein  ligt  lager  dan  de  buitenwijken.  Hoogheid;  U 
kan  hier  niet  meer  blijven.  Gaat  U  in  Godsnaam  terug,  met 
een  boot,  naar  het  Episcopaal... 
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Maar  de  prinsen  willen  blijven,  ook  al  ruischt  het  meer  en 
meer. 

—  Gaat  U  dan  in  de  kerk.  Hooglieden ;  daar  is  dan  nog  de 
eenige  veilige  plaats,  smeekt  de  burgemeester.  In  Gods  naam, 
ik  bid  Uil 

Het  plein  is  reeds  als  schoon  geveegd,  de  flambouwen  ge- 
leiden de  prinsen  naar  de  trappen  der  kerk;  als  een  zachte 
donder,  die  over  den  grond  strijkt,  golft  de  Zanthos  aan. 

In  de  kerk  galmt  het  orgel,  zingt  men,  bidt  men. . .  den  ge- 
heelen  nacht.  En  den  geheelen  nacht  blijft  het  daar  buiten 
chaotisch  zwart,  zacht  ruischend... 

Als  de  eerste  schemeringen  bleeken  over  de  lucht,  die  in  de 
verte  roze  en  grijs,  flauw^  opaal  en  parelmoer  begint  op  te  tin- 
ten, treedt  Olthomar  met  Herman  en  de  adjudanten  naar  bui- 
ten, op  de  treden  der  kerk.  * 

Het  plein  staat  onder  water;  de  huizen  rijzen  uit  het  water 
op;  het  standbeeld  van  Othomar  III  zw^aait  zijn  bronzen 
arm  en  zw^aard  over  een  meer  uit,  dat  rimpelt  in  de  morgen- 
bries. 

Van  het  Therezia-plein  tot  de  Domplaats  staat  alles  onder. 

VI. 

Aan 

Hare  Allergenadigste  Keizerlijke  Majesteit 
Elizabeth, 

Keizerin  van  Liparië. 

Altara, 
Episcopaal, 

Maart  18... 
Mijn  aangebeden  moeder  1 

Uw^  brief  verwijt  me,  dat  ik  U  niet  dadelijk  eergisteren  ge- 
schreven heb;  vergeef  me,  v^^ant  zoo  dikwijls  zijn  mijne  ge- 
dachten toch  vol  van  U  geweest.  Maar  ik  voelde  mij  gisteren 
zoo  moê  na  een  drukken  dag,  en  miste  's  avonds  kracht  tot 
schrijven.  Laat  mij  U  nu  het  een  en  ander  van  mij  melden. 

U  beschrijft  mij  den  vreeselijken  indruk,  die  het  te  Lipara 
maakte,  toen  men  des  nachts  van  hier  de  doorbraak  van  den 
Thereziadijk  seinde,  en  hoe  U  allen  waakten  in  het  Impe- 
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riaal.  Ook  wij  sliepen  dien  nacht  nief,  maar  waakten  in  de 
Therezia-kerk.  Men  herinnert  zich,  sedert  vijftig  jaren,  niet 
eene  zoo  verschrikkelijke  overstrooming;  tijdens  die,  welke 
mijn  Vader  zich  herinnert  uit  zijne  kinderjaren,  w^as  het  The- 
reziaplein  niet  overstroomd  en  stond  het  vv^ater  slechts  tot  de 
groote  ijzerfabriek,  naar  men  zegt. 

Hoe  U  te  beschrijven,  w^at  ik  voelde  in  dien  nacht,  terwijl 
wij  hoopten  en  wachtten,  beurtelings  hoopten,  dat  God  en 
Zijne  Heilige  Moeder  dit  onheil  van  ons  zouden  afwenden,  en 
wachtten  tot  de  catastrofe  zou  losbarsten.  Wij  stonden  op 
het  voetstuk  van  het  ruiterbeeld  en  er  was  niets  meer  te  doen. 
O,  die  onmacht  om  mij  heen,  die  onmacht  in  mij-zelven.  Tel- 
kens vroeg  ik  mij  af,  w^at  ik  daar  deed,  zoo  ik  niets  kon  doen 
om  mijn  volk  te  helpen.  Nooit  nog,  liefste  moeder,  heb  ik  dit 
gevoel  van  onmacht,  van  niets  kunnen  tegen  w^at  moet  gebeu- 
ren, zoo  wijd  zich  in  mijne  ziel  voelen  uitbreiden,  tot  ze  haar 
geheel  en  al  met  w^anhoop  vulde,  maar  ook  nooit  voelde  ik 
zóo  waarachtig,  dat  alle  dingen  van  het  leven  tw^ee  zijden  heb- 
ben, dat  de  grootste  ramp  zoowel  zijne  zw^arte  schaduw  als 
zijn  helderen  lichtkant  heeft,  w^ant  nooit,  o  nooit,  voelde  ik 
zóo  sterk  en  innig  door  mijne  waanhoop  heen,  liefde  voor  ons 
volk;  iets,  w^at  ik  nog  niet  w^ist,  dat  zoo  als  waarheid  in  ons 
hart  kon  bestaan,  als  ik  het  toen  voelde  huiveren  door  mij 
heen ;  en  die  liefde  gaf  mij  een  onmetelijken  w^eemoed  bij  de 
gedachte,  dat  zij  niet  allen,  de  millioenen  zielen  van  ons  rijk, 
ooit  zullen  -weten,  of  zoo  ze  wisten,  gelooven,  dat  ik  ze  zoo 
liefhad,  liefhad  alsof  er  bloed  van  mij  in  hen  w^as.  Nu  w^il  ik 
mijzelven  niet  bedriegen  en  weet  ik  heel  goed,  dat  ik  dit  ge- 
voel nooit  zou  gevoelen  te  Lipara,  maar  hier  voel  ik  het,  in 
onze  oude  stad,  die  ons  hare  geheele  sympathie  geeft.  Hier  voel 
ik  het,  dat  ikzelve  ben,  als  onze  Altariërs,  meer  Slavisch  dan 
Romaansch,  zooals  onze  zuidelingen  in  Lipara  en  Thracyna, 
hier  voel  ik  mij  van  hun  bloed,  wat  ik  mij  ginds  niet  voel!  Er 
zal  natuiu'lijk  veel  gesproken  en  geschreven  zijn  in  de  couran- 
ten over  de  onhandigheid  van  den  markies  van  Dazzara  met 
zijn  dw^aze  eerewacht  aan  het  station,  bij  ons  vertrek;  hoe 
het  ook  zij,  ik  voelde  in  den  trein  groote  treurigheid,  dat,  ter- 
v^ijl  ze  daar  toch  vaaren  om  mij  te  zien  weggaan,  ze  mij  niet 
schenen  lief  te  hebben ;  ik  weet  wel,  dat  U  dit  als  een  ver- 
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keerd  sensitivisme  ^veêr  in  mij  zal  afkeuren,  maar  ik  kan  het 
niet  helpen;  mijn  lieve  moeder;  ik  ben  zoo,  en  zoo  overge- 
voelig voor  sympathie  in  het  algemeen  en  voor  de  uitingen 
van  ons  volk  in  het  bizonder.  En  daarom  ook  heb  ik  ze  hier 
lief:  misschien  heel  eenvoudig  en  kinderachtig  wel,  omdat  ze 
mij  toonen  lief  te  hebben:  overal  enthouziasme,  en  dat  op- 
recht gemeend,  v^aar  wij  ook  komen ;  en  toch  v^at  kunnen  wij 
doen,  dan  wat  geld  geven?  Die  sympathie  zie  ik  bij  het  laagste 
volk;  arbeiders  en  werklieden,  die  ik  toch  nooit  gezien  had 
met  weten,  en  nauw^elijks  drie,  vier  woorden  van  troost  kon 
zeggen  ■ —  en,  ik  w^eet  dan  nooit  veel  anders  te  zeggen,  het  is 
altijd  het  zelfde;  bij  de  soldaten,  die  toch  wel  instinctmatig 
voelen,  al  zien  ze  mij  ook  nooit  anders,  dan  in  uniform,  dat  ik 
geen  militair  in  mijn  hart  ben;  bij  de  studenten,  bij  de  geeste- 
lijkheid, bij  het  gemeentebestuur  en  de  hoogere  autoriteiten. 
Gisteren  zijn  wij  overal  rond  geweest  op  de  plaatsen,  die  ter 
herberging  zijn  aangewezen :  behalve  in  de  barakken,  in  ma- 
gazijnen en  fabrieken,  zelfs  in  enkele  zalen  van  departe- 
menten en  het  Paleis  van  Justitie,  in  tw^ee  theaters,  en  in  de 
gevangenis,  arme  menschenl  Ook  op  St.  Ladislas.  \Vij  had- 
den van  den  Ronden  Toren  een  uitzicht  over  het  omliggende 
land:  in  het  Oosten  niets  dan  water  en  w^ater,  als  een  zee. 
Het  hart  werd  mij  dichtgeschroefd  in  de  borst. 

Wij  gingen  ook  naar  de  Hoogeschool :  de  meeste  professo- 
ren kende  ik  nog  van  twee  jaren  geleden,  toen  ik  er  studeerde. 

Een  verschrikkelijk  schouwspel  was  buiten  de  stad ;  o,  ma- 
ma, waren  het  honderden,  vaaren  het  duizenden  lijken,  als  in 
een  Morgue  naast  elkander  neêrgespreid  op  een  weiland ;  een 
kort  oogenblik  vóór  de  ter  aarde-bestelling,  om  de  identiteit 
vast  te  stellen!  Navrante  tooneelen  heb  ik  gezien;  mijn  hart 
werd  er  onder  verscheurd;  troepen  van  bloedverwanten,  die 
zochten,  of  snikkend,  hadden  gevonden.  Een  verschrikkelijk 
^veeë  lucht  vervulde  de  geheele  atmosfeer.  Ik  voelde  mij  on- 
v^el  worden,  en  zag  ook  zeer  wit,  ik  had  al  mijn  energie  noo- 
dig  om  niet  te  willen  flauw  vallen,  maar  Herman  stak  zijn 
arm  onder  den  mijne  en  steunde  mij  zooveel  mogelijk  zonder 
ostensatie,  terwijl  een  paar  doktoren  uit  de  groep  der  genees- 
heeren,  met  wie  ik  sprak,  me  iets  gaven  om  aan  te  ruiken.  O, 
mama,  het  was  een  verschrikkelijk  schouwspel,  al  die  vale, 
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misvormde,  opgezwollen  lijken  op  het  groene  gras  en  daar- 
boven de  hemel,  die  weer  diep  blauw  was  gew^ordenl 

In  den  gemeenteraad  heb  ik  volgens  Uw  verlangen  en  dat 
van  mijn  Vader  doen  weten,  dat  U  beiden  ieder  een  perso- 
neele  gift  van  een  millioen  florijnen  aanbiedt  en  heb  ik  tevens 
de  mijne  aangeboden.  De  geheele  w^ereld  schijnt  met  ons  meê 
te  voelen;  van  alle  oorden  stroomt  het  geld  toe,  maar  de 
schade  schijnt  een  put,  die  niet  te  dempen  is.  Zooals  u  mij 
meldt,  is  de  gift  van  onze  Syrische  vrienden  waarlijk  Oos- 
tersch  vorstelijk. 

Wat  heb  ik  U  meer  te  vertellen?  Ik  weet  het  w^aarlijk 
niet ;  in  mijn  hersenen  draait  een  cauchemar  van  akelige  vizioe- 
nen  rond  en  ik  kan  ternauwernood  recht  logisch  doordenken. 
Maar  ik  beloof  U,  mijn  lieve  moeder,  te  doen  ^vat  ik  kan,  en 
dat  naar  mijn  beste  krachten,  en  wat  ik  U  vraag  is  alleen  éen 
enkel  w^oord,  dat  mij  zegt,  dat  U  niet  al  te  ontevreden  is  over 
Uw  jongen. 

Zooals  mijn  Vader  verlangt,  blijf  ik  hier  nog  een  week :  het 
schijnt  de  bevolking,  die  ons  zoo  lief  heeft,  toch  goed  te  doen 
ons  te  zien.  Men  v^as  zeer  opgetogen,  dat  er  was  aangezegd, 
dat  U  en  Thera  na  mijn  vertrek  te  Altara  zouden  komen.  U 
zal  met  Uwe  zachte  hand  nog  zooveel  kunnen  doen,  wat  wdj 
over  het  hoofd  zagen.  Wat  hebben  ze  ons  hier  toch  lief  en 
waarom  zijn  ^j  maar  niet  altijd  op  St.  Ladislas;  al  is  de 
burcht  somber,  het  is  er  helder  van  hunne  sympathie. 

Maar  laat  mij  U  niet  zoo  poëtisch  schrijven  in  deze  dagen 
van  nood,  w^aarin  w^ij  practisch  moeten  zijn.  Hermans  gezel- 
schap doet  mij  veel  goed  en  ik  kan  meer  doen  als  hij  naast  mij 
staat.  Generaal  Ducardi  is  als  altijd  een  flinke,  onvermoeide 
kerel.  De  anderen  zijn  allemaal  zeer  bereidvaardig  en  prac- 
tisch gev^eest,  en  zoo  ik  het  mag  zeggen  in  eerbiedige  tegen- 
spraak van  mijn  Vader,  ik  geloof  toch  wel,  dat  het  gemeente- 
bestuur doet  v^at  het  kan.  Een  Engelsch  ingenieur  zeide  wel, 
dat  met  betere  voorzorgsmaatregelen  en  meerdere  nauwkeu- 
righeid van  nakijken,  de  Therezia-dijk  het  misschien  had  uit- 
gehouden: enfin,  dat  yveei  ik  niet. 

Herman  zal  met  mij  meegaan  op  mijn  reis  door  de  gouver- 
nementen. W^ij  zullen  naar  Lycilië  en  Vaza  gaan  en  zooveel 
mogelijk  naar  het  platteland.  Dat  is  er  natuurlijk  het  ergste 
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aan  toe.  ■ —  Ik  krijg  juist  de  telegrammen;  de  markies  van 
Dazzara  ontslagen,  de  hertog  van  Mena-Doni  —  ik  hou 
niet  van  dien  man  • — •  gouverneur  der  rezidentiel 

Lipara  in  staat  van  beleg]  Mijn  Vader  zal  ons  Huis  van 
Adel  dus  w^eten  te  behouden,  door  die  ontbinding  van  het 
Huis  der  Standen? 

Liefste  moeder.  Zijne  Eminentie  laat  juist  verzoeken  mij 
zijne  opwachting  te  komen  maken.  Ik  w^il  hem  niet  laten 
w^achten  en  eindig  dus  in  der  haast  mijn  epistel;  met  mijn  bei- 
de armen  om  U  heen,  noem  ik  mij  vol  innigheid  en  eerbied, 

U,  met  héél  zijn  ziel,  liefhebbende  Zoon, 

Uvv^  jongen, 

Othomar. 


TWEEDE  HOOFDSTUK. 

I. 

Ook  het  gouvernement  van  Vaza,  ten  Noorden  van  het 
hooggebergte  van  Altara,  de  alpenketen  der  Giganten  v^as 
ten  deele  geteisterd  door  den  Zanthos.  De  hoofdstad,  Vaza, 
v^as  overstroomd.  Tegen  de  hellingen  der  bergen  aan  w^as  de 
provincie  gespaard  gebleven.  Daar  vaaren  uitgebreide  terras- 
sen van  wijngaarden,  dan  v^ouden  van  kastanjes  en  noteboo- 
men  en  oKjven.  De  schitterend  blanke  sneeuwlijn  der  berg- 
toppen golfde  tegen  eene,  v^eêr  blauwe,  lucht  aan,  kartelde  er 
hare  kammen  en  beet  als  met  happende  lijnen  het  intens  azuur 
brokken  uit;  scheen  er  een  muil  van  schitterend  w^itte  ijstan- 
den  te  w^etten  tegen  het  staalglanzend  metaal  van  den  lucht- 
dom  aan. 

Daar,  twaalf  mijlen  van  de  stad,  troonde  op  zijne  rotsen 
het  oude  Gastel  Vaza,  kasteel  der  hertogen  van  Yemena  en 
graven  van  Vaza,  parken  en  v^oud  er  om  heen,  half  fort,  half 
burcht,  krachtig,  eenvoudig,  middeneeuw^s,  ruw  van  lijnen, 
met  zijne  vier  torens  en  rechte  vlakken  van  tinnen,  aan  alle 
zijden  den  horizont  om  zich  heen  cirkelend  en  vèr  houdend 
van  zich  af.  Dicht  bij  eene  w^arreling  van  dorpjes;  in  de  verte 
de  torens  en  spitsen,  het  dakengewoel  van  Vaza ;  nog  verder, 
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in  den  cirkel  van  panorama,  die  de  torens  wijd  ommetrokken, 
de  Zanthos,  die,  breed  aanslingerend,  zich  stortte  in  zee,  en 
Lycilië,  "wit  in  de  zon  met  hare  rechte  vierkantjes  van  huizen, 
schitterend  neêrgeplekt  aan  het  blauw^  van  het  w^ater ;  dan, 
eene  tw^eede  zee :  de  bergtoppen,  die  sneeuwig  golfden  in  ver- 
schieten w^eg  en  nevelen  van  afstand.  En,  schitterend  ook  in 
de  zon,  die  vreemde  meren  aan  den  Zanthos,  als  plakkaten 
metaal :  het  ^vater,  dat  de  volle  rivier  had  uitgestort ;  de  over- 
stroomingen. 

Het  vierkante  slot,  dat  om  een  hof  zijne  vier  vleugels  trekt, 
heeft  nog  twee  bijgebou^vde  vleugels  van  achtexén,  in  nieu- 
weren stijl  van  elegantere  Renaissance,  en  uitziende  op  het 
park,  w^aarin  de  vijvers  liggen,  als  ovale  bekkens  van  liquide 
zilver,  gevat  in  smaragd  van  gazons.  De  damherten  grazen  er, 
bijna  mijmerend  en  bevallig,  langzaam  omd^walend  op  fijne 
pooten;  soms,  in  eens,  gestrekt,  de  koppen  achterover,  de 
oogen  wild,  rennen  zij,  vele  te  zamen,  een  eind  weg  in  vlucht 
voor  onzichtbare  verschrikking ;  andere,  kalmer,  grazen  door, 
laconiek,  filozofisch. 

De  hertogen  van  Yemena  en  graven  van  Vaza  zijn  van  een 
der  oudste  geslachten  des  rijks,  en  laten  hun  stamboom  v^or- 
telen  in  eeuw^en,  vóór  den  eersten  keizer  van  Liparië.  De 
tegenwroordige  hertog,  opperhofmaarschalk  en  connétable 
van  Liparië,  heeft  drie  kinderen  uit  zijn  eerste  huwelijk;  de 
erfgenaam  van  zijn  titel,  de  jonge  markies  van  Xardi,  adju- 
dant van  den  keizer,  en  tw^ee  dochters,  jongere  meisjes  nog,  in 
een  klooster. 

De  hertogin  is  in  het  kasteel  alleen.  Zij  zit  in  een  groot 
boudoir,  dat  met  driekantige  loggia  uitgebouwd,  ziet  op  het 
park,  de  vijvers,  de  herten.  Een  bries  v^aait  buiten  en  de 
vluchtige  w^olken,  die  elkaar  als  vlokkige  schimmen,  door- 
zichtige sluiers  aan  flarden,  najagen  aan  de  ijlblauw^e  lucht, 
slepen  hare  schadu^wen,  als  vluchtige  somberheden,  over  het 
park  heen,  tinten  het  even  met  voorbijgaande  donkerte,  die 
ook  de  herten  donker  maakt,  en  ze  dan  v^eêr  bruin  laat  glan- 
zen in  zon.  Stil  is  het  daarbuiten;  stil  in  het  kasteel.  Afge- 
legen ligt  er  het  slot;  binnen  hebben  de  bedienden  een  zacht 
geloop  door  zalen  en  gangen,  een  fluisterenden  toon,  in  af- 
wachting van  het  hooge  bezoek. 
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Het  is  na  het  lunch.  De  hertogin  ligt  half  op  een  divan  en 
tuurt  naar  de  herten.  Zij  is  nog  niet  gekleed  en  draagt  een 
robe  d'intérieur,  los,  met  vele  plooien;  vieux  rosé  broche, 
zalmkleurig  peluche  en  antieke  kant.  Als  zij  alleen  is,  houdt 
zij  van  veel  licht,  in  eene  gezonde  behoefte  aan  ruimte  van 
atmosfeer;  voor  de  hooge  boogramen  zijn  de  gordijnen  weg- 
getrokken en  valt  de  schelte  van  den  voorjaarshemel  bedwel- 
mend in.  Maar  het  licht  doet  aan  hare  schoonheid  geen  goed, 
want  al  is  het  haar  ook  nog  blauw^ig  ravenzw^art,  heur  teint 
heeft  de  matheid  van  verwelkende  w^itte  rozen;  hare  oogen, 
die  mooi  kunnen  zijn,  groot  en  als  liquide  donker,  turen  vol 
moeheid  met  een  zweem  van  lichtgelen  kring,  en  zeer  duide- 
lijk zijn  zichtbaar  de  striempjes  op  zij,  de  groef j es,  die  etsen 
om  den  fijnen  neus ;  de  lijnen,  die  den  mond  verlengd  hebben 
en  trekken  naar  omlaag. 

De  hertogin  staat  langzaam  op;  ze  gaat  door  een  deur,  die 
tot  hare  slaap-  en  kleedkamers  toegang  geeft,  en  blijft  eenige 
oogenblikken  weg.  Daarna  komt  ze  terug;  met  beide  handen, 
tegen  zich  aangedrukt,  met  moeite,  draagt  ze  een  zichtbaar 
z^vaar  kistje  en  zet  het  op  de  tafel  voor  den  divan.  Het  kistje 
is  van  oud  gedreven  zilver  met  vergulde  cizeleeringen  en  groo- 
te  blauwde  turkooizen,  van  dat  kostbare  Renaissance-w^erk, 
zooals  men  niet  meer  doet.  Aan  haren  armband  zoekt  zij  een 
klein,  recht,  gouden  sleuteltje  en  ontsluit  de  kist.  De  juweelen 
schitteren ;  parelen,  brillanten,  safifieren,  smaragden,  en  van- 
gen op  hunne  facetten  al  het  voorjaarslicht  van  den  hemel  op, 
blauw^,  wit,  geel.  Maar  de  hertogin  drukt  op  een  veer,  ont- 
sluit alzoo  een  onzichtbaar  laad  je  en  haalt  er  uit  tw^ee  pak- 
ketten brieven,  enkele  portretten. 

De  portretten  vertoonen  het  zelfde  gelaat;  een  niet  zeer 
jongen  man,  een  vreemd  gezicht,  half  droomerig,  en  half  sen- 
sueel, met  veel  mysterie  en  veel  charme.  De  portretten  ver- 
toonen hem  in  de  elaborate  uniform  van  een  officier  der  Gar- 
de van  den  Troon,  in  een  ridderkostuum  van  een  gekostu- 
meerd bal,  in  een  flanellen  tennis-pak  en  in  gewoon  politiek. 
Langzaam  gaan  de  oogen  der  hertogin  van  het  eene  naar  het 
andere,  vergelijkt  ze  de  beeltenissen,  een  treurigen  glimlach 
om  haren  mond,  vs^eemoed  in  hare  oogen.  Dan  strikt  ze  de 
linten  los  om  de  brieven,   neemt  ze  uit  de,   zorgvuldig  be- 
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waarde,  enveloppen,  vouwt  ze  open,  en  leest  hier  en  daar,  en 
herleest,  en  vouw^t  ze  w^eêr  dicht... 

Zij  kent  die  zinnen  van  buiten,  die  haar  nog  vertellen  van 
eene  vreemde  passie,  de  innigste,  de  w^aarste,  de  eenvoudig- 
ste en  daarom  misschien  de  vreemdste,  die  zij  ooit  gevoeld 
heeft,  haar  omvangen  heeft  in  toovermazen  van  vuur.  Zien 
hare  oogen  nu  w^eêr  naar  de  herten —  de  zonneschijn  drijft 
als  vloeiend  goud  over  het  park  — •  tusschen  haar  en  het 
stille  landschap  rijzen,  doorzichtig,  in  teer  glanzende  fan- 
tasmagorieën,  de  herinneringen  op  van  het  verleden,  de  tafe- 
reelen  dier  liefde  en  het  is  haar  alsof  vonken  haar  voor  de 
oogen  spelen,  als  dw^arrelen  er  fonkelende  arabesken,  tinte- 
lingen van  licht.  Wat  gebeurd  is,  doorleeft  zij  in  enkele  mi- 
nuten; dan  sluit  zij  de  oogen,  strijkt  met  de  hand  over  het 
voorhoofd  en  bedenkt  hoe  treurig  het  is,  dat  het  verleden 
niets  is  dan  w^at  herinnering,  die  als  asch  stuift  door  onze 
ziel,  en  die  vsdj  soms  verzamelen  willen  in  een  kostbare  urn,  te 
vergeefs.  Hoe  treurig  het  is,  dat  men  niet  kan  blijven  treuren, 
al  w^il  men,  omdat  het  leven  niet  wil.  Niets  dan  die  asch  in 
hare  ziel,  en  die  brieven,  portretten... 

Ze  sluit  ze  w^eêr  wreg  en  kijkt  naar  de  juw^eelen  nu.  En 
goed  ziet  ze  in  haar  eigen  hart,  ziet  ze  zich  geheel  als  ze  is, 
want  ze  weet,  dat  ze  eerlijk  is  geweest,  altijd.  Altijd  voor 
hem  en  voor  zichzelve.  Eerlijk,  toen  hunne  liefde  brak  als  een 
glazen  regenboog  van  tintelkleuren  aan  een  uitspansel  van 
wijdte,  en  zij  niet  meer  wilde  zien  en  w^ilde  zijn  en  zich  terug- 
trok van  het  hof  op  dit  slot  en  de  mare  liet  gaan,  dat  eene 
slepende  ziekte  haar  kwijnen  liet,  en  zij  treurde,  en  treurde, 
eerst  snikkend  en  wringend  de  handen,  toen  kalmer  van  wan- 
hoop, toen...  De  herten  hadden  daar  altijd  doorgegraasd,  als 
bleven  zij  altijd  de  zelfde.  Maar  zij... 

Eerlijk  was  ze  ge^veest,  altijd.  In  haar  w^anhoop,  en  ook  in 
^vat  volgde.  In  de  verflauw^ing  dier  w^anhoop.  Toen  w^as  ze 
het  treurigst  gew^eest,  omdat  waanhoop  verflauwen  kón.  Toen 
treiu-ig,  omdat  ze  nog  leefde  en  voelde  vitaliteit  in  zich.  Toen. . . 
omdat  ze  zich  begon  te  vervelen.  Om  dat  alles  had  groote 
w^anhoop,  als  met  morbide  bloesems  van  vreemde  orchideeën, 
hare  vreemde  ziel  doorwoekerd.  Zij  haatte,  verachtte,  ver- 
vloekte zichzelve.  Maar  in  haar  w^erd  het  niet  anders.  Ze  ver- 
veelde zich.  07 


Eenzaam  leefde  zij  op  het  slot.  Haar  man  en  haar  stief- 
zoon waren  te  Lipara;  hare  stiefdochters,  van  wie  ze  veel 
hield,  voltooiden  hare  opvoeding  in  een  klooster,  waar  eene 
keizerlijke  prinses,  zuster  des  keizers,  abdis  was. 

Ze  w^as  alleen,  ze  zag  nooit  iemand.  En  ze  verveelde  zich. 
In  haar  ontw^aakte  v^eêr  het  leven,  dat  slechts  gesluimerd 
had,  en  dat  zij  had  doodgewaand,  had  v^illen  begraven  in  een 
sepulker,  w^aarom  hare  herinneringen  als  standbeelden  zou- 
den staan.  In  zich  voelde  ze  zich,  die  ze  altijd,  trots  hoeveel 
liefde  ook,  geweest  was :  vrouw  van  de  v^ereld,  hakende  naar 
dien  glans  der  omgeving  van  keizerlijkheid,  die  spiendeur  van 
het  hof,  die  noodlottig  weer  aantrekt  en  onmisbaar  is,  wie  ze 
van  geboorte,  als  himne  levensatmosfeer,  hebben  ingeademd. 
En  de  oogenblikken,  dat  zij  niet  dacht  aan  hare  wanhoop, 
dacht  zij  aan  het  Imperiaal,  zag  zij  er  zich,  schitterend  in  hare 
rijpe  schoonheid,  gevierd  en  aanbeden  als  zij  altijd  geweest 
w^as. 

Toen  liet  ze  haren  stiefzoon,  den  markies  van  Xardi,  de 
mare  doen  verspreiden,  dat  zij  herstellende  was.  Een  maand 
later,  in  het  midden  van  het  winterseizoen,  na  een  groot  hof- 
feest,  maar  vóór  een  intime  réunie  in  de  eigen  salons  der  kei- 
zerin, vroeg  zij  audiëntie  aan  bij  Elizabeth. 

Zoo  zag  ze  zich  in  w^are,  klare  waarheid  en  diep  treurig  in 
haar  arme  ziel  van  liefdeverlangen  en  wereldverlangen  en 
menscheKjkheid  was  ze,  dat  zoo  wreed  het  leven  voort  ^vvilde 
gaan,  als  in  een  dollen  triomftocht  van  zichzelve,  verplette- 
rend onder  zijne  raderen  hare  herinneringen,  klaterend  van 
schettermuziek  door  haren  weemoed  heen,  doende  haar  voe- 
len de  weinigheid  van  den  mensch,  het  minime  van  zijn  gevoel, 
de  kleinheid  van  zijne  ziel,  die  toch  nog  het  eenige  aan  hem 
is... 

De  hertogin  heeft  de  dubbel  kostbare  kist  weer  w^eggeslo- 
ten.  Ze  vergeet  ^vat  om  haar  heen  is,  wat  haar  ^wacht;  ze 
tuurt,  droomt,  en  leeft  weer  in  het  verleden  met  dat  genot, 
dat  men  in  verleden  krijgt,  als  men  jeugd  verliest. 

Er  v^ordt  geklopt  op  de  deur,  een  lakei  verschijnt  en  buigt: 

—  Excellentie,  de  kok  vraagt  u  dringend  zelf  te  spreken. 

^  De  kok...? 

Ze  heft  haar  mooi  gezicht  op,  droomend,  half  lachend,  als 
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met  een  profiel  van  Cleopatra,  zoo  Egyptisch  fijn  en  recht, 
richt  zich  op  den  divan  wat  hooger,  en  leunt  op  hare  hand. 

■ —  Laat  hem  binnen... 

Alles  komt  tot  haar  terug,  de  werkelijkheid,  de  dag  van 
heden,  en  ze  glimlacht  er  om  en  haalt  de  schouders  op ;  zoo  is 
het  leven. 

De  lakei  gaat,  de  kok  komt  binnen  in  zijn  wit  schort  en 
witte  baret;  hij  is  zenuwachtig  en  nu  zijne  meesteres  al  de 
w^enkbrauw^en  fronst  om  zijn  oneerbiedig  kostuum,  begint  hij 
te  stamelen: 

—  Vergeef  me.  Excellentie;  en  hij  v^jst,  ongelukkig  van 
gezicht,  naar  zijn  voorschoot,  zijne  witte  mouwen... 

En  hij  klaagt,  dat  de  opper  jager  niet  gezorgd  heeft  voor  ge- 
noeg ortolanen.  Hij  kan  zijn  pastei  niet  maken;  hij  durft  het 
niet  op  zich  nemen.  Excellentie. 

Ze  ziet  hem  aan  met  hare  raadselachtige  oogen;  ze  heeft 
grooten  lust  in  lachen  uit  te  barsten  om  zijn  kluchtig  gezicht, 
zijn  w^anhopig  gebaar  van  wdjde  armen,  te  lachen  en  te  huilen 
ook,  ook  v^oest  en  luid. 

- —  Wat  moeten  we  doen.  Excellentie,  wat  moeten  'we 
doen?]  De  stad  is  te  ver;  daar  kan  niet  heengezonden  woor- 
den vóór  etenstijd  en  trou^vens,  daar  hebben  ze  ook  nooit  iets. 
Het  is  ook  eigenKjk  de  schuld  van  den  hofmeester.  Excellen- 
tie; de  hofmeester  had  hare  Excellentie  moeten  w^aarschu- 
w^en. . . 

—  Er  zijn  leeuw^erikken,  zegt  ze. 

Die  moeten  morgen  naar  Lipara  gezonden  w^orden,  Excel- 
lentie; naar  zijne  Excellentie,  den  hertog  I 

De  hertogin  haalt  de  schouders  op,  een  beetje  lachend. 

—  Het  kan  niet  anders,  mijn  beste.  Zijne  Keizerlijke  Hoog- 
heid, de  Hertog  van  Xara,  gaat  vóór  zijne  Excellentie,  niet 
w^aar?  Maak  een  chaufroid  van  leeuv^erikken. 

—  Ja,  dat  is  ook  zijn  idee  gew^eest,  maar  hij  zelve  had  het 
niet  durven  opperen.  Ja,  dat  is  zeker  goed,  uitstekend.  Excel- 
lentie. 

Zij  lacht  nog  even  en  knikt  daarna,  dat  hij  kan  gaan.  De 
kok,  zichtbaar  verlicht,  buigt  en  verdw^ijnt.  Zij  staat  op,  ziet 
zich  lang-uit  voor  zich  staan  in  een  spiegel  in  haar  lui  ver- 
kreukt  geplooi  van  roos-  en  zalmkleur  en  oude  kant,  rekt  de 
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armen  lang  uit  met  een  in-moê  gebaar,  en  belt  bare  kamenier, 
waarna  ze  bare  kleedkamer  ingaat. Wil  ze  nog  lacben?  Of 
nog  builen?  Ze  weet  bet  niet,  maar  ze  w^eet  w^el,  dat  ze  zicb 
kleeden  moet. . .  Wat  er  met  of  om  een  menscb  gebeurt,  liefde 
of  pastei  van  ortolanen,  kleeden  moet  bij  zicb,  kleeden,  eten 
en  slapen,  en  daarna  w^eêr  bet  zelfde,  kleeden...  en  eten...  en 
slapen... 

II. 

Drie  rijtuigen,  a  la  Daumont,  voeren  Otbomar,  Herman 
en  de  anderen  langs  den  breeden,  slingerenden,  op-  en  afgaan- 
den  w^eg  naar  Castel  Vaza.  Het  is  vijf  uur,  's  namiddags,  nog 
zacbt  zonnig,  maar  niet  v^arm  meer;  er  w^aait  een  frisscbe 
bries.  Het  landscbap  is  wrijd  en  grootscb;  de  bergen  wisselen 
bij  bet  verscbieten  van  den  weg  bunne  golvende  sneeuwHjnen 
van  panorama.  De  streek  is  bloeiend  mooi;  de  dorpjes,  die  zij 
doorgaan,  zijn  w^elvarend  —  bezittingen  van  den  bertog  — ; 
tusscben  Vaza  en  bet  kasteel  is  bet  land  gespaard  van  Tvater ; 
de  uitstortingen  van  den  Zantbos  drenken  meer  bet  Oosten. 
Het  is  moeilijk  bier  onafgebroken  door  te  blijven  denken  aan 
die  ontzettende  ramp  van  w^ater,  en  aan  den  toestand  van 
Lipara,  daar  ginds  in  staat  van  beleg  door  den  keizer  ver- 
klaard, bet  is  bier  zoo  mooi,  zoo  vol  leven  van  voorjaar,  en 
bet  zinken  van  de  zon  na  een  mooien  zomerdag  is  er  zonder 
weemoed.  De  kastanjes  w^uiven  bunne  friscbgroene  waaiers 
en  de  lucbt  is  nog  als  parelmoer,  al  zeeft  er  ook  al  ascb  van 
scbemering  over  been.  Een  vroolijk  gesprek  gaat  om  tus- 
scben de  prinsen,  Ducardi  en  Von  Fest,  die  in  bet  eerste  rij- 
tuig zitten;  zij  praten  opgewonden,  lacben,  en  zijn  er  vroolijk 
om,  dat  de  dorpelingen,  nu  ja,  ben  soms  wel  groeten  als  visite 
voor  bet  kasteel,  met  een  tik  aan  een  pet  of  een  goedigen  knik, 
maar  niet  ^veten  wie  ze  zijn.  Prins  Herman  knikt  een  mooie 
jonge  boerenmeid  toe,  die  met  open  mond  na  bHjft  kijken,  en 
berinnert  zicb  de  beerlijke  jacbt  op  grof  wdld,  verleden  jaar, 
toen  bij  met  den  keizer  en  Otbomar  de  gast  w^as  geweest  van 
den  bertog.  De  bertogin  badden  zij  toen  niet  gezien;  ze  was 
lijdende...  Generaal  Ducardi  vertelt  anecdoten  uit  den  oor- 
log van  vijftien  jaar  geleden. 

En  zij  bebben  allen  eenige  moeite  bunne  gezicbten  in  de 
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officieele  plooi  te  zetten  als  zij  door  de  oude,  geblazoeneerde 
poort  over  de  neergelaten  ophaalbrug  de  minutenlange  inrij- 
laan  oprijden,  en  door  den  hoofdintendant  worden  ontvan- 
gen, in  den  binnenhof  van  het  kasteel.  Dit  v^il  de  etiquette. 
De  hertogin  mag  zich  niet  vertoonen,  voor  de  hoofdintendant, 
te  midden  van  het  geheele  personeel  des  hertogen,  den  Hertog 
van  Xara  welkom  heet  uit  naam  zijns  afwezigen  meesters  en 
den  kroonprins  een  draadbericht  aanbied  uit  Lipara,  dat  de 
hofmeester  op  een  zilveren  schaal  reikt.  Dit  telegram  is  van 
den  hertog  van  Yemena,  het  meldt,  dat  zijn  dienst  en  die  van 
zijn  zoon,  den  markies  van  Xardi,  bij  zijne  Majesteit  den  kei- 
zer, des  Hertogen  van  Xara  Allergenadigsten  Vader,  hen 
weerhouden  hun  geliefden  kroonprins  in  hun  kasteel  te  ont- 
vangen, maar  dat  zij  Zijne  Keizerlijke  Hoogheid  verzoeken, 
dit  huis  als  het  Hare  te  beschouw^en.  De  prins  leest  het  tele- 
gram en  reikt  het  aan  den  ordonnans-oiBficier,  graaf  van  Thes- 
bia,  over.  Daarna  gaat  hij,  door  den  intendant  geleid,  de 
trappen  op,  de  vestibule  in. 

In  weerwil  van  den  dag  daarbuiten  nog,  is  de  vestibule  hel 
verlicht,  en  lijkt  een  woud  vol  palmen  en  breedbladige  sier- 
planten. De  hertogin  treedt  den  kroonprins  te  gemoet,  en 
breekt  hare  gratie  in  een  diepe  buiging  neer.  Zoo  heeft  hij 
haar  reeds  zien  buigen.  Maar  schooner  misschien  nog  is  zij  in 
dit  effen  toilet  van  zvs^art  fluwreel  en  Venetiaansche  kant, 
haren  prachtigen  boezem,  wit  met  het  grein  van  Carrarisch, 
laag  ontbloot,  hare  sculpturale  armen  bloot,  een  zwaren 
sleep  achter  zich,  als  een  golf  van  inkt ;  een  klein  hertogelijk 
kroontje  van  brillant  en  smaragd  in  het  haar,  dat  zwart  ook 
is  met  goudblauwigen  ravengloed. 

Zij  heet  de  prinsen  welkom ;  Othomar  buigt  haar  den  arm 
toe;  prins  Herman,  de  adjudanten  volgen  hen  de  kolossale 
trap  op,  door  de  haie  der  lakeien  heen,  die  onbe^vegelijk  staan, 
met  strakke  oogen,  die  niet  schijnen  te  zien.  Dan  door  een  ris 
van  verlichte  zalen  en  galerijen  naar  een  grooten  ontvangsa- 
lon, schitterend  van  het  licht  der  kostbare  rotskristallen 
kroon,  w^aar  het  kaarslicht  in  regenboogt,  en  breed  neêrglanst 
en  w^atert  op  het  marmermozaïek  van  den  vloer,  en  langs  de 
ornamentale  spiegels  in  lijsten  van  zw^aar  Louis-XV-gekrul, 
schilderijen  van  meesters  der  Renaissance  aan  den  w^and. 
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Een  oogenblik  daar  een  staande  receptie,  een  kleine  cour ; 
in  hunne  schitterendste  uniformen  —  want  van  Vaza  was  het 
een  heerlijke,  al  dan  ook  lange  rijtoer,  en  de  heeren  hebben 
tijd  gehad  zich  in  de  stad  in  groot  imiform  te  steken  — •  komen 
de  adjudanten  en  ordonnansofficieren,  de  een  na  den  ander, 
der  hertogin  de  hand  kussen;  zij  kent  ze,  behalve  de  Goth- 
landsche  officieren,  allen,  bijna  allen  intiem;  ieder  weet  ze 
een  bijna  gemeenzaam  woord  te  zeggen,  terwijl  het  goud  van 
hare  stem  tusschen  hare  lachende  lippen  smelt  en  hare  groote 
Eg3rptische  oogen  vreemd  droomend  kijken.  Zoo  blijft  zij  een 
oogenblik  alleraanminnigste  gastvrouw,  tusschen  de  beide 
prinsen,  zij  vrouw  alleen  te  midden  dier  officieren,  die  hen 
onu'ingen,  tusschen  een  kort  snel  vuurwerk  van  compliment 
en  geestigheid,  dat  tintelt  tusschen  hen  om.  Dan  verschijnt  de 
hofmeester,  terwijl  de  dempen  openschuiven  en  de  tafel  hel 
glinsterend  zichtbaar  w^ordt,  en  hij  buigt  voor  zijne  meeste- 
res, ten  teeken,  dat  zij  gediend  is.  De  hertogin  neemt  den  arm 
van  den  kroonprins ;  de  heeren  volgen. 

Het  is  aan  tafel  zeer  vroolijk.  Men  is  in  een  intiemen 
kring;  menschen,  die  gewoon  zijn  elkaar  iederen  dag  te  zien; 
de  hertogin  zorgt  voor  een  gemakkelijken  toon,  een  lichte  fa- 
miliariteit,  die  zich  om  den  kroonprins  inhoudt,  maar  aan- 
zweemt  de,  eenigszins  sportachtige,  ru^vheid  en  ongege- 
neerdheid in  w^oord  en  in  gebaar,  die  de  modetoon  is  aan  het 
hof.  De  Gothlandsche  officieren  zijn  hier  blijkbaar  niet  mede 
vertrouw^d ;  Von  Fest,  een  reus  van  een  vent,  kijkt  rechts  en 
links,  en  glimlacht.  De  hertogin  heeft  dien  chic  van  onver- 
schilligheid anders  zeer  sterk,  maar  tempert  zich  nu,  al  zit  ze 
ook  w^el  eens  met  hare  beide  mooie  ellebogen  op  tafel.  De 
kroonprins  heeft  weer  dat  onzegbare  van  strakheid,  dat  iets 
om  hem  bevriezen  doet;  de  natuurlijkheid,  die  hij  te  Altara 
had,  heeft  opnieuw  plaats  gemaakt  voor  iets  bijna  gedwon- 
gens en  tevens  hoogs;  zijn  glimlach  tegen  de  hertogin  is  ge- 
maakt, en  de  schoone  gastvrouw  vindt  haren  hoogen  gast,  in 
stilten  haars  harten:  een  onuitstaanbaren  jongen! 

Misschien  is  Othomar  zoo  door  de  gesprekken,  die  alle  we- 
ven om  de  hertogin  heen  als  middenpunt  en  de  kleinere 
nieuwtjes  van  het  Imperiaal  behandelen;  van  de  overstroo- 
mingen is  hier  nauwlijks  sprake,  nauwHjks  ook  van  den  staat 
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van  beleg  der  rezidentie ;  slechts  een  enkel  woord  nu  en  dan 
herinnert  er  aan.  Maar  voor  het  meerendeel  schijnt  men  dat 
alles  te  vergeten,  hier  in  dit  heerlijk  interieur,  aan  dit  uitste- 
kende diner,  onder  het  parelen  van  dien  zacht  gouden  Lyci- 
liër,  uit  den  eigen  hertogelijken  v^ijngaard.  Deze  Lyciliër  is 
beroemd,  en  men  roemt  ze  dan  ook;  de  kroonprins  zelve 
klinkt  de  hertogin  er  mee  toe  met  een  paar  hoffelijke  w^oor- 
den,  die  hij  zelve  heel  gewoon  geuit  heeft,  maar  die  men  een 
allergeestigst  compliment  schijnt  te  vinden,  w^ant  ze  lachen 
allen  vleierig  goedkeurend,  terv^jl  ze  hem  in  verstandhouding 
van  begrijpen  aanzien,  en  de  hertogin  zelve  vindt  hem  niet  zoo 
onuitstaanbaar  meer,  maar  straalt  hem  met  haren  vollen 
glanslach  toe.  Wat  heeft  hij  dan  toch  gezegd?  Verbaasd  is 
hij  over  zichzelven  en  over  hun  gelach.  Hij  meende  niets  dan 
een  banaliteit,  en... 

Maar  hij  herinnert  zich :  het  is  altijd  zoo  en  hij  begrijpt  het 
nu.  En  hij  vindt  ze  flauw  en  wendt  zich  tot  Ducardi  en  Von 
Fest ;  hij  forceert  het  gesprek  en  spreekt  in  eens  druk  over  den 
toestand  der  stad  Vaza,  die  ook  veel  te  lijden  heeft  gehad. 
Dan  over  Altara.  Hij  doet  der  hertogin  een  lang  verhaal  van 
het  doorbreken  van  den  Therezia-dijk.  De  hertogin  vindt 
hem  een  vreemden  jongen;  even  meent  ze,  dat  hij  coquetteert; 
daarna  besluit  ze,  dat  hij  om  de  eene  of  andere  reden  w^at 
zenuw^achtig  is:  dan  vindt  ze,  dat  hij  mooie,  zachte  oogen 
heeft,  zoo  kijkend  onder-op  door  zijne  wimpers,  en  dat  hij 
aardig  vertelt.  Ze  wendt  zich  heelemaal  tot  hem,  vergeet  de 
ofiBcieren  om  haar  heen,  vraagt,  en,  met  de  ellebogen  op  de 
tafel,  een  kelk  Lyciliër  in  de  hand,  luistert  ze  aandachtig, 
hangt  aan  de  jong-keizerlijke  lippen  en  voelt  eene  emotie.  Die 
emotie  is,  omdat  hij  zoo  jong,  en  hoog  is,  en  zulke  oogen 
heeft  en  zoo  eene  stem.  Zij  vindt  zijne  handen  sympathiek,  in 
dien  breed-fijnen  vorm,  als  van  een  oude  kracht  van  ras,  dat 
zich  enerveert;  ze  let  op,  dat  hij  nu  en  dan  naar  zijn  ring  kijkt. 
En,  ernstig  geworden,  praat  ze  van  de  vreeselijke  tijden,  al 
die  duizende  arme  menschen,  zonder  dak,  zonder  iets...  Het 
is  echter  het  tw^eede  oogenblik,  dat  zij  aan  die  duizenden 
denkt;  het  eerste,  w^as  dat  halfuurtje,  toen  de  aalmoezenier 
van  den  hertog  haar  om  geld  vroeg,  en  hoe  zij  het  w^ilde  be- 
steed hebben...  Zij  herinnert  zich,  dat  tijdens  dit  gesprek  met 
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den  aalmoezenier,  eene  coupeuze  van  W^orth  haar  wachtte 
voor  hetzelfde  toilet,  dat  ze  nu  draagt,  en  ze  vindt  de  toeval- 
ligheden van  het  leven  toch  zeer  interessant.  Ze  weet,  door 
haar  zelf-inzicht,  dat  deze  filozofie  is  als  schuim  van  cham- 
pagne, en  glimlacht  er  ook  zelve  om.  Dan  luistert  ze  weer 
aandachtig  naar  Othomar,  die  nog  van  de  nachtwake  ver- 
haalt in  de  kerk  van  St.  Therezia.  De  ofl&cieren  zijn  stil  ge- 
worden en  luisteren  ook.  Zijne  Keizerlijke  Hoogheid  heeft 
zichzelven  middenpunt  van  gesprek  gemaakt  en  de  hertogin 
onttroond.  Ze  heeft  dit  ook  opgemerkt,  vindt  hem  er  vreemd 
maar  aardig  om,  weet  vooral  niet  wat  ze  aan  hem  heeft,  en  is 
geboeid. 

HL 

Na  het  diner  een  gezellige  reunie  in  een  paar  kleine  salons ; 
in  een  ervan  staat  een  biljart  en  de  hertogin  zelve,  gracieuze- 
lijk  hare  keu  richtend  en  ze  houdend  tusschen  hare  be juweel- 
de  vingers,  speelt  er  een  partij  met  prins  Herman,  Leoni  en 
den  jongen  Thesbia.  Soms  hangt  zij,  al  mikkend,  over  de 
groene  tafel  heen,  met  eene  onbegrijpelijke  lenigheid  in  hare 
zw^are  vormen,  en  hare  mooie  Carrarische  borst  glooit  door 
heure  snelle  bew^egingen  op  en  neer  in  de  Venetiaansche  kant 
en  het  zwarte  flu^veel.  In  den  anderen  salon  zijn  Othomar  en 
generaal  Ducardi  en  de  Gothlandsche  adjudanten  aandach- 
tig bezig  op  een  nauw^keurig  gedetailleerde  militaire  kaart, 
onder  een  lamp  van  gedrapeerde  kant,  de  route  te  bestudee- 
ren,  die  zij  morgen  te  paard  zullen  afleggen  naar  de  over- 
stroomde dorpen.  De  hofmeester  en  een  lakei  gaan  rond  met 
koffie  en  likeur. 

Na  de  partij  biljart  komt  de  hertogin  met  hare  heeren  vroo- 
lijk  lachende  in  den  anderen  salon.  De  prins  en  zijne  officie- 
ren zien  beleefd  glimlachend  op  van  hunne  kaart,  maar  zij, 
betooverend : 

—  O,  laat  mij  U  niet  storen.  Hoogheid... 

Zij  heeft  den  arm  van  Dutri  genomen  voor  een  kleine  wan- 
deling op  het  terras  buiten.  De  deuren  staan  open,  het  v^eêr 
is  heerlijk :  een  beetje  koel.  De  hofmeester  slaat  haar  een  bon- 
ten mantel  om  den  blooten  hals.  Op  het  lange  terras,  buiten, 
gaat  zij  met  Dutri  op  en  neer,  op  en  neer,  telkens  voorbij  de 

44 


open  deuren:  telkens  dan  ook  slaat  zij  een  blik  naar  de 
groep  onder  de  lamp:  gebogen  hoofden  en  vingers,  die  met 
een  potlood  w^ijzen.  Haar  stap  is  luchtig  aan  den  arm  van  den 
eleganten  adjudant;  hare  sleep  golft  haar  vroolijk  achterna. 
Druk  praat  ze,  vraagt  ze  Dutri : 

—  Hoe  bevalt  je  de  toiu'née? 

—  AUer-insipidel  Niets  of  niemand  v^as  amuzant,  dan  de 
secretaris  van  den  Primaat I...  Die  Gothlanders  zijn  verve- 
lend en  zoo  vreeselijk  v^einig  cosmopolitischl  En  het  is  ver- 
moeiend ook,  altijd  dat  sjouwenl  Zie  je,  ik  beschouw  het  als 
oorlog  en  zoo  maak  ik  het  door;  als  ik  het  beschou^sven  ging 
als  vredestijd,  kwam  ik  er  nooit  door  heenl  De  ontvangst  is 
gelukkig  overal  nog  al  hebbelijk.  O,  de  kroonprins  maakt  zich 
bepaald  populair... 

— '  Een  aardige  jongen. . .  valt  ze  hem  in  de  rede.  Ik  had  hem 
in  langen  tijd  niet  gezien;  hij  studeerde  toen  te  Altara  en 
daarna  herinner  ik  me  hem  maar  een  paar  maal  in  het  Impe- 
riaal gezien  te  hebben,  in  eens  van  kind  opgeschoten  als  een 
asperge,  en  heelemaal  nog  een  jongen.  Ik  herinner  me  nog :  hij 
kreeg  een  kleur,  toen  ik  voor  hem  boog.  Toen  verleden,  bij 
Myxila... 

Dutri  is  zeer  familiaar  met  de  hertogin;  hij  noemt  haar  bij 
den  voornaam,  flirt  altijd  een  beetje  met  haar  voor  amuze- 
ment  en  aanstellerij,  zonder  verdere  gunsten;  zij  kennen  el- 
kaar te  goed,  te  lang,  zijn  te  veel  in  eikaars  confidentie,  en  zij 
beschouwi  hem  meer  als  een  cavalier-servant,  voor  kleinere 
diensten  en  hofintriguetjes,  dan  als  iemand,  voor  wien  het  ooit 
mogelijk  zou  zijn,  dat  ze  eene  ,, emotie"  zou  kunnen  voelen. 

—  Ma  chère  Alexa,  pas  op. . .  1  spreekt  hij  en  dreigt  met  den 
vinger. 

—  W^aarvoor?  vraagt  ze  terug,  tartend. 

—  Alsof  ik  het  niet  zie... 
Ze  lacht  luid. 

—  Zie  wat  je  wilt!  roept  ze  onverschillig  uit,  met  hare 
stem  van  ruw  sans-gêne,  die  in  de  mode  is.  Neen,  beste  Dutri, 
mij  hoefje  niet  te  ^vaarschuwen,  hoori  God,  lieve  jongen,  ik 
heb  twee  meisjes,  die  ik  over  een  jaar  lanceeren  moet.  Over 
tw^ee  jaar  ben  ik  misschien  grootmama.  Ik  doe  er  niet  meer 
aan,  hoor]  Ik  begrijp  niet,  dat  er  van  die  malle  vrouw^en  zijn 
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die  altijd  zoo  iets  moeten  Lebben.  En  dan,  het  maakt  zoo 
gauw  oud... 

Dutri  schatert  het  uit;  hij  kan  zich  niet  inhouden  en  stikt 
van  het  lachen... 

—  Waarom  lach  je  zoo?  vraagt  ze. 

Hij  ziet  haar  aan;  schudt  zijn  hoofd,  als  ^^reei  hij  -wel. 

■ —  Tegenover  mij  hoef  je  heusch  zoo  niet  verstoppertje  te 
spelen,  Alexa.  Ik  v^eet  zoo  goed  als  jij...  dat  jijzelf  een  van 
die  malle  vrouwen  bent...I 

Hij  schatert  w^eêr  en  zij  nu  ook. 

^  Ik? 

—  Ach  kom]  Je  hebt  er  evenveel  behoefte  aan  als  aan 
eten  en  slapen  op  zijn  tijd.  Je  zou  al  lang  dood  zijn,  als  je  niet 
bij  geregelde  tusschenpoozen,  chronisch,  je  ,, geëmotioneerd" 
hadt.  En  dat  oud  voorden,  je  w^eet  heel  goed,  dat  je  dat  mise- 
rabel vindt  1 

—  Ach  neen.  Ik  doe  wat  ik  kan  om  jong  te  bKjven,  omdat 
je  dat  aan  jezelve  verplicht  bent.  Maar  vechten  er  tegen  doe 
ik  niet.  En  je  zal  zien  hoe  netjes  ik  later  mijn  oude  jaren 
draag... 

—  Zoo  als  je  alles  draagt. 

—  Merci.  Zie  je,  als  ik  grijs  begin  te  w^orden,  gooi  ik  iets 
over  mijn  haar,  dat  me  heelemaal  grijs  maakt,  en  poeier  ik 
me,  begrijp  je.  Voila  toutl 

—  Een  goed  idee... 

—  Dutri... 

Hij  zag  haar  aan,  merkte,  dat  ze  hem  iets  vragen  vvdlde. 
Zij  gingen  een  oogenblik  zwijgend  voort,  in  den  donker;  bij 
himne,  telkens  herhaalde,  wandeling  gingen  zij,  telkens  tw^ee- 
maal  door  het  licht  heen,  dat  in  tw^ee  breede  plekken  door  de 
deuren  op  het  terras  viel.  Het  park  w^as  vol  zw^arte  schaduw- 
en vaag  wit  schemerden  de  groote  vazen  op  het  terras ;  boven 
stond  de  lucht  vol  sterren. 

—  Wat  v^^oü  je  me  vragen?  vroeg  de  adjudant. 

Zij  v^achtte,  tot  zij  door  het  licht  heen  w^aren  en  w^eér  in 
het  donker  liepen. 

—  Hoor  je  nog  w^el  eens  wa.t  van  hem? 

—  Verleden  had  Thesbia  een  brief  van  hem  uit  Parijs. 
Niet  veel  nieu^svs.  Hij  verveelt  er  zich,  geloof  ik,  en  maakt 
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zijn  geld  op.  Het  domste  wat  je  doen  kan :  je  geld  opmaken  in 
Parijs!  Ik  vind  Parijs  een  afgesleten  boel.  Trouwens,  hoe  kan 
dat  anders.  Een  republiek  is  een  onding.  Iets  primitiefs  en  on- 
beschaaf  ds.  Vóór  de  monarchieën  waren  er  republieken:  het 
Paradijs  met  Adam  en  Eva  was  een  republiek  van  dieren  en 
beesten:  Adam  w^as  prezident... 

—  Wees  niet  idioot.  Wat  schreef  hij  ? 

—  Niet  veel  bizonders.  Toch  een  dolle  streek  van  hem  zijn 
ontslag  te  vragen  als  kapitein  van  de  Garde.  Hoe  kwam  hij  er 
op?  Zeg,  wat  is  er  tusschen  jullie  gebeurd? 

Zij  liepen  v^eêr  door  het  licht,  ze  zw^eeg  even ;  toen,  in  het 
donker :  - — •  Niets,  antw^oordde  ze  en  hare  stem  had  niet  meer 
dien  aangenomen  chic  van  brutaliteit  en  sans-gêne,  maar  ver- 
smolt in  een  klaagtoon  van  melancholie. 

— •  Niets?  antwoordde  Dutri.  En  waarom  dan... 

—  Ik  w^eet  het  niet.  W^e  hadden  veel  met  elkaar  gespro- 
ken, en  zoo  langzamerhand  begonnen  w^e  te  voelen,  dat  w^e 
elkaar  niet  meer  gelukkig  konden  maken.  Nu  weet  ik  het  niet 
meer  w^aarom,  heusch  niet. 

—  Psychologie  dus.  Dat  komt  van  al  dat  gevoel.  Jullie  zijn 
beiden  heel  dw^aas.  Aan  psychologie  te  doen,  als  je  verliefd 
bent  is  heel  onvoorzichtig,  omdat  je  dan  psychologizeert  op 
je  eigen  en  je  liefde  in  stukjes  snijdt,  als  een  taart,  waarvan  je 
bang  bent  niet  genoeg  te  kunnen  eten.  Oefen  psychologie  uit 
op  een  ander,  dat  is  aardig,  zooals  ik  doe  op  jou,  Alexa. 

—  Kom  praat  geen  dwaasheid,  Dutri.  Weet  je  anders 
niets  van  hem  af? 

—  Niets  anders,  dan  dat  hij  zich  onmogelijk  heeft  gemaakt 
voor  onze  sociëteit.  En  dat  misschien  v^el  door  jouw  schuld, 
Alexa,  en  door  je  psychologie. 

Zij  liep  zwijgend  aan  zijn  arm  door;  haar  mond  trilde,  hare 
Egyptische  oogen  w^erden  vochtig. 

— ^  O...  zeide  zij,  en  ze  hield  den  adjudant  in  eens  staande, 
klemde  zijn  arm,  zag  hem  vol  met  hare  natte  oogen  aan : 

—  Ik  hield  van  hem,  ik  hield  van  hem,  als  ik  nooit  van 
iemand  heb  gehouden]  Ik...  ik  hou  nog  van  hem!  Als  hij  me 
één  w^oord  schreef,  zou  ik  vergeten  wie  ik  ben,  mijn  man,  mijn 
pozitie,  zou  ik  naar  hem  toe  gaan,  naar  hem  toe  gaan...  O, 
Dutri,  weet  je  wat  het  is,  in  ons  factice  leven,  waarin  alle 
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dingen  zoo  valsch  om  je  heen  zijn,  als,  als...  heusch  van 
iemand  gehouden  te  hebben?  En  dat  gevoel  als  loutere  waar- 
heid in  je  hart  te  w^eten?  O,  zie  je,  ik  aanbid  hem,  ik  aanbid 
hem  nog,  en  één  woord  van  hem,  één  woord... 

—  Gelukkig  dat  hij  verstandiger  is  dan  jij,  Alexa,  en  dat 
woord  nooit  zeggen  zal.  Daarbij  heeft  hij  geen  geld :  wat  zou 
je  met  hem  moeten  beginnen?  Samen  op  de  planken  gaan? 
W^at  een  vulkaan  ben  je  toch,  Alexa,  ^vat  een  vulkaan! 

Hij  schudde  afkeurend  met  zijn  fatterigen  krullekop,  schik- 
te even  de  zware  kwasten  van  zijn  imiform.  Zij  nam  zijne 
hand,  ernstig  nog,  nog  niet  hervallen  in  hun  toon  van  blague : 

—  Dutri,  als  je  van  hem  hoort,  beloof  je  me  dan  iets  te 
zeggen?  Ik  heb  soms  honger  naar  nieuws  van  hem... 

Zij  zag  hem  aan  met  zulk  een  intens  hevig  verlangen,  met 
zulken  honger,  dat  hij  ervan  ontstelde.  Hij  zag  haar  vrouw, 
die  alles  doen  zou,  om  een  passie.  Toen  glimlachte  hij,  blagu- 
eerend  als  altijd: 

—  Gekke  wezens  zijn  jullie  toch  allemaal]  Nu  goed,  ik  be- 
loof het  je.  Maar  laten  we  nu  naar  binnen  gaan,  want  de 
geografische  studiën  schijnen  afgeloopen  en  ik  smacht  naar 
een  kop  thee... 

Zij  gingen  naar  binnen ;  bezig  aan  hare  theetafel,  gracelijk 
de  vingers  latende  gaan  over  de  antieke  Chineesche  kopjes, 
vroeg  zij  den  kroonprins  dadelijk  den  weg,  die  Zijne  Hoog- 
heid nemen  zou,  zeer  begaan  met  de  overstroomde  dorpen,  de 
arme  boeren...  het  in  alles  geheel  en  al  eens  met  den  hertog 
van  Xara,  zich  badende  in  de  sympathie,  die  zij  opving  uit 
zijne  lieve,  zwaarte,  melancholieke  oogen,  —  oogen,  om  er 
alle  melancholie  van  weg  te  zoenen  1  zich  badende  in  zijn 
jeugdigen  glans  van  keizerlijkheid... 

Dutri  hielp  haar  suiker  in  de  kopjes  doen.  Hij  zag  haar  be- 
langstellend aan;  hij  kende  haar  nog  al  goed,  zij  v^as  hem 
weinig  raadsel  meer;  toch  amuzeerde  ze  hem  altijd  en  was  ze 
nooit-uitbestudeerd,  meende  hij. 

IV. 

Het  was  een  der  historische  vertrekken  van  Gastel  Vaza 
een  antieke,  sombere  zaal,  w^aar  de  keizers  van  Liparië,  zoo 
ze  gast  der  hertogen  van  Yemena  waren  geweest,  steeds  ge- 

48 


slapen  hadden  op  een  oud  verguld  paradebed,  vijf  treden  hoog, 
waarboven,  uit  een,  door  cherubs  getorste,  keizerskroon,  de 
ZTvare  gordijnen  van  donker  blauwe  brokaat  en  fluw^eel  neer- 
hingen. Er  hingen  al  de  portretten  der  keizers  en  keizerinnen, 
die  daar  gerust  hadden :  de  hertogen  van  Yemena  waren  steeds 
zeer  door  hunne  vorsten  geliefd,  en  de  trots  der  hertogelijke 
familie  w^as,  dat  ieder  Liparisch  keizer  minstens  één  nacht 
him  gast  geweest  was.  Aan  ieder  meubel,  ieder  ornament  aan 
het  vergulde  bekken  en  de  vergulde  lampetkan,  aan  alles 
waren  historische  souvenirs  verbonden  en  de  legenden  van 
zijn  Huis  kwamen,  een  voor  een,  bij  Othomar  op,  toen  hij 
zich  uitstrekte. 

Hij  was  zeer  moe  en  had  toch  geen  slaap.  In  zijne  ge- 
wrichten voelde  hij  een  looden  stijfte,  als  een  kou,  die  hij  zou 
gevat  hebben,  en  door  zijn  geheele  lichaam  ging  eene  voort- 
durende trilling,  eene  geheimzinnige  siddering  van  zenuwen, 
als  w^as  hij  een  gespannen  snaar,  die  men  aanroert.  De  acht 
dagen  te  Altara,  de  volgende  vijf  dagen  te  Vaza,  de  tochten  in 
de  omstreken  hadden  hem  zeer  afgemat.  Over  dag  vond  hij 
geen  oogenblik  tijd  aan  die  vermoeidheid  toe  te  geven,  maar 
des  avonds,  uitgestrekt  ter  ruste,  brak  ze  hem  neer,  zonder 
dat  een  gezonde  slaap  volgde. 

Hij  w^as  gewend  aan  zijn  klein  veldbed,  waarop  hij  sliep  in 
zijn  strenge  slaapkamer  van  het  Imperiaal,  bed,  waarop  hij 
van  kind  af  geslapen  had.  De  paradebedden,  in  het  Episco- 
paal, te  Vaza,  en  hier  deden  hem  zich  vreemd,  neêrgegooid 
en  ongemakkelijk  voelen.  Zijne  oogen  bleven  ook  nu  open  en 
volgden  de  plooien  der  hooge  gordijnen,  doorzochten  de  scha- 
duwen, die  het  flauwe  licht  eener  zilveren  lamp  in  de  hoeken 
terug  deed  kruipen.  Zw^aar  begon  het  in  zijne  ooren  te  suizen. 

En  zonderling  vond  hij  het  daar  te  liggen  op  dat  bed,  waar 
al  zijne  voorouders  ook  eens  gelegen  hadden.  Ze  tuurden  hem 
allen  aan  van  de  acht  vakken  der  waanden.  Wat  was  hij? 
Atoom  van  leven,  stofje  van  vorstelijkheid,  uit  hen  allen  ge- 
boren; een  der  laatste  schakels  uit  hunne  lange  ketting,  die 
door  de  eeuw^en  terugslingerde  en  leidde  tot  dien  geheimzinni- 
gen,  mystieken  oorsprong,  half  heilig,  legendarisch,  tot  St. 
Ladislas  zelven...  Zou  er  na  hem  ook  dat  komen:  eene  tw^ee- 
de  ketting,  die  zich  voort  zou  slingeren  in  de  toekomst?  Of... 
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En  -waartoe  telkens  de  terugkomende,  eindeloos  eeuwige 
wedergeboorte  van  het  leven?  Wat  zou  het  einde  zijn,  het 
groote  Einde...  ? 

In  eens  kwam,  als  een  vizioen,  tot  hem-terug  de  nacht  op 
het  Therezia-plein,  het  donderend  schot  van  het  fort,  drie- 
maal herhaald,  en  het  krachtig  aanruischen  van  eene  nade- 
rende zw^artte,  die  als  eene  zee  was.  Suiste  het  maar  in  zijne 
ooren,  of...  of  ruischte  het  waarlijk  weer  aan?  Ruischte,  op 
zijn  vraag  naar  het  einde,  het  groote  Einde,  de  zwarte  toe- 
komst aan  met  dat  zelfde  geluid  van  dreigend  wrater,  dat  door 
niets  te  w^eêrhouden  zou  zijn?  Dijken  drong  het  door;  alles 
wat  tot  bescherming  werd  opgew^orpen,  sleepte  het  mee,  on- 
verbiddeKjk,  met  zijn  zw^arte  frons  van  ernstig  noodlot,  en  de 
sombere  plooien  van  zijne  overstrooming,  die  als  een  voortge- 
sleept lijkkleed  w^as  over  alles  -wat  eindigen  moet,  trok  het 
voort,  tot  ^vaar  zij  waren,  de  zijnen,  op  hun  hoog  standpunt 
van  Majesteit  bij  de  gratie  Gods  en  van  St.  Ladislas;  zijn 
vader,  op  hun  eeuwenouden  troon,  gekroond  en  gescepterd  en 
den  appel  van  het  rijk  in  de  keizerKjke  palm,  en  het  scheen 
niet  te  weten,  dat  ze  goddeKjk  waren  en  heilig  onschendbaar; 
het  scheen  om  niets  te  geven  in  zijne  ruwe,  sombere,  onver- 
schillige, aan  niets  geloovende,aanruischende  profanatie,want 
over  hen  heen  slierde  het,  in  eens,  woest,  zijne  zwaarte  golven, 
slierde  hen  meê,  zijn  vader,  zijne  moeder,  hen  allen,  en  zij 
w^aren  geweest,  de  keizerlijken,  werden  legende  in  het  gloren 
van  den  nieuw^en  dag,  die  over  de  zwarte  zee  rees... 

Zijne  voorouders  zagen  hem  aan,  en  ze  schenen  hem  schim- 
men toe,  legenden  ook,  onwaarheid,  waarvan  de  traditie 
niet  meer  beschermen  zou.  Ze  schenen  hem  spoken,  vijanden. . . 
Ronder  opende  hij  zijne  brandende  oogen  op  hunne  stijve,  ge- 
sleepmantelde  of  geharnaste  figuren,  die  van  de  acht  vakken 
der  w^anden  naar  hem  toe  schenen  aan  te  stappen,  om  hem  in 
him  midden  te  stikken,  neer  te  drukken  in  een  engen  kring  van 
nachtmerrie  op  zijne  hijgende  borst,  met  ijzeren  knieën  de  lucht 
uit  zijne  longen  persend,  met  ijzeren  handen  vermorselend  zijn 
hoofd,  w^aaruit  het  zv^eet  tappelings  liep  langs  de  slapen. 

Toen  voelde  hij  zich  bang,  als  een  klein  kind,  dat  verteld  is 
gew^orden  van  akelige  dingen.  Bang  voor  die  spoken  van  kei- 
zers, bang  voor  de  flitsen  van  vizioenen,  die  tafereelen  der 
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overstrooming  -weer  voor  hem  deden  bliksemen  —  het  w^ei- 
land  met  de  lijken;  de  ponteniers,  die  de  vrouw  opvischten. 
De  lijken  begonnen  in  eens  te  leven,  te  schateren  met  spleten 
van  monden  en  holle  oogen,  als  hadden  zij  hem  voor  den  gek 
gehouden,  als  waren  er  geene  overstroomingen  gew^eest  en  de 
kamers chemering  der  slaapzaal,  die  vol  w^as  van  de  keizers, 
drukte  op  hem  neer  als  met  atmosfeeren  stikstof. 

—  Androl  Androl  riep  hij,  gesmoord  in  zijne  keel  en  toen, 
als  in  doodsangst: 

—  Androll  Andro... 

De  deur  aan  het  eind  der  kamer  w^erd  opengerukt;  de 
kamerdienaar  kwam  binnen,  ontsteld,  in  zijne  nachtkleêren. 
Zijne  reëele  verschijning  verbrak  den  toover  van  den  nacht  en 
immobilizeerde  de  spoken  w^eêr  tot  portretten. 

—  Hoogheid...  II 

—  Andro,  kom  hier... 

—  Hoogheid,  wat  is  er...?  \Vat  heeft  U  me  doen  schrik- 
ken. Hoogheid I  Wat  heeft  U...  Ik  dacht... 

^  Wat,  Andro? 

—  Niets,  Hoogheid,  Uw^  stem  klonk  zoo  verschrikkelijk 
heeschl  w^at  heeft  U  toch... 

—  Ik  wreet  het  niet,  Andro ;  ik  ben  ziek,  geloof  ik ;  ik  kan 
niet  slapen... 

De  man  w^ischte  met  een  zakdoek  Othomars  klam  voor- 
hoofd af. 

—  Wil  U  iets  hebben.  Hoogheid?  Wil  U  water...  ? 

—  Neen,  dank  je,  dank  je...  Andro,  kun  je  hier  komen  sla- 
pen? 

—  Als  U  het  wil.  Hoogheid... 

—  Ja,  hier,  onder  aan  mijn  bed.  Ik  geloof,  dat  ik  nog  al 
ziek  ben,  Andro...  Haal  je  kussen  hier. 

De  man  zag  hem  aan.  Hij  v^as  niet  veel  ouder  dan  zijn 
prins.  Hij  had  hem  van  kind  af  aan  bediend  en  aanbad  hem 
met  eene  aanbidding  van  lagere  voor  majesteit;  hij  voelde 
zich  geheel  en  al  aan  hem  gebonden,  verknocht ;  hij  wist,  dat 
de  prins  niet  sterk  w^as,  maar  ook,  dat  hij  nooit  klaagde... 

Boos,  in  eens,  draaide  hij  zich  om,  om  naar  zijn  kamer  te 
gaan  en  zijn  kussen  te  halen. 

—  Natuurlijk,  als  ze  U  ook  zoo  afbeulen  I  riep  hij  met  eene 
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woede,  die  hij  niet  meer  kon  inhouden.  Generaal  Ducardi 
denkt  zeker,  dat  U  ook  in  zoo  een  robbenhuid  steekt  als  hij  I 
In  zijn  snor  mopperend,  k-wam  hij  terug,  met  het  kussen, 
legde  het  neer  op  de  trede  van  het  praalbed. 

—  Heeft  U  koorts?  vroeg  hij. 

—  Neen...  ja,  misschien;  een  beetje.  Het  zal  wel  over- 
gaan, Andro.  Ik...  ik  ben... 

Hij  dorst  het  niet  zeggen. 

—  Ik  ben  wat  onrustig,  ging  hij  door,  en  angstig  gingen 
zijne  oogen  door  de  kamer  heen,  waar  de  keizers  weer  stil 
stonden. 

— Wil  U  een  dokter  uit  Vaza  hebben? 

—  Neen,  neen,  Andro,  zeker  niet;  ben  je  nu  mal,  zoo  een 
opschudding  in  den  nacht.  Ga  nu  maar  slapen,  hier  onder... 

—  Zal  U  dan  ook  probeeren  te  slapen...  mijn  ,,prinsje"? 
vroeg  hij,  met  dat  teedere  verkleinwoord,  dat,  in  zijne  taal, 
als  een  liefkoozing  klonk. 

Othomar  knikte  hem  lachend  toe,  en  duldde,  dat  hij,  met 
iets  van  een  voedster,  de  kussens  voor  hem  opschudde. 

—  Wat  een  bed,  mopperde  Andro.  Het  lijkt  wel  een  graf- 
monument... 

Daarna  legde  hij  zich  neer,  maar  sliep  niet;  hij  bleef  wak- 
ker. En  toen  Othomar  na  eene  pooze  vroeg: 

—  Slaap  je  al,  Andro?  antwoordde  hij : 

—  Ja,  Uw  Hoogheid,  bijna. 

—  Suist  er  iets  in  de  verte,  is  dat  water  of. . .  of  verbeeld  ik 
het  me? 

De  man  luisterde. 

. —  Ik  hoor  niets.  Hoogheid...  U  zal  wat  koortsig  zijn. 

—  Neem  een  stoel  en  kom  hier  zitten,  aan  mijn  hoofdeind... 
De  man  deed  zoo. 

—  En  laat  je  me  voelen,  je  hand,  zoo... 

Eindelijk  look  Othomar  zijne  oogen.  In  zijne  ooren  ruisch- 
te  het  door,  steeds  door...  Maar  onder  het  geruisch  zelve, 
terwijl  de  lichtheid  uit  zijn  hoofd  nevelde,  sliep  de  kroon- 
prins van  Liparië  in,  zijne  klamme  hand  in  de  harde  handen 
van  zijn  knecht,  die  den  onrustigen  slaap  van  zijn  meester  be- 
spiedde in  de  trillingen  om  den  mond,  de  schokken  van  het 
lichaam,  tot,  om  te  stillen,  hij  met  zijne  andere  hand  zacht 
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over  het  kloppend  voorhoofd  streelde,  meelijdend  mompelend, 
met  zijn  vreemden,  nationalen  klank  van  liefkoozing. 

—  Mijn  arm  prins  je... 

Buiten  begon  het  te  dagen ;  het  licht  scheen  de  venstergor- 
dijnen even  van  elkaar  te  schuiven. 


Den  volgenden  morgen  zou  de  hertogin  aan  de  ontbijttafel 
prezideeren;  zij  was  reeds  met  al  de  heeren  in  de  eetzaal, 
toen  Othomar  binnenkw^am,  het  laatste.  Dutri  begeleidde 
hem.  Strak  kleedde  hem  zijne  uniform,  blauwe,  wit  en  zilver, 
en  hij  groette,  glimlachend,  maar  eenigszins  stijf,  terwijl  Her- 
man hem  de  hand  gaf  en  de  andere  bogen,  de  hertogin  diep 
neeg. 

—  Wat  ziet  de  prins  bleek!  sprak  Leoni  tot  Ducardi. 
Het  was  zoo,  de  prins  zag  zeer  bleek ;  zijne  oogen  stonden 

dof,  maar  hij  hield  zich  goed,  at  iets  van  visch,  proefde  aan 
een  salmis  van  wild.  Toch  was  de  vermoeidheid  van  den 
prins  zoo  zichtbaar,  dat  Ducardi  zelve  over  tafel  zacht  tot 
hem  zei: 

—  Voelt  Uwe  Hoogheid  zich  niet  w^el?... 

Aller  oogen  zagen  Othomar  aan,  en  hij  w^ilde  hunne  be- 
langstelling logenstraffen. 

—  Ik  heb  niets,  antw^oordde  hij. 

—  Heeft  Uwe  Hoogheid  niet  goed  geslapen?  ging  Ducardi 
voort. 

—  Niet  zoo  heel  goed...  moest  Othomar  bekennen,  met 
een  glimlach. 

Het  gesprek  ging  door,  de  hertogin  w^endde  het  af;  maar  na 
het  ontbijt,  op  het  punt  van  te  gaan  —  de  paarden  stonden  ge- 
zadeld in  den  binnenhof  —  zei  Ducardi  kortaf: 

• —  We  zouden  beter  doen  niet  te  gaan.  Hoogheid! 

Othomar  verbaasde  zich,  vvrilde  niet  begrijpen. 

—  U  schijnt  vs^at  moê.  Hoogheid!  hernam  Ducardi  kort, 
en,  zachter,  verontschuldigend: 

—  En  het  is  ook  niet  te  verw^onderen,  dat  de  laatste  dagen 
U  hebben  aangegrepen.  Als  Uwe  Hoogheid  het  mij  vergimt, 
zou  ik  haar  aanraden  vandaag  rust  te  nemen. 

Een  zacht  gevoel  van  ontspanning  kw^am  reeds  over  den 
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prins  heen;  hij  voelde  zich  te  gestreeld  door  dit  denkbeeld  van 
rust,  om  langer  tegen  te  strijden,  maar  toch  stak  hem  zijn  ge- 
-weten,  bij  de  gedachte  aan  zijn  vader:  eene  schaamte,  zoo 
deze  hooren  mocht  van  afmatting,  die  zoo  duidelijk  zichtbaar 
scheen. 

En  hij  wilde  volstrekt  niet,  dat  men  in  het  geheel  niet  zou 
gaan.  Hij  gaf  in  zoo  verre  dan  toe  aan  Ducardi,  dat  hijzelve 
niet  gaan  zou  en  rust  zou  nemen,  indien  men  meende,  dat  hij 
die  behoefde,  maar  prins  Herman  en  de  anderen  verzocht  hij 
dringend  de  voorgenomen  route  van  heden  te  nemen,  en  te 
gaan.  En  hij  zeide  dit  met  jeugdige  hoogheid,  in  zichzelven 
reeds  ontspannen  door  den  dag  van  rust,  die  komen  zou,  een 
geheelen  dag,  onverv^achts  I  maar  vooral  bang  dit  genot  te 
laten  merken  en  daarom  een  beetje  boudeerend  doende,  of  hij 
wèl  meê  wdlde,  of  hij  generaal  Ducardi  dwaas  vond,  met  zijn 
raad... 

De  heeren  gingen.  De  hertogin  zelve  leidde  Othomar  naar 
den  westeKjken  zijvleugel,  drong  hem  zeer  rust  te  nemen  in 
haar  eigen  boudoir.  Door  de  vensters  der  galerij  zag  Otho- 
mar Herman  en  de  anderen  v^egrijden;  hij  volgde  hen  een 
oogenblik  met  de  oogen,  ging  toen  verder  met  de  hertogin,  en 
zag  over  den  binnenhof  een  groom  het  paard  dat  men  hem- 
zelven  gezadeld  had,  het  kloppende  aan  den  hals,  terugbren- 
gen naar  stal.  Verschillend  gevoel  w^oelde  nog  in  hem :  stree- 
ling van  rust,  een  beetje  angst  zich  te  verraden,  schaamte... 

In  het  boudoir  liet  de  hertogin  hem  alleen.  Het  w^as  er  stil ; 
tuiten,  vredig  voornaam,  graasden  de  damherten.  De  rust 
van  het  boudoir  eener  vrouw  van  de  w^ereld,  met  het  rijke 
zwijgend  gedrapeer  van  zijden  stoffen,  de  afwachtende  week- 
heid van  zachte  meubels,  de  kalme  schittering  van  ornamen- 
ten, allen  voorwierpen  van  kunst  en  kostbaar,  viel  met  eene 
suizelooze  ademloosheid  over  hem  heen,  als  een  w^aas  van 
tuUe,  geurig  van  eene  onnoembare,  zachte  emanatie :  het  par- 
fum zelve  dier  vrouw^.  De  werkeloosheid  van  dit  oogenblik 
van  heden  sloeg,  in  eens,  een  beetje  vreemd,  op  Othomar  neer 
en  verijlde  zijne  gedachten  in  eene  lichte  verwondering.  Hij  was 
als  een  hollend  paard,  dat  in  eens  v^ordt  stil  gerukt,  tot  staan. 

Hij  zette  zich  een  oogenblik,  keek  naar  de  herten.  Toen 
stond  hij  op,  bedacht  of  hij  bellen  zou,  maar  vond  het  beter 
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zelve  even  te  zoeken.  Op  de  kleine  schrijftafel  der  herto- 
gin ' — '  Japansch  verlakt  met  parelmoeren  landschappen  inge- 
legd en  ivoren  ooievaren  —  vond  hij  een  stuk  papier,  een  pot- 
lood. 

En  hij  schreef: 

Aan  Hare  Allergenadigste  Majesteit, 
Elizabeth, 

Keizerin  van  Liparië. 

Gastel  Vaza,  April  18.  . 

Wil  U  niet  verontrusten,  als  de  couranten  overdrijven,  en 
melden,  dat  ik  ziek  ben.  Ik  was  een  weinig  vermoeid  en  gene- 
raal Ducardi  ried  mij  aan  heden  rust  te  nemen.  Herman  en  de 
anderen  zijn  gegaan ;  morgen  hoop  ik  van  hier  uit,  onze  tw^ee- 
de  route  te  leiden.  Overmorgen  gaan  w^ij  naar  Lycilië. 

Othomar. 

Toen  belde  hij  en  aan  den  lakei,  die  verscheen: 

—  Mijn  kamerdienaar,  Andro. 

Deze  verscheen  na  eenige  oogenblikken. 

—  Andro,  zeide  Othomar ;  vraag  een  paard,  ga  naar  Vaza 
en  bezorg  zoo  gauw  mogelijk  dit  telegram  aan  Hare  Maje- 
steit, de  keizerin. . . 

Andro  ging  heen  en  de  vreemd  ijle  ledigheid  viel  weer  over 
Othomar  neer.  Over  het  park  scheen  de  zon,  de  herten  glans- 
den als  van  havana  satijnen  vellen.  De  laatste  veertien  dagen 
trokken  Othomar  weer  voorbij.  En  het  wras  of  hij  in  het  pers- 
pectief van  dat  heele  kleine  verleden,  de  ellende,  die  hij  ge- 
zien had  en  had  pogen  te  troosten,  als  éen  groot  geheel,  éene 
schilderij  van  menschelijke  ramp,  zich  zag  uitbreiden.  En 
voor  het  groote  leed,  dat  zijn  land  vervulde,  voelde  hij  zijn 
hart  vol  medelijden  kloppen.  Een  w^eek  gevoel  van  weemoed, 
dat  er  was  zooveel  leed,  en  dat  hij  w^as  zoo  machteloos,  klom 
w^eêr  in  hem  op,  als  het  altijd  deed,  waanneer  hij  alleen  w^as  en 
kon  nadenken.  Dan  voelde  hij  zich  klein,  onbeduidend,  niets 
kunnende  en  iets  in  zijne  ziel  duizelde  en  viel  als  slap,  spier- 
loos  neer  van  eene  opgeschroefde  hoogte,  zonder  energie  en 
zonder  ^1.  Dan  lag  dat  daar  in  waanhoop  en  er  óp  drukte, 
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zwaar  van  al  zijn  leed,  het  geheele  keizerrijk  en  verpletterde 
het  met  zijn  gewicht  van  centenaren. 

Er  w^aren  belangrijke  w^erkstakingen  uitgebroken  in  de 
Oostelijke  k wikzil vermij nen,  aan  de  andere  zijden  der  Gigan- 
ten. Hij  herinnerde  zich  eens  een  tocht  aldaar  en  te  hebben 
geleden  om  de  vreemd,  vaal  bleeke  gezichten  der  arbeiders, 
die  hem  met  groote  holle  oogen  aanstaarden,  en  er  langzaam 
gesloopt  w^erden  door  hun  eigen  broodw^erk  in  een  atmosfeer 
vol  gif.  En  hij  wist  wel,  dat  wat  hij  toen  nog  gezien  had,  iets 
Zondags  was,  het  w^elvarendste,  dat  men  vertoonen  kon ;  dat 
hij  de  zwarte  diepte  hunner  ellende  nooit  zien  zou,  omdat  hij 
kroonprins  was.  En  niets  kon  hij  voor  ze  doen  en  als  ze  nog 
w^oester  het  hoofd  opstaken,  dan  ze  nu  reeds  deden,  zouden 
de  troepen,  die  er  reeds  heen  waren,  op  ze  schieten,  als  op 
honden. 

Hij  hijgde  luid,  als  om  de  centenaren  op  zijn  borst  weg  te 
hijgen,  maar  ze  vielen  V7eêr  terug.  Het  beeld  van  zijn  vader 
kw^am  hem  voor  den  geest,  hoog,  zeker,  bewnst  van  zichzel- 
ven,  zonder  w^eifeling  altijd  w^etend  wat  hij  doen  zou,  vol  ver- 
trouwen, dat  majesteit  niet  feilen  kon,  handteekeningen  zet- 
tend met  groote,  vaste  letters,  kortaf:  Oscar...  Alles  wat  zoo 
geteekend  werd:  Oscar,  was  vlekkeloos  van  rechtvaardig- 
heid, als  het  noodlot  zelve.  Hoe  anders  was  hij,  zijn  zoon,  en 
begon  met  hem  dan  het  oude  ras  van  kracht  en  gezag  te  kvdij- 
nen,  als  met  een  plotselingen  knak  in  den  rug,  eene  uitputting 
van  merg? 

Toen  zag  hij  zijne  moeder,  Rumeensche  prinses,  zoo  innig 
beminnend  de  haren;  vrouwelijkheid,  moederlijkheid  zelve  in 
hun  kleinen  kring ;  voor  het  volk  trotsch,  ongenaakbaar,  zon- 
der tact,  als  hij  zelve,  niet  bemind,  als  ook  hij  niet,  tenminste 
niet  in  Lipara  en  het  Zuiden  van  het  rijk.  Hij  w^ist  het :  onder 
die  strakke  ongenaakbaarheid  verborg  hij  haren  angst,  angst, 
als  zij  zat  in  een  open  rijtuig,  in  de  comedie,  bij  plechtigheden 
en  in  de  kerk,  zelfs  bij  bezoek  aan  liefdadige  instellingen ;  die 
angst  had  in  haar  gedood  de  groote  liefde  voor  het  algemeen, 
en  ziekelijk  overspannen  de  liefde  voor  den  kleinen  kring,  tegen 
hare,  van  natuur  wijd  om  zich  heen  ziende,  ziel  in.  En  door  dien 
angst  heen  hare  berusting,  hare  afw^achting  van  de  catastrofe, 
de  uitbarsting,  ^vaarin  zij  met  de  haren  zou  omkomen...  1 
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Hij  was  hun  zoon,  de  opvolger  op  hun  troon:  van  w^aar 
had  hij  dan  zijne  w^eifeling  van  niet-kunnen,  die  zijn  vader 
niet  had,  en  de  liefde  voor  hun  volk,  die  zijne  moeder  niet 
meer  had  ?  Zijne  voorouders  kende  hij  alleen  uit  de  historie ; 
in  de  eerste  middeneeuwen  barbaarsch,  wreed,  later  verfijnd 
sensueel,  genotziek ;  één  vorst,  zwakkeling,  geheel  door  hove- 
lingen geregeerd,  een  roi-fainéant,  onder  w^ien  het  rijk  ten 
prooi  vv^as  gew^orden  aan  binnenlandsche  verdeeldheid  en 
buitenlands che  hebzucht;  daarna  beschaafder,  eene  resurrec- 
tie van  kracht,  reactie  van  opkomst  na  verval,  en  de  roem  en 
de  grootheid  van  het  rijk  tot  nu  toe...  Tot  nu  toe;  aan  hém 
was  deze  erfenis  van  grootheid  en  roem;  hoe  zou  hij  met  ze 
doen,  hoe  ze  eens  overgeven  aan  zijn  eigen  zoon? 

Toen  voelde  hij  zich  zoo  klein,  zoo  bang,  dat  hij  wel  ergens 
w^eg  had  willen  loopen,  uit  de,  hem  aangapende,  oogen  zijner 
toekomstige  verplichtingen  v^eg... 

VI. 

Het  lunch  had  al  de  intimiteit  van  een  allerbekoorKjkst 
tête-a-tête,  gediend  in  de  kleine  eetkamer;  de  hofmeester  al- 
leen achter  tafel.  De  hertogin  vroeg  zeer  belangstellend  hoe 
Othomar  het  maakte ;  de  prins  voelde  zich  v^aarlijk  al  uitge- 
rust, had  goeden  eetlust,  was  vroolijk,  prees  den  kok  en  den 
beroemden  Lyciliër.  Toen  de  hertogin  hem  na  het  lunch  voor- 
stelde een  kleinen  toer  te  maken  in  den  omtrek,  vond  hij  dit 
een  uitstekend  idee.  Hij  zelve  wilde  te  paard  —  hij  wist,  dat 
de  hertogin  eene  uitstekende  amazone  'was,  —  maar  Alexa 
ried  dit  lachend  af;  zei,  dat  ze  bang  was  voor  generaal  Ducar- 
di,  die  den  prins  rust  had  aanbevolen,  en  meende,  dat  een 
kleine  rijtoer  in  open  rijtuig  minder  afmattend  zijn  zou.  Zij 
had  zich  bijtijds  herinnerd,  dat  eene  amazone  haar  zw^aar  en 
oud  maakte,  en  w^as  heel  blij,  dat  de  prins  toegaf. 

Het  w^as  heerlijk  v^eer  gebleven;  zachte  zon  in  blauwe 
lucht.  Het  landschap  deinde  zich  ^vijd  uit;  de  bergen  stonden 
schril  en  steil  met  hunne  ijskammen  in  den  ether.  De  toer  had 
het  bekoorlijke  van  een  incognito  zonder  etiquette;  de  prins 
in  zijn  klein  uniform  naast  de  hertogin,  in  een  eenvoudig  som- 
ber toilet  van  mauve  velours-de-chasse,  in  de  elegante,  lichte 
victoria,  v^aarop  de  koetsier  alleen  zat,  zonder  palfrenier, 
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vlug  de  twee  slanke  goudvossen  aanzettend.  De  zon  glans- 
plekte  over  de  gladde  robes  der  paarden,  spiegelde  in  het  ver- 
lakt van  het  rijtuig,  en  in  de  facetten  der  geslepen  lantarens, 
op  den  hoogen  hoed  vanden  koetsier  en  in  de  knoopen  van 
Othomars  uniform.  Al  dit  vonken  wasselde  in  kort  straalge- 
flits,  en  zoo,  flonkerend,  luchtigjes,  gleed  het  rijtuig  over  den 
weg,  door  een  paar  dorpjes,  waarvan  de  bewoners  hunne 
landvrouw  groeteden,  maar  niet  whisten  w^ie  was  de  eenvou- 
dige jonge  officier,  die  naast  haar  zat.  Een  bries  had  de  vocht 
der  vroegere  dagen  droog  gewaaid,  en  lichte  v^olkjes  van 
stof  stui velden  zelfs  onder  de  snel  raderende  wielen  op. 

De  hertogin  sprak  veel,  over  Lipara,  den  keizer,  de  keize- 
rin. Zij  had  dien  tact  van  instinctmatig  te  voelen  wat  te  zeg- 
gen en  w^aarover  te  spreken,  als  zij  behagen  w^ilde.  Hare 
stem  -was  een  charme.  Zij  kon  soms  een  grooten  eenvoud  en 
natuurlijkheid  hebben,  meestal  als  ze  er  niet  aan  dacht  hoe 
zich  voor  te  doen.  Instinctmatig,  tegenover  den  prins,  om  hem 
sympathiek  te  zijn,  nam  ze  dien  zelfden  eenvoud  aan,  die 
hare  natuur  w^as.  Ze  werd  er  jaren  jonger  om;  de  brutale  chic 
van  de  mode  flatteerde  haar  veel  minder,  en  maakte  haar 
ouder,  zelfs  vulgair.  Zooals  nu  affineerde  ze  zich  in  de  na- 
tuurlijke distinctie  van  een  oud  geslacht.  De  zwaarte  voilette 
om  den  kleinen  hoed  verborg  de  leelijke  rimpeltjes  en  hare 
oogen  glansden  als  sterren  er  door  heen. 

De  prins  herinnerde  zich  verhalen  van  zijne  adjudanten,  — - 
van  Dutri  niet  uitgezonderd  - — -  over  de  hertogin:  hij  herin- 
nerde zich  namen,  die  flvdsterend  genoemd  werden.  Hij  ge- 
loofde op  dit  oogenblik  niet  aan  dien  laster,  zooals  hij  meende. 
Gevoelig  als  hij  was  voor  sympathie,  streelde  hem  de  hare, 
die  hij  bij  intuïtie  in  haar  ried,  en  deed  hem  goed  en  lief  van 
haar  denken,  zooals  hij  dacht  van  allen,  die  van  hèm  hielden. 

Het  rijtuig  v^as  tusschen  hellingen  en  wijngaarden  gegaan, 
toen  het  opeens  als  bij  verrassing  langs  een  kasteel  reed,  half 
zichtbaar  tusschen  heel  oude  kastanjeboomen. 

—  ,,Wat  is  dit  goed?"  vroeg  de  prins.  \Vie  zijn  hier  uw 
buren,  mevrouw? 

—  Niemand  minder  dan  Zanti,  Hoogheid,  antwoordde  de 
hertogin;  zij  huiverde,  maar  poogde  te  schertsen.  Balthazar 
Zanti  woont  hier  met  zijn  dochter. 
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—  Zantil  Balthazar  Zanti?!  riep  Othomar  verbaasd;  hij 
richtte  zich  op,  keek  nieuw^sgierig  naar  het  slot,  dat  zich  ver- 
borg achter  de  kastanjes.  Maar  hoe  komt  het  dan,  mevrouw 
dat  ik  verleden  jaar,  toen  ik  met  den  keizer  bij  mijnheer  den 
hertog  jaagde,  nooit  van  prins  Zanti  gehoord  heb,  en  dat  hij 
hier  v^^oonde? 

De  hertogin  lachte. 

—  Denkelijk,  Hoogheid,  omdat  de  jacht  van  den  hertog 
een  anderen  kant  op  ligt  —  zij  maakte  met  de  hand  eene  vage 
bew^eging  - — •  en  U  hier  dus  niet  voorbij  kw^am,  en  omdat  Zijne 
Majesteit  den  naam  van  Balthazar  Zanti  niet  hooren  wil. 

—  Maar  door  niemand  van  de  adjudanten...  1 

De  hertogin  lachte  nog  vroolijker,  zag  den  prins,  scherts- 
lachend  ook,  aan  en  sprak: 

—  Het  is  zeker  onvergeeflijk  van  ze  U  niet  beter  in  te 
lichten  omtrent  de  merkwaardigheden  van  het  gouvernement 
van  Vaza.  Maar...  ik  bedenk  me  nu,  het  is  heel  natuurlijk. 
Hoogheid.  Het  kasteel  stond  verleden  jaar  leeg;  Zanti  reisde 
door  het  rijk  en  hield  redevoeringen.  U  herinnert  zich,  ze  zijn 
later  gerechtelijk  verboden.  Zijn  naam  w^as  dus  toen  hier  nog 
geen  locale  klank... 

De  prins  zag  nog  altijd  naar  het  slot,  dat  maar  niet  geheel 
zichtbaar  w^erd,  toen  het  rijtuig,  met  een  bocht  van  den  weg, 
bijna  rakelings  reed  voorbij  een  kleine  groep,  aan  de  helling 
van  een  w^ijngaardheuvel :  een  oude  man,  een  jong  meisje,  een 
hond;  het  jonge  meisje,  teer,  tenger,  bleek,  blond,  trots  de  zon 
in  veel  bont  gekleed,  v^aaronder  zij  nog  eene  zekere  morbide 
elegance  behield ;  ze  zat  op  het  gras,  een  donker  bonten  toque 
op  het  zilverblonde  haar;  hare  lange,  witte  hand,  onge- 
schoeid, klopte  tot  kalmte  manend  op  den  kroeskop  van  den 
retriever,  die  het  rijtuig  aanblafte ;  en  naast  haar  stond,  hoog, 
een  groote,  oude  man,  vreemd  in  een  ruimen,  grauwden  kiel; 
een  grijze  reus,  met  zw^aren  baard  en  sombere  oogen,  zv^art 
schemerend  onder  den  rand  van  een  slappen  vilten  hoed.  De 
hond  blafte;  het  meisje  groette  even  —  ze  herkende  de  herto- 
gin als  biu'e  . —  zonder  den  prins  te  kennen;  de  oude  man 
echter  zag  strak  fronsend,  en  groette  niet.  Het  rijtuig  ratelde 
voorbij . 

—  Dat  was  Zanti...  fluisterde  de  hertogin. 
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—  Zanti... ]  herhaalde  de  prins.  En  sedert  wanneer  woont 
hij  hier? 

—  Sedert  heel  kort ;  ik  geloof,  dat  de  doktoren  de  lucht  van 
Vaza  gezond  achtten  voor  zijn  dochter. 

—  Dat  meisje,  was  dat  zijn  dochter? 

• —  Ja,  Hoogheid,  ik  heb  haar  al  eens  meer  gezien;  ze 
schijnt  ziekelijk  te  zijn. 

—  Prins  Zanti,  niet  waar? 

—  Zeker,  Hoogheid,  maar  op  eigen  verlangen  Zanti  tont 
court...  Titels  zijn  dw^aasheid.  Hoogheid,  in  de  negentiende 
eeuw. 

Zij  schertste  en  toch  voelde  zij  eene  stille  huivering,  ze 
w^ist  niet  w^aarom.  Dat  Zanti  daar  zoo  dicht  bij  Castel  Vaza 
w^as  komen  w^onen,  vond  ze  onheilspellend.  Den  kroonprins 
zag  zij  even  snel,  huiverend,  van  ter  zijde  aan.  Zij  bespeurde 
hoe  een  vreemd  nadenken  over  zijn  gelaat  trok  als  een  scha- 
duw^.  Toen,  om  het  gesprek  te  w^enden,  niet  meer  te  denken 
aan  dien  akeligen  man : 

—  U  ziet  er  veel  beter  uit.  Hoogheid,  dan  van  morgen  1  De 
lucht  heeft  U  goed  gedaan... 

Zij  schudde  haren  huiver  af.  De  prins  echter  bleef  vreemd; 
een  plotselinge  emotie  scheen  in  hem  te  w^oelen.  Toen  zij 
terug  waren  in  het  kasteel,  in  het  boudoir,  wilde  de  hertogin 
zelve  den  prins  een  kop  thee  schenken.  Hij  stond  te  kijken 
naar  buiten,  naar  de  herten,  maar,  terwijl  ze  met  het  gebla- 
zoeneerd  vergulde  gerei  van  hare  theetafel  bezig  v^as,  zag  ze 
hem  bleek  w^orden,  krijtwit,  —  zooals  dien  morgen  — •,  zijne 
oogen  vergrooten,  vreemd... 

—  Wat  heeft  U,  Hoogheid...  riep  ze  verschrikt  en  trad 
nader. 

Hij  w^endde  zich  tot  haar,  poogde  te  lachen. 

—  Pardon,  mevrouw,  ik  ben  al  heel  onhoffelijk...  zoo  te 
zijn,  maar...  maar  die  man  daar  heeft  me  verrast...  —  hij 
lachte  — ',  ik  w4st  niet,  dat  hij  hier  was,  en  dan  de  lucht...  die 
ijle  lucht... 

Hij  bracht  de  hand  naar  zijn  voorhoofd ;  v^dtter  zag  ze  hem 
w^orden,  het  bloed  scheen  uit  hem  weg  te  loopen,  en  hij  dui- 
zelde... 

—  Hoogheid...]]  riep  ze. 
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Maar  Othomar,  de  hand  vaag  bewegend  als  tot  steun,  was 
tegen  haar  aangevallen;  zij  ving  hem  op,  in  haren  arm,  aan 
hare  borst,  doodelijk  verschrikt,  en  ze  zag,  dat  hij  flauw  lag. 
Een  fijn  zweet  stond  op  zijn  voorhoofd;  zijne  oogen  loken 
zich  met  moede  leden,  als  stierven  ze;  zijn  mond  w^as  open, 
zonder  adem. 

De  hertogin  ontstelde  hevig;  doodsbang  vsras  ze,  dat  den 
hertog  van  Xara  iets  ernstigs  overkomen  zou,  in  het  kasteel, 
alleen  bij  haar;  ze  voelde  in  eens,  dat  Liparië's  toekomst  aan 
den  steun  harer  armen  v/sls  toevertrouwd;  ze  zag  den  prins 
reeds  dood,  zichzelve  in  ongenade,  aan  het  Imperiaal...  Dit 
alles  stoof  door  hare  hersenen  heen,  in  het  allereerste  oogen- 
blik.  Maar  zij  beschouwde  hem  lang  na,  eene  zachte  uitdruk- 
king kv^am  op  haar  gelaat.  Trots,  dat  de  hertog  van  Xara 
daar  half  flauw  op  haren  schouder  lag,  en  plotselinge  passie 
waarin  veel  moederKjkheid  en  medelijden,  mengden  zich  sa- 
men tot  een  vreemd  gevoel  in  hare  ziel.  Zij  streek  hem  zacht 
het  haar  w^eg,  veegde  zijn  bepareld  voorhoofd  af  met  haren 
zakdoek...  En  het  vreemde  gevoel  werd  vreemder  nog  in 
haar,  intenser  in  zijne  beide  elementen :  intenser  in  trots,  inten- 
ser in  medelijdende  liefde:  die  eener  minnares  en  moeder  te 
zamen.  Toen  met  een  glimlach,  drukte  zij  den  zakdoek,  even 
nat  van  het  keizerlijke  zweet,  aan  hare  sidderende  lippen.  De 
zachte  geur  van  het  vocht  scheen  haar  te  bedwelmen,  met  een 
aroom  van  virile  jeugd...  Zij  dacht  aan  de  brieven  en  portret- 
ten in  het  zilveren  kistje  met  de  turkooizen.  Een  diepe  wee- 
moed om  het  leven  vlijmde  door  hare  ziel;  nog  meerdere  harer 
herinneringen  schenen  weg  te  stuiven  als  asch.  Toen,  zich 
niet  meer  v^illende  geven  aan  dien  weemoed,  boog  ze  haar 
hoofd,  en  ernstig  nu,  zich  gevende  aan  het  heden,  dat  haar 
van  nieuw  geluk  deed  opleven,  drukte  zij  die  lippen,  sidderen- 
der  nog,  op  Othomars  mond.  Even  verwijlde  zij  er;  hare 
oogen  sloten  zich;  toen  gaf  zij  haar  zoen. 

Zij  openden  hunne  oogen,  te  gelijkertijd,  zagen  elkaar  aan. 
Ernstig  somber,  tragisch  bijna  flitste  zij  hare  blikken  in  de 
zijne.  Hij  zeide  niets,  bleef  haar  aanstaren,  nog  half  in  hare 
armen.  De  kleur  welde  onder  zijne  wrangen  terug.  Hunne 
oogen  dronken  elkaar  in.  Hij  voelde  het  onbekende  voor  hem 
openwijken,  zich  ingewijd  worden  in  de  v^ereld  van  kennis, 
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die  Kij  in  haar  ried  en  zelve  niet  wist.  Maar  Kij  voelde  geene 
vreugde  er  om :  hare  oogen  bleven  somber.  Toen  nam  hij  al- 
leen hare  hand,  drukte  die  even  als  eenige  tegenliefkoozing, 
en  sprak,  de  oogen,  onafge^vend,  in  hare  groote,  stille,  zwarte 
passieblikken,  zijn  gezicht  nog  van  verrassing  strak : 

—  Ik  v^as  v^at  duizelig,  zoo  even. . .  ?  Ik  vraag  u  excuus, 
mevrouw. . . 

Ze  bleef  hem  ook  aanzien,  somber,  nu  glimlachend  nederig. 
Haar  trots  roeide  in  een  v^ekslag  op  naar  het  heel  hooge: 
den  mond  van  haren  toekomstigen  keizer  zegelde  nog  haar 
zoen  I  Hare  liefde  aanraakte  haar  in-leven  zooals  een  waaien- 
de bries  over  een  meer  strijkt,  het  met  een  enkel  frisch  ge- 
blaas geheel  zilver  rimpelend  en  bew^egend  tot  in  diepte  toe ; 
zij  aanbad  hem  om  zijne  jonge  hoogheid,  die  zoo  genadig  aan- 
nam haar  zoen,  zonder  dien  verder  te  erkennen,  om  zijne  kei- 
zerlijke naïviteit,  zijne  jongensstem,  zijne  jongensoogen,  zijn 
handdruk :  het  eenige,  dat  hij  haar  gegeven  had ;  en  het  was 
in  haar  een  zeer  vreemd  trotsche  w^ellust :  het  genot  die  naïve 
jeugd,  die  mannelijke  maagdelijkheid  aan  te  zweemen,  te  be- 
ginnen in  te  drinken  met  hare  oogen,  hare  lippen  en  hare  ziel, 
als  tooverdrank,  die  haarzelve  weer  zou  geven  hare  jeugd. 

VIL 

Men  dineerde  dien  middag  laat,  daar  men  gev^^acht  had  op 
Herman  en  de  anderen.  De  gesprekken  aan  tafel  liepen  over 
den  toestand  van  het  platteland,  over  de  boeren,  die  van  alles 
beroofd  w^aren.  De  hertogin  v^as  stil;  de  conversatie  interes- 
seerde haar  niet,  maar  hare  stilte  had  iets  glimlachend  rus- 
tigs. 

Dien  avond  bestudeerde  Othomar  met  Ducardi  weder  de 
kaart,  onder  de  kanten  lamp.  De  avond  was  koud  geworden, 
de  deuren  van  het  terras  waren  toe.  De  hertogin  had  geen 
lust  tot  biljarten,  maar  zij  zat  in  den  t^sveeden  salon  zacht  met 
Dutri  te  praten.  Zij  zag  er  prachtig  uit,  placide  als  een  beeld, 
in  haar  licht  geel  getint  antiek  kanten  toilet,  de  bloote  borst 
regelmatig  golvend  over  eene  gelijke  ademhaling;  een  enkele 
star  van  brillanten  in  het  haar  van  voren. 

Othomar  v^ees  met  het  potlood  over  de  kaart. 

—  Zoo  kunnen  we  dan  gaan,  langs  dien  weg. . .  Zie,  gene- 
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raal  Ducardi,  ziet  u  eens  hier,  kolonel  Von  Fest,  hier  heb  ik 
van  middag  getoerd  met  mevrouw  de  hertogin  en  hier,  geloof 
ik,  woont  Zanti.  "Wist  u  dat? 

De  heeren  keken  op,  zagen  naar  het  punt,  dat  de  kroonprins 
aanw^ees,  verwonderden  zich. 

—  Ik  dacht,  dat  hij  in  het  Zuiden  ^woonde,  in  Thracynal 
meende  de  jonge  graaf  van  Thesbia.  Othomar  vertelde,  wat 
de  hertogin  hem  gezegd  had. 

— •  Zanti I  riep  Herman;  Balthazar  Zanti?  O,  maar  dan  is 
hij  het. . .  1  Ik  sprak  van  middag  met  een  troep  boeren ;  ze  ver- 
telden me  van  de  nieu'we  barakken,  die  een  nieuw  landeige- 
naar uit  de  buurt  had  laten  opslaan,  maar  ze  spraken  dialect, 
ik  verstond  ze  niet  goed;  ik  dacht,  dat  ze  Xanti  zeiden,  en 
dan  dacht  ik  er  niet  aan,  dat  het  Balthazar  Zanti  kon  zijn. 
Maar  dan  is  hij  hetl 

—  Barakken?  vroeg  Othomar. 

—  Ja,  een  dorp  van  barakken,  naar  het  scheen ;  ze  spraken 
er  van,  dat  hij  zoo  rijk  en  zoo  genereus  w^as,  en  ik  w^eet  niet 
hoeveel  boeren  huisvestte,  die  alles  verloren  hadden. 

—  Ik  meen  nu  wel  in  de  couranten  gelezen  te  hebben,  dat 
Zanti  in  Vaza  v^as  gaan  -wonen,  zei  Leoni. 

—  Ik  zou  die  barakken  wel  willen  zien,  ^ve  kunnen  er  mor- 
gen aangaan,  zei  Othomar. 

Generaal  Ducardi  fronste  zijne  borstelige  brauw^en. 

—  U  w^eet.  Hoogheid,  dat  Zijne  Majesteit  allesbehalve  op 
Zanti  gesteld  is,  en  er  zelfs  over  denkt  hem  te  verbannen.  Het 
zou  misschien  meer  in  den  geest  van  Zijne  Majesteit  zijn,  om 
wat  Zanti  hier  doet,  op  dit  oogenblik  maar  te  niëeren. 

Othomar  voelde  echter  geen  lust  den  generaal  toe  te  geven ; 
een  jonge  strijdlust  borrelde  in  hem  op. 

—  Maar  generaal,  iemands  w^eldaden  te  niëeren  in  deze 
tijden,  is  noch  dankbaar,  noch  diplomatiek. 

—  Ik  ben  overtuigd,  dat  zoo  Zijne  Majesteit  wist,  dat 
Zanti  zijn  kasteel  hier  bewoonde  Zij  Uwe  Hoogheid  speciaal 
zou  verzocht  hebben  zich  volstrekt  niet  in  gemeenschap  met 
dien  man  te  stellen!  sprak  Ducardi  nadrukkelijk. 

■ —  Ik  ben  hier  zoo  zeker  niet  van,  generaall  sprak  Otho- 
mar droog,  en  geloof  integendeel,  dat  zoo  Zijne  Majesteit 
wist,  dat  Zanti  zóo  veel  deed  voor  de  slachtoffers  van  de 
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overstrooming.  Zijne  Majesteit  hem  wel  wat  liefhebberen  in 
communisme  vergeven  zou. 

Ducardi  beet  op  zijn  snor  met  een  schuinen  glimlach. 

—  Uw^e  Hoogheid  spreekt  -wel  -wat  luchthartig  over  dat 
liefhebberen  in  commimisme.  Zanti's  theorieën  en  praktijken 
zijn  meer  dan  dilettantisme... 

—  Maar  generaal,  hernam  Othomar  zacht;  ik  begrijp 
heusch  niet  w^aarom  Zanti's  socialisme,  op  dit  oogenblik,  ver- 
hinderen moet,  dat  wij,  —  ik  herhaal  op  dU  oogenblik  —  ap- 
precieeren  hetgeen  hij  doet,  en  ons  moet  tegenhouden  zijn  ba- 
rakken te  bezoeken,  terwijl  we  in  Vaza  komen  om  alles  om- 
trent de  overstroomingen  op  te  nemen... 

Ducardi  keek  hem  aan,  boos.  Hij  w^as  het  niet  gewend,  dat 
Zijne  Hoogheid  zoo  tegensprak.  De  anderen  luisterden  toe. 
De  hertogin  zelve,  gelokt  door  de  discussie,  waarin  zij  Otho- 
mars  stem  hoog  op  hoorde  klinken  met  jong  gezag,  was  met 
Dutri  nader  gekomen,  nieuw^sgierig. . , 

■ —  Het  zou  toch  minstens  genomen  geen  kwaad  kimnen  die 
barakken  even  te  zien,  dit  moet  ik  mijn  neef  toegeven,  gene- 
raal] sprak  Herman  van  Gothland,  die  plezier  in  Othomar 
kreeg. 

Ook  Von  Fest  sloot  zich  overtuigend  hierbij  aan,  rondweg, 
eerlijk,  meende  het  niet  anders  dan  verplicht  te  zijn  aan  de 
slachtoffers,  die  Zanti  geborgen  had.  Iedereen  zeide  nu  zijn 
opinie:  Leoni  vond  het  onmogelijk,  dat  de  kroonprins  Vaza 
bezoeken  zou  en  die  barakken  niet;  het  zou  zijn  alsof  Zijne 
Hoogheid  bang  was  voor  zoo  een  bullebak  van  een  Zanti. 
Dat  Othomar  Ducardi  tegensprak,  gaf  hun  allen  grond  om 
zich  schrap  te  zetten  tegen  den  ouden  generaal,  die  den  tocht 
totnogtoe  geleid  had  met  iets  van  militair  autocratisme,  dat 
hen  vaak  had  gehinderd.  Zelfs  Dutri,  anders  nog  al  onver- 
schillig, voegde  zich  bij  hen,  blagueerend,  met  glinsterende 
oogen,  omdat  Ducardi  eens  op  zijn  plaats  w^erd  gezet.  Hij 
knipoogde  tegen  de  hertogin. 

En  het  w^aren  alleen  Siridsen  en  Thesbia,  die  op  de  hand 
van  Ducardi  w^aren,  w^eifelend,  omdat  de  generaal  zoo  zeker 
wist,  dat  de  wil  des  keizers  anders  zou  luiden  dan  het  verlan- 
gen van  zijn  zoon ;  Thesbia  vooral : 

—  Ik  begrijp  niet,  dat  de  prins  zoo  aandringt,  fluisterde  hij 
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ontsteld  tot  de  hertogin.  Ducardi  heeft  gelijk:  u  weet  zelve 
toch,  hoe  de  keizer  op  Zanti  gebeten  is... 

De  hertogin  haalde  glimlachend  hare  mooie  schouders  op, 
luisterend  naar  Othomar,  dien  zij  zich  hoorde  verdedigen,  ge- 
steund door  uitroepen,  hoofdgeknik  der  anderen. 

—  Nu,  hoorde  zij  Ducardi  droog  antv^oorden ;  als  Uwe 
Hoogheid  dan  volstrekt  wU,  dat  w^ij  er  heen  gaan,  zullen  w^ij 
gaan;  ik  hoop  alleen,  dat  Uw^e  Hoogheid  zich  altijd  herinne- 
ren zal,  dat  ik  het  in  dezen  niet  eens  met  haar  w^as... 

De  hertog  van  Xara  nu  antwoordde  hem  lachend,  na  deze 
overv^^inning  het  eerst  den  vrede  aanbiedend,  en  w^as  het  in 
het  geheele  verdere  plan,  dat  op  de  kaart  tot  aan  Lycilië 
w^erd  voortgezet,  geheel  met  den  generaal  eens,  met  kleine 
vleiende  intonaties  van  goedkeuring  en  hoogschatting  voor 
zijn  doorzicht  en  practische  blik... 

—  Hij  mag  niet  l'étoffe  hebben  voor  een  groot  veldheer, 
fluisterde  Dutri  tot  de  hertogin :  er  zal  een  aardig  diplomaatje 
van  hem  groeien... 

Maar  Ducardi  ^vas  innerlijk  zeer  boos.  Een  oogenblik 
dacht  hij  er  over  den  keizer  per  geheime  depêche  zijn  verlan- 
gen te  vragen,  maar  verwierp  dit  denkbeeld,  daar  het  in  het 
Imperiaal  geen  goeden  indruk  zou  maken,  zoo,  in  zulk  eene 
schijnbare,  kleinigheid,  den  hertog  van  Xara  geene  vrijheid 
v^rerd  gelaten.  Hij  poogde  dus  slechts  den  volgenden  morgen 
Othomar  nog  eens  het  bezoek  te  ontraden,  de  prins  echter 
bleef  er  bij. 

— ^  Is  u  dan  zoo  tegen  dat  bezoek,  generaal?  vroeg  Von 
Fest.  Is  het  dan  eigenlijk  niet  meer  dan  redelijk? 

—  U  kent  niet  de  antipathie  van  Zijne  Majesteit  voor 
dien  man,  kolonel!  antwoordde  de  generaal.  Zooals  ik  u  al 
zei.  Zijne  Majesteit  denkt  er  over  hem  te  verbannen  en  zal 
dat  zeker  doen,  als  Zij  hoort,  dat  hij  zich  nu  op  zijn  kasteel 
heeft  opgesloten,  zeker  met  het  doel  de  boeren  op  te  ruien, 
zooals  hij,  in  de  steden,  de  arbeiders  heeft  opgeruid.  Die  man 
is  een  gevaarlijk  dweper,  kolonel,  gevaarlijk  vooral,  omdat 
hij  geld  heeft  om  zijn  utopieën  in  praktijk  te  brengen.  Hij 
stookt  den  minderen  man  op,  zijne  militaire  verplichtingen  niet 
na  te  komen,  omdat  er  staat  geschreven:  —  ,,Gij  zult  niet 
doodslaan."  Het  huwelijk  vindt  hij  een  onnoodig  sacrament. 
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en  ik  heb  gehoord,  dat  zijne  volgelingen  eenvoudig  bij  hem 
komen,  en  hij  ze  zelve  trouvrt,  met  een  soort  van  zegen,  die 
ook  aWeêr  steunt  op  een  tekst. . .  ik  v^eet  niet  meer  v^elken. 
Telkens  schrijft  hij  socialistische  brochures,  die  aangehouden 
voorden,  en  houdt  hij  opruiende  redevoeringen.  En  die  man  is 
zelfs  candidaat  gesteld  voor  het  Huis  der  Standen. 

. — •  Iemand,  die  zijn  titel  afzw^eert,  lid  van  het  Huis  der 
Standen]  glimlachte  Von  Fest. 

• —  O,  die  inconsequenties  wemelen  in  zijn  leer,  bromde 
Ducardi.  Hij  zal  u  natuurlijk  zeggen,  dat  zoolang  er  niets 
beters  is  dan  het  Huis  der  Standen,  hij  dan  maar  van  het  Huis 
der  Standen  lid  ^vil  zijn!  En  van  'wat  zoo  een  man  doet,  v^il 
de  kroonprins  notitie  nemen  I 

Von  Fest  haalde  zijn  schouders  op. 

—  Laat  hem,  generaal.  De  prins  is  jong.  Hij  w^il  weten  en 
zien.  Dat  bewijst  voor  hem. 

—  Maar...  de  keizer  zal  het  nooit  goed  vinden,  kolonel! 
donderde  de  generaal  met  een  vloek. 

Weer  haalde  Von  Fest  de  schouders  op.  ^ 

—  Ik  zou  het  hem  toch  niet  meer  afraden,  generaal.  Als  de 
prins  iets  v^dl,  laat  hem  dan  maar  willen,  dat  zal  hem  goed 
doen...  En  krijgt  hij  daarna  een  standje  van  zijn  vader,  dan 
zal  hem  dat  ook  goed  doen,  bijv^jze  van  reactie. 

Ducardi  zag  hem  vlak  aan. 

—  Wat  vindt  u  van  onzen  prins?  vroeg  hij  op  den  man  af. 
Von  Fest  zag  den  generaal,  glimlachend,  terug  aan  vlak  in 

de  zoekende  oogen.  Hij  w^as  eerlijk  van  natuur  en  oprecht, 
maar  genoeg  hoveling  om  zich  te  kunnen  verbergen,  als  hij  dit 
noodig  oordeelde. 

—  Een  allercharmantste  jongen,  antwoordde  hij.  Maar 
het  leven,  of  liever  hijzelf,  zal  nog  veel  aan  hem  moeten  ver- 
vormen, om  hem  straf  te  doen  staan...  voor  later. 

De  ojfficieren  begrepen  elkaar.  Ducardi  blies  een  zwaren 
zucht  uit. 

—  Ja,  er  zullen  moeilijke  tijden  komen,  sprak  hij,  met  een 
vloek. 

. —  Ja,  antwoordde  de  Gothlandsche  kolonel  eenvoudig. 
De  prinsen  waren  in  den  binnenhof  opgestegen;  men  reed 
langs  den  zelfden  weg,  dien  Othomar  den  vorigen  middag 
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met  de  hertogin  getoerd  had  en  langs  het  kasteel  van  Zanti. 
Leoni  Avas  te  w^eten  gekomen  waar  de  barakken  lagen;  zij 
reden  nog  een  half  uur;  de  bergen  begonnen  te  wijken,  de  weg 
slingerde  zich  met  bocht  op  bocht  onder  de  trappelende  hoeven 
der  paarden.  Eensklaps  breidde  aan  den  horizont  de  Zanthos 
zich  uit :  het  breede  vlak  van  uitgestort  w^ater,  éen  groot  meer 
onder  de  wijde  tintellucht  van  voorjaar. 

. —  Daar  zullen  ze  zijnl  wees  Leoni. 

Zijn  vinger  w^ees  een  gehucht  aan  van  lange  houten  gebou- 
wen,  klaarblijkelijk  frisch  gebouwd,  naar  nieuw^  hout  riekend 
in  de  aanv^aaiende  morgenbries.  Toen  zij  nader  reden,  zagen 
zij  timmerlieden,  metselaars :  eene  geheele  werkplaats  vol  be- 
drijvigheid vertoonde  zich,  hoopen  roode  baksteen,  stapels 
lange  planken.  Er  klonk  gezang,  met  vromen  klank,  als  van 
psalmen. 

Ducardi,  steeds  gewend  vóór  te  rijden,  aan  de  linkerzijde 
van  den  kroonprins,  hield  zijn  paard  met  bedoeling  in,  liet  de 
anderen  hem  inhalen ;  Othomar  merkte,  dat  hij  hier  niet  door 
wilde.  Hij  vond  den  generaal  kleingeestig  en,  tot  Thesbia: 

—  Vraag  of  Zanti  hier  is... 

De  ordonnans-officier  w^endde  zich  met  de  vraag  tot  een 
soort  opzichter.  Niemand  der  w^erklieden  had  gegroet;  de 
adjudanten  w^eifelden  of  zij  den  kroonprins  herkend  hadden. 
Ja,  Zanti  w^as  er.  Eenvoudig  „Zanti''.  Goed,  hij  zou  hem 
roepen. 

De  man  ging.  Het  duurde  lang.  Othomar,  te  paard  wach- 
tende met  de  anderen,  begon  zijne  houding  reeds  moeilijk  te 
vinden,  verloor  zijn  tact,  nam  zijne  stijve  strakheid  aan, 
praatte  gedwongen  met  Herman.  Hij  vond,  dat  het  moeilijk 
was  te  wachten,  als  men  dit  totnogtoe  nooit  gedaan  had.  Hij 
werd  er  zenuvvrachtig  van,  maakte  ook  zijn  paard,  met  coquet- 
te  kopbewreging  aan  de  teugels  trekkend,  zenuwachtig  en 
dacht  er  al  aan,  maar  voort  te  gaan... 

Maar  Zanti,  met  den  opzichter,  die  hem  geroepen  had, 
kwam  juist  aan,  langzaam,  zich  volstrekt  niet  haastende.  Hij 
keek  uit  de  verte  onder  zijne  hand  naar  de  groep  officieren  te 
paard,  die  schitterden;  bleef  staan;  vroeg  nog  iets,  aan  den 
opzichter;  keek  w^eêr. 

—  Onhebbelijke  ventl  mompelde  Thesbia. 
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De  ordonnans-officier  reed  hem  driftig  tegemoet,  sprak 
hoog  van  zijne  Keizerlijke  Hoogheid,  den  Hertog  van  Xara ; 
de  hertog  wenschte  de  barakken  te  zien. 

. —  Het  zijn  geen  barakken,  sprak  Zanti  norsch  tegen. 

. —  Wat  dan?  vroeg  de  ordonnans-officier  uit  de  hoogte. 

. —  Woningen,  antwoordde  Zanti  droog. 

Thesbia  haalde  geërgerd  de  schouders  op.  Maar  de  kroon- 
prins zelve  v^as  nadergereden,  salueerde  Zanti,  zonder  dat 
deze  hem  eenigen  groet  gegimd  had. 

■ —  Vergunt  Uwe  Excellentie,  dat  wij  een  blik  slaan  op  wat 
Zij  doet  voor  de  slachtoffers  der  overstroomingen?  vroeg  hij 
beleefd,  zacht,  innemend. 

—  Ik  ben  geen  Excellentie,  mopperde  de  grijsaard;  maar 
als  u  ^1  kijken,  mij  goed. 

—  Heel  gaarne,  antw^oordde  Othomar  een  beetje  hoog; 
maar  niet  anders  dan  met  geheet  uw^  goedvinden.  U  staat  als 
meester  op  uv^  grond  en  zoo  ons  bezoek  u  niet  welkom  is,  zul- 
len wij  u  niet  onze  aanwezigheid  opdringen. 

Zanti  zag  hem  aan. 

—  Ik  herhaal  het,  als  u  kijken  wil,  is  het  goed.  Maar  er  is 
niet  veel  te  kijken.  Alles  is  zoo  eenvoudig.  Wij  maken  geen 
geheim  van  w^at  we  doen.  En  de  grond  behoort  mij  niet  toe, 
die  is  eigendom  van  hun  allen. 

Othomar  steeg  af,  de  anderen  volgden;  Leoni  en  Thesbia 
vonden  met  moeite,  voor  een  fooi,  een  paar  jongens,  die  op  de 
paarden  zouden  passen. 

Othomar  en  Herman  waren  reeds  met  den  ouden  man 
voortgegaan. 

—  Ik  hoor,  dat  u  veel  goed  doet,  om  de  ellende  van  de 
overstroomingen  te  lenigen,  sprak  Othomar. 

—  De  overstrooming  is  geen  ellende. 

- — '  Geen  ellende]  vroeg  Herman  verbaasd.  Wat  dan? 

—  Een  gerechte  straf  des  hemels.  En  er  zullen  meerdere 
straffen  komen.  De  tijden  zijn  zondig. 

De  prinsen  zagen  elkaar  aan,  met  een  snellen  blik;  zij  be- 
grepen, dat  het  gesprek  niet  zeer  vlot  zou  gaan. 

—  Maar  de  zondigen  die  de  hemel  straft,  helpt  u  toch,  me- 
neer Zanti I  sprak  Herman.  Want  al  die  barakken...! 

—  Zijn  geen  barakken.  Schuren,  werkplaatsen,  ook  tijde- 
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lijke  'woningen.  Het  wordt  hier  een  nederzetting,  zoo  God 
het  w^il.  Om  eenvoudig  te  leven  in  den  arbeid.  Het  leven  is 
zoo  eenvoudig,  maar  de  menschen  hebben  het  zoo  vreemd  en 
inge^vikkeld  gemaakt. 

' —  Maar  u  neemt  toch  boeren  op,  die  alles  verloren  hebben 
door  de  overstrooming?  hield  Herman  vol. 

—  Ik  neem  ze  niet  op.  Als  ze  hunne  zonden  voelen,  komen 
ze  naar  me  toe  en  ik  red  ze  van  den  ondergang. 

—  En  komen  ze  ook  niet  naar  u  toe,  zonder  hun  zonden  te 
voelen,  maar  omdat  ze  voelen,  dat  ze  eten  en  logies  zullen 
krijgen  voor  niets? 

—  Ze  krijgen  geen  eten  en  logies  voor  niets,  ze  werken  hier, 
meneer!  sprak  de  oude  man;  en  misschien  beter  dan  u,  die 
met  een  uniform  rondloopt...  Ze  krijgen  hun  loon  naarmate 
ze  w^erken,  uit  de  gemeenschappelijke  kas.  Ze  bouv^en  hier  en 
ik  bouw^  met  ze  meê.  Ziet  u  dien  boom  hier  en  die  bijl;  dien 
boom  w^as  ik  bezig  te  hakken,  toen  u  me  storen  kw^am. 

—  Een  flinke  lichaamsbev^eging!  zei  Herman;  u  lijkt  me 
een  krasse  man! 

—  U  zegt  dus,  dat  u  hier  een  nederzetting  vormt?  vroeg 
Othomar. 

—  Ja  meneer.  De  steden  zijn  het  verderf,  het  landleven 
maakt  rein.  Hier  kunnen  ze  w^onen ;  verder-op  ligt  bouw^land, 
dat  ik  ze  geef,  en  v^eiland ;  vee  zal  ik  voor  ze  koopen. 

—  Dus  u  poogt  hier  eenvoudig  boeren  te  w^erven,  sprak 
Herman. 

—  Neen  meneer]  antwoordde  de  grijsaard  barsch.  Ik  werf 
hier  geen  boeren :  ze  zijn  mijn  boeren  niet.  Ze  zijn  hun  eigen 
boeren.  Ze  vlerken  voor  hun  eigen,  en  ik  ben  eenvoudig  boer, 
zooals  zij.  We  zijn  allen  gelijk... 

— ^  U  is  eenvoudig  boer,  herhaalde  hem  de  prins  Herman ; 
maar  u  w^oont  toch  in  een  kasteel. 

—  Neen,  jonge  man,  antv^oordde  Zanti;  ik  w^oon  in  geen 
kasteel;  ik  woon  hier ;  mijn  dochter  woont  daar  alleen.  Ze  is 
ziek...  Ze  zou  niet  kunnen  tegen  een  verandering  van  levens- 
wajze,  tegen  ontbering.  Maar  lang  zal  ze  niet  leven,  mijn 
kind... 

Hij  hield  even  op,  zag  de  prinsen  beiu'telings  schuin,  bijna 
angstig,  aan. 
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— '  Ze  is  mijn  eenige  zwakte,  geloof  ik,  verontschuldigde  hij 
zich  met  een  weeke  stem.  Ze  is  mijn  zonde :  voor  haar  heb  ik 
dokters  genomen  en  vertrouw^  ik  op  w^at  ze  zeggen  en  voor- 
schrijven. Ziet  u,  ze  zou  niet  kunnen:  mij  volgen  in  alles; 
w^ant  ze  heeft  het  verleden  te  veel  in  haar  arm  bloed.  Ze  heeft 
behoefte,  levensbehoefte,  aan  een  kasteel,  aan  gemak.  Daar- 
om laat  ik  haar  daar. . .  Maar  ze  zal  niet  lang  leven. . .  En  dan 
verkoop  ik  het  en  deel  ik  mijn  geld,  geheel  en  al,  onder  hen 
allen...  Ziet  u,  dat  is  zoo  mijn  zwakte,  mijn  zonde:  ik  ben 
maar  een  mensch... 

De  prinsen  zagen  hem  geroerd  voorden;  zijne  handen  tril- 
den. Toen  meende  hij  zeker,  dat  hij  al  te  veel,  te  lang,  met  hen 
gesproken  had  over  w^at  hem  'i  innigste  aan  zijn  hart  lag: 
zijne  zonde.  En  hij  w^ees  hun  de  gebouwen,  verklaarde  ze 
hun... 

—  Ik  las  enkele  van  uvvr  brochures,  meneer  Zanti,  sprak  de 
kroonprins.  Brengt  u  hier  in  toepassing  uw  idee  omtrent  het 
huwelijk  ? 

—  Ik  breng  niets  in  toepassing,  bromde  de  grijsaard  w^eêr 
tegen.  Ik  laat  ze  allen  vrij  .Willen  ze  voor  uv/  wet  trouwen, 
dan  kunnen  ze  het  doen,  maar  komen  ze  bij  mij,  dan  zegen  ik 
ze,  en  laat  ze  gaan  in  vrede,  omdat  er  geschreven  staat: 
Wederom  zeg  ik  u :  indien  er  twee  van  u  samenstemmen  op 
de  aarde,  over  eenige  zaak,  die  zij  zouden  mogen  begeeren, 
dat  die  hun  zal  geschieden  van  mijnen  Vader,  die  in  de  Heme- 
len is. . .  W^ant  waanneer  twee  of  drie  vergaderd  zijn  in  Mijnen 
naam,  daar  ben  ik  in  het  midden  van  hen... 

■ —  En  waarmee  beheerscht  u  zoo  veel  volgelingen?  vroeg 
Herman. 

—  Ik  beheersch  niet,  meneer]  donderde  de  oude  man,  zijn 
vuisten  ballend,  zijn  gezicht  rood  van  vv^oede.  Ik  ben  niet 
meer  dan  zij  allen.  De  vader  heeft  het  gezag  in  zijn  eigen 
huisgezin,  en  de  oude  mannen  geven  raad,  omdat  ze  onder- 
vinding hebben,  en  dat  is  alles.  Het  leven  is  zoo  eenvoudig... 

. —  Zooals  u  het  zich  voorstelt,  maar  niet  zooals  het  in  wer- 
kelijkheid is,  w^ierp  Herman  tegen. 

Zanti  zag  hem  boos  aan,  stond  stil  om  beter  te  kunnen  pra- 
ten en  driftig,  hevig,  riep  hij  uit : 

—  En  vindt  u  het  in  vs^erkelijkheid  beter,  dan  ik  het  me 
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voorstel?  Ik  niet,  meneer,  en  ik  hoop  mijn  voorstelling  werke- 
lijkheid te  zullen  maken.  U  en  de  uwen  hebben  ook  eens, 
eeuwen  geleden,  uwe  voorstelling  ^verkelijkheid  gemaakt :  nu 
is  de  beurt  aan  anderen,  uw  v^erkelijkheid  heeft  lang  genoeg 
geduurd... 

Othomar,  hoog,  wilde  iets  tegen  zeggen:  de  oi^de  man 
wendde  zich  echter  in  eens  tot  hem,  zacht  maar  stroef,  met 
zijne  doordringende  d^wepersstem,  die  Othomar  huiveren 
deed: 

—  Met  u,  meneer,  heb  ik  medelijden]  Ik  haat  u  niet,  al 
denkt  u  dit  misschien.  Ik  haat  niemand.  Hoe  ouder  ik  gewor- 
den ben,  hoe  minder  ik  heb  leeren  haten,  hoe  meer  zachtheid 
er  in  mij  gekomen  is.  Ziet  u,  ik  hoor  iets  in  uw  stem  en  ik  zie 
iets  in  uw  oogen,  dat  me...  aantrekt,  meneer.  Ik  zeg  het  u 
ronduit;  het  is  misschien  heel  dv^aas  van  me  zoo  iets  te  zeg- 
gen tot  mijn  aanstaanden  keizer.  Maar  het  is  zoo :  iets  in  u 
trekt  me  aan.  En  ik  heb  medelijden  met  u.  Weet  u  w^aarom? 
Omdat  de  tijden  zullen  komen  I 

Hij  wees  met  den  vinger  in  eens  naar  boven,  verrassend 
plechtig;  vervolgde: 

— ^  De  ure  zal  komen.  Misschien  w^el  heel  gauwr.  Wanneer 
ze  niet  komt,  als  u  vader  regeert,  zal  ze  komen  als  u  regeert  of 
uw  zoon.  Maar  komen  zal  zei  En  daarom  heb  ik  medeKjden 
met  u.  W^ant  u  zal  geen  genoeg  liefde  hebben  voor  uw  volk. 
Geen  genoeg  liefde  om  te  zeggen:  Ik  ben  als  jullie  allen  en 
niets  meer.  Ik  wal  niets  meer  bezitten  dan  jullie  allen,  want 
ik  w^il  geen  overvloed  als  jij  honger  lijdt.  Ik  -wil  niet  over  je 
heerschen,  want  ik  ben  maar  een  mensch  als  jullie  allen  en 
niet  menschelijker.  Is  u  menschelijker?  Als  u  menschelijker 
Mvas  dan  zou  u  mogen  heerschen,  ja  dan,  dan...  Ziet  u,  jonge 
man,  zooveel  liefde  zal  u  nooit  voor  uv/  volk  hebben,  om  te 
doen  dat  alles,  o,  en  meer  nog,  meer.  Heerschen  zal  u  en  over- 
vloed hebben,  en  oorlog  voeren.  Maar  de  tijden  zullen  komen! 
Daarom  heb  ik  medelijden  met  u,...  al  moest  ik  het  ook  niet 
hebben. 

Othomar  was  bleek  geworden;  zelfs  Herman  huiverde 
even.  Het  ^vas  meer  om  de  orakelstem  van  den  man,  die  hun- 
ner vorstelijkheid  het  noodlot  voorspelde,  dan  om  zijne  w^oor- 
den.  Maar  Herman  schudde  zijne  huivering  af  en  boos,  hoog : 
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—  Ik  kan  niet  zeggen,  dat  u  hoffelijk  is  tegen  uw  gaöten, 
meneer  Zanti,  ik  zal  maar  niet  eens  spreken  van  Zijne  Kei- 
zerlijke Hoogheid... 

Zanti  zag  Othomar  aan. 

—  Vergeef  me,  sprak  hij.  Ik  sprak  zoo  om  uw  bestwil.  Uw 
oogen  zijn  als  die  van  mijn  dochter.  Daarom  sprak  ik  zoo. 

Herman  schaterde. 

—  Dat  is  zeker  een  geldige  reden,  meneer  Zanti! 
Othomar  echter  knikte  hem,  niet  verder  op  gekscherenden 

toon  door  te  gaan  en  deed  ook  met  een  blik  de  adjudanten 
zich  bedv^ingen,  die  in  woordelooze  verontwaardiging  Zanti' s 
orakel  hadden  opgevangen :  de  man  had  bijna  fluisterend  tot 
Othomar  gesproken.  Zijn  laatste  woorden,  w^aarin  emotie 
klonk,  brachten  die  verontw^aardiging  echter  in  verv^arring, 
stilden  hunne  boosheid,  deden  hun  den  profeet  beschouwen,  als 
een  halven  gek,  w^ien  de  kroonprins  zoo  genadig  was  zijne 
majesteitschennis  niet  kwalijk  te  nemen.  En  de  officieren  za- 
gen elkaar  aan,  trokken  de  v^enkbrauw^en  op,  de  schouders. 
Dutri  grinnikte.  Othomar  vroeg  kalm  aan  Zanti  of  zij  niet 
door  zouden  gaan. 

De  nederzetting  w^as  zeer  in  den  beginne;  toch  begonnen 
enkele  kleine  boerenv^oningen  te  verrijzen;  kastanjeboomen 
^werden  omgekapt ;  er  vaaren  honderde  boeren  bezig. 

De  groep  van  officieren  w^ekte  groote  nieuwsgierigheid; 
men  had  de  prinsen  herkend.  Bijna  overal  staakte  het  volk 
hun  ^verk,  zag  het  de  uniformen  na. 

De  prinsen  en  hun  gevolg  voelden  instinctmatig,  dat  er  een 
vijandige  stemming  door  de  boeren  van  Zanti  voer.  Deden  zij 
hier  en  daar  een  vraag,  naar  de  geleden  ellende,  het  ant- 
w^oord  klonk  ruw,  kort,  met  eene  verwdjzing  naar  den  wil 
Gods,  en  was  steeds  als  een  naklank  van  Zanti's  eigen  woor- 
den. Geldelijke  hulp  w^as  hier  niet  te  verleenen.  Te  laten  zien 
had  Zanti  eigenlijk  niets.  De  nederzetting  viel  Othomar  tegen, 
misschien  om  iets  van  gekrenkte  vorstelijkheid ;  ge^vend  steeds 
met  eerbied  genaderd  te  w^orden  als  toekomstige  majesteit, 
kw^etste  de  ruwheid  van  Zanti,  de  stuurschheid  zijner  boeren 
zijne  teergevoeligheid  meer,  dan  hij  zich  wilde  bekennen.  Hij 
voelde,  dat  men  op  deze  plek  den  kroonprins  niet  in  hem  zag, 
die  zijn  volk  liefhad  en  ^vilde  leeren  bijstaan,  maar  v^el  den 
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zoon  van  een  dwingeland,  die  op  zijne  beurt  eens  dwingen 
zou.  Hij  voelde,  dat  al  noemde  Zanti  zich  den  apostel  van 
den  vrede,  die  vrede  niet  w^as  onder  zijne  discipelen ;  en  toen 
hij  zag  in  hunne  ruwe,  sombere  gezichten,  zag  hij  de  haat  rood 
opflikkeren  uit  holle,  diepe  oogen,  als  met  plotselinge  blik- 
sems... 

Zw^aar  vielen  de  centenaren  hem  op  zijne  borst,  drukte  zijn 
onmacht  hem  met  een  wrereld  van,  niet  te  ledigen,  ellende  en 
ontroostbare  smart  op  de  schouders  als  naar  den  grond  toe. 
De  ellende  en  smart  niet  van  een,  maar  van  duizenden,  mil- 
lioenen.  De  haatdragende  oogen  vermenigvuldigden  zich  in 
een  gew^emel  van  haat  om  hem  heen;  ieder  van  zijn  volk,  die 
het  geluk  van  hem  vroeg,  van  hem  eischte,  en  niet  ontving, 
scheen  hem  daar  met  zulke  groote  oogen  aan  te  staren... 

In  eene  ^vijde,  onmetelijke  hopeloosheid  voelde  hij  zich  dui- 
zelen. Hij  verwachtte  niets  meer,  het  w^as  het  einde.  En  het 
verwronderde  hem  niet  v^at  er  gebeurde.  De  man  met  het  ver- 
wrongen, harigbruine  gezicht,  die,  als  een  nachtmerrie,  op  hem 
toestortte,  hem  aangreep,  vol  haat.  Een  vuile  tabaksadem 
zw^almde  over  zijn  gezicht,  een  grof  mes  blikkerde  in  een  gro- 
ve vuist  naar  zijn  hals  toe... 

Een  geroep  w^as  opgegaan.  Een  schot  knalde,  kort,  beslist, 
zonder  zv^^eem  van  aarzeling.  De  man  vloekte  een  schorren 
kreet  uit,  knarsende  van  on^vil,  en  spartelde  tegen,  stervend. 
Zijne  hersens  spatteden  uiteen,  over  Othomar  heen,  bezoe- 
delden den  prins  de  uniform.  En  aan  zijne  voeten  was  de  man 
reeds  op  den  grond  neêrgekw^akt,  oogenblikkeKjk  slap,  spier- 
loos,  het  mes  nog  in  de  kramp  van  de  harige  vingers  geklemd ; 
dat  w^as  alles  gebeurd  in  één  oogenblik. 

Het  was  Von  Eest,  die  met  een  revolver  het  schot  gelost 
had.  De  kolonel  richtte  zijn  breede  figuur  op,  zag  om  zich 
heen,  den  revolver  nog  schuin  geheven,  dreigend  in  de  vuist. 
Het  volk  staarde,  bew^oog  zich  niet,  verwezen  door  de  plot- 
selinge ^verkelijkheid  vóór  hen. 

Zanti,  w^ezenloos,  tuurde  naar  het  lijk ;  toen  sprak  hij  — • 
de  officieren  ontsteld,  druk,  in  verw^arring  om  den  prins 
heen  —  : 

—  Gaat  nu,  en  zoo  het  kan,  gaat  in  vrede...] 

Vol  bitterheid  wees  hij  op  het  Kjk.  Hij  schudde  het  hoofd 
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met  de  grijze  manen  onder  den  vilten  hoed;  tranen  sprongen 
in  zijne  ooghoeken  op. 

— '  ,,Gij  zult  niet  doodslaan..."  hoorden  zij  hem  mompe- 
len. Zij  schijnen  dat  nog  niet  te  weten;  niemand  nog  weet 
het...] 

Een  vreemde  blik,  vol  krankzinnigheid,  werd  troebel  in 
zijne,  anders  heldergrauwe,  oogen,hij  scheen  een  oogenblik  niet 
te  weten  wat  hij  doen  zou.  Toen  liep  hij  naar  een  boom,  nam 
de  bijl  op,  en  zonder  op  de  prinsen  meer  acht  te  slaan,  begon 
hij  te  hakken,  als  een  razende,  slag  op  slag. . . 

De  officieren  hadden  zich  naar  hunne  paarden  gehaast. 
Dutri  keek  nog  achterom;  bij  het  Hjk,  waar  de  boeren  nu  om 
heen  kwamen  staan,  zag  hij  een  vrouw ;  ze  snikte,  wierp  hare 
armen  vol  v^anhoop  uit  naar  den  hemel,  brulde,  balde  de  vuist 
tegen  het  omgew^ende  gelaat  van  den  adjudant,  schreeuwend. 

Othomar  had  niets  gezegd.  Achter  hem  hoorde  hij  de  vrouw 
brullen.  Hij  trilde  in  iedere  zenuw^.  Op  den  w^eg,  klaar  om  op 
te  stijgen,  vroeg  Ducardi  hem  ontroerd : 

—  W^il  u  naar  Castel  Vaza  terug,  Hoogheid? 

De  prins  zag  den  generaal  hoog  aan.  Vlug  door  hem  heen 
schoot  de  gedachte,  dat  de  generaal  er  zeer  tegen  was  ge- 
weest hier  te  komen.  Hij  knikte  van  neen.  Toen  zochten  zijne 
oogen  Von  Fest;  onder  door  de  ^vimpers  op  keken  ze  den 
kolonel  aan,  diep  zwart,  vochtig,  bijna  met  verwijt. 

Maar  hij  stak  de  hand  uit. 

—  Ik  dank  u,  kolonel,  sprak  hij  met  een  heesche  stem. 
De  kolonel  drukte  de  hand  van  den  prins. 

—  Tot  Uw  dienst.  Hoogheid!  antwoordde  hij,  militair 
kort. 

—  En  nu,  laat  ons  nu  doorgaan  naar  den  Zanthos,  sprak 
Othomar  en  naderde  zijn  paard. 

Maar  de  oude  generaal  ^vas  zich  niet  meer  meester.  In 
deze  laatste  oogenblikken  had  hij  gevoeld  heel  de  hartstoch- 
telijke liefde  —  hem  erfelijk  in  het  bloed  gekiemd,  één  met 
hem,  zijne  ziel  zelve,  en  die  ziel  alleen,  uit  één  stuk  —  voor 
zijn  vorstenhuis.  Zijne  vaders  waren  er  voor  gesneuveld,  zon- 
der aarzeling.  En  met  de  dolwijde  omhelzing  zijner  lange, 
krachtige  oude  armen,  liep  hij  op  Othomar  toe,  dankbaar, 
dat  hij  leefde,  drukte  hem  aan  zijn  borst  te  pletter,  tot  zijne 
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uniformknoopen  schramden  aan  Othomars  ^vang,  en  riep, 
snikkend,  onder  zijn  trillende  snorbaard,  uit: 
—  Mijn  prins,  mijn  prins,  mijn  prins...! 

VIII. 

De  aanslag  op  Othomar  was  op  Castel  Vaza  reeds  be- 
kend, vóór  de  prinsen  terug  waren,  door  boeren  van  den  her- 
tog, die  aan  de  bedienden  van  het  kasteel  lange  verhalen  had- 
den gedaan,  dat  de  prins  zwaar  gewond  ^vas.  De  hertogin 
had  eerst  niet  ^villen  gelooven ;  toen,  in  stijgenden  angst,  in  de 
grootste  spanning  en  onzekerheid  rondgeloopen  door  de  gale- 
rijen. Zij  had  zich  eerst  w^illen  ^vijs  maken,  dat  het  volk  wel 
overdrijven  zou.  Toen  zij  bedacht,  dat  de  prinsen  en  de  adju- 
danten in  het  geval,  dat  Othomar  verwoond  v^as,  dadelijk  zou- 
den terug  zijn  gekomen,  ^verd  zij  rustiger  en  wachtte  af. 

De  intendant  echter,  die  naar  Vaza  geweest  v^as,  kw^am 
ontzet  terug :  in  de  stad  maakte  men  zich  zeer  ongerust,  ver- 
drong men  zich  aan  de  deuren  der  courantenbureaux,  voor 
de  bulletins,  die  den  aanslag  kort  vermeldden,  met  de  tergen- 
de bijvoeging,  dat  bizonderheden  nog  ontbraken.  De  hertogin 
begreep,  dat  op  dit  oogenblik  het  bulletin  ook  naar  Lipara 
geseind  was,  en  zij  vreesde  zoow^el,  dat  Othomar  een  onheil 
was  overkomen,  als  dat  zij  zelve  in  ongenade  zou  vallen  bij  de 
keizerin... 

Toen  de  hertogin  eindelijk,  lang  turende,  uit  een  venster 
der  vs^estelijke  galerij,  de  prinsen  en  hun  gevolg  op  den  verren 
^veg,  klein,  zag  aandraven,  kon  zij  zich  niet  inhouden,  ging  zij 
hen  tegemoet  in  den  hof.  Zij  zag  echter  Othomar  ongedeerd. 
De  hertog  van  Xara  steeg  af,  gaf  haar  de  hand,  glimlachte; 
zij  kuste  die,  nijgend,  met  vuur;  hare  tranen  vielen  op  ze  neer. 
De  opperintendant  trad  nader,  betuigde  Othomar  uit  naam 
van  alle  dienaren  van  den  hertog,  hunne  innige  dankbaarheid, 
dat  de  Hertog  van  Xara  gespaard  v^as  gebleven,  door  de  ge- 
nade Gods  en  den  bijstand  van  St.  Ladislas. 

Ducardi  had  nergens  eerder  kunnen  telegrafeeren,  maar 
zond  nu  ijlings  naar  Vaza,  eene  depêche  aan  den  keizer, 
tevens  vermeldend,  dat  de  prins  dadelijk  na  den  aanslag  kalm 
den  voorgenomen  tocht  vervolgd  had.  Het  diner  werd  in  een 
gewar  van  stemgeluid  gebruikt;  de  hertogin  w^as  zeer  opge- 
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wonden,  vroeg  naar  de  minste  bizonderheid,  en  omhelsde  bij- 
na Von  Fest.  De  kroonprins  dronk  op  zijn  redder  en  allen 
brachten  hem  hulde. 

Daarna  ried  Ducardi,  —  in  stilte  —  den  kroonprins  aan 
zich  vroeg  ter  ruste  te  begeven.  De  generaal  sprak  met  eene 
teedere  stem,  het  scheen  of  de  gedachte,  dat  hij  zijn  kroon- 
prins verliezen  kon,  hem  dezen  meer  had  doen  liefhebben. 
Ook  Herman  drong  er  bij  Othomar  op  aan. 

Hijzelve  was  kalm  geworden,  maar  had  iets  mats  over  ge- 
heel zijn  ^vezen;  met  eene  vreemde  stem  van  matheid  zelfs 
had  hij  Von  Fest  toegeklonken.  Hij  volgde  nu  hun  raad  op, 
trok  zich  terug,  kleedde  zich  uit;  zijn  bezoedelde  uniform,  die 
hij  vóór  het  diner  reeds  verwisseld  had,  hing  nog  over  den 
stoel ;  hij  huiverde  ervan  die  een  geheelen  middag  gedragen  te 
hebben. 

—  Dat  dingl  sprak  hij  tot  Andro,  die  nog  geheel  in  de  war 
was,  en,  van  zenuv^achtigheid  schreiend,  opruimde;  ver- 
brand het  of  gooi  het  weg,  gooi  het  w^eg. . . 

In  zijn  kamerrok  wierp  Othomar  zich  neer  op  een  bank 
in  den  salon,  die  grensde  aan  zijne  slaapkamer.  Eveneens  een 
historisch  vertrek ;  gobelins  aan  den  wand  met  tafereelen  uit 
Liparië's  historie:  keizer  Berengar  I  zegevierend  Jeruzalem 
binnenrijdend  met  zijne,  witte  vanen  heffende,  kruisvaarders ; 
keizerin  Xaveria,  goudgeharnast  te  paard  voor  Altara's  mu- 
ren, stervende  vallend  achterover,  getroffen  door  een  Turk- 
schen  pijl... 

De  prins  lag  naar  ze  te  staren.  Eene  doodkalmte  scheen 
hem  niets  te  doen  voelen,  zich  niets  te  doen  aantrekken.  Bij 
zichzelve  ging  hij  geheel  de  geschiedenis  na  van  Berengar  tot 
Xaveria  toe.  Hij  wist  de  jaartallen;  de  tafereelen  wolkten 
voor  hem  als  schoven  er  gobelins,  caleidoscopisch,  met  de 
verbleekte  kleuren  van  oud  kunstw^erk.  Hij  zag  zichzelven 
terug,  een  kleine  jongen,  in  het  Imperiaal,  in  een  strenge  ka- 
mer, ijverig  leerende;  hij  zag  zijne  meesters,  die  zich  afwis- 
selden :  talen,  historie,  staathuishoudkunde,  volkenrecht,  stra- 
tegie; het  had  zich  alles  gehoopt  op  zijne  jonge  hersenen,  zich 
opgestapeld,  zich  opgebouwd  als  een  toren.  Tot  afwisseling 
zijne  militaire  opvoeding :  exerceeren,  paardrijden,  schermen, 
geleid   door  generaal   Ducardi,   die  hem  prees   of  op  hem 
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bromde,  of  mopperde  op  de  onder-officieren,  die  hem  leerden. 
Rekenen  had  hij  nooit  kunnen  leeren,  van  algebra  nooit  iets 
begrepen;  in  vele  vakken  was  hij  altijd  zwak  gebleven;  in 
natuurkunde  en  scheikunde  bijvoorbeeld.  Veel  pleizier  had  hij 
een  tijd  gehad  in  mineralogie,  in  zoölogie  en  botanie,  en  later 
had  hij  gedweept  met  sterrenkunde.  Daarna  de  hoogeschool 
en  zijne  juridische  studiën... 

Hij  herinnerde  zich  zijne  kleine  trotsjes  van  kind  en  van 
jongen,  toen  hij,  negen  jaar  oud,  luitenant  v^as  geworden  van 
de  Garde  van  den  Troon;  toen  hij  later  de  Orde  van  den  Kou- 
seband  had  gekregen  van  de  koningin  van  Engeland  en  den 
Zv^arten  Adelaar  van  den  Duitschen  keizer,  en  het  Gulden 
Vlies  van  de  Regentes  van  Spanje.  In  zulken  kleinen  trots 
had  zich  dan  altijd  zekere  angst  gemengd,  van  mogelijke  ver- 
plichtingen, die  de  Kouseband  of  de  Adelaar  zouden  mee- 
brengen :  verplichtingen,  die  hem  vaag  voor  oogen  warrelden, 
die  hij  niet  dorst  uitbeelden  en  nog  minder  vragen  aan  Ducar- 
di,  of  zijn  vader.  Langzamerhand  was  die  dreiging  van  ver- 
plichtingen zoo  zwaar  gew^orden,  en  nu,  nu  waren  het  de  cen- 
tenaren. 

De  centenaren.  Maar  hij  bew^oog  zich  niet,  vreemd  kalm. 
Toen  dacht  hij  terug  aan  Von  Fest,  aan  de  hertogin...  Giste- 
ren haar  zoen...  Flau^v  had  hij  gelegen  op  haren  schouder  en 
ze  had  hem  gezoend  en  lang  aangezien  met  hare  passieblik- 
ken.  Wat  vertelden  de  adjudanten  al  niet. . . 

Toen  kw^am  het  als  met  een  w^oeste  golf  tot  hem,  bruisend 
over  zijne  doodkalmte  heen...l 

W^aarom  had  die  man  hem  gehaat,  hem  w^illen  vermoor- 
den, hem  willen  slachten  als  een  beest...?  Trots  trilde  in 
hem  op,  trots  en  wanhoop.  Die  man  had  hem  aangeraakt,  be- 
zoedeld met  zijn  adem,  hem,  den  kroonprins,  den  Hertog  van 
Xara.  Hij  knarste  met  de  tanden  van  w^oede...  Dat  zou 
Berengar  I  zich  niet  hebben  laten  doen!  Den  kop  af,  den  kop 
af...  O,  dat  plebs,  dat  niet  wist,  dat  niet  voelde,  dat  tegen 
hem  opdrong,  als  schuim  warrelde  aan  hun  troon,  dat  zijne 
moeder  beangstte,  hoe  trotsch  ze  ook  er  over  heen  zag,  kei- 
zerlijk kalm,  in  de  verte... 

Hoe  hij  het  haatte,  het  haatte,  met  al  den  haat,  ohl  van  zijn 
ras  voor  wie  nu  vrij  w^aren  en  eens  toch  hunne  slaven  1  Hoe 
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Lij  er  onder  zou  laten  schieten,  later  zou  laten  schieten... 

Hij  zag  naar  Xaveria;  zelve  w^erd  ze  geschoten,  de  fiere 
strijdster;  achterover  viel  ze,  verwoond  door  den  pijl  van  een 
Turksch  soldaat.  En  hij,  dien  morgen,  als  niet  Von  Fest... 

Woest  gooide  hij  zich  achterover,  begroef  hij  zijn  gezicht 
in  zijne  handen  en  snikte.  Neen,  neen,  o  neen!  Niet  schieten, 
niet  dooden,  niet  haten!  Zóó  was  hij  niet,  zoo  kon  hij  mis- 
schien één  oogenblik  zijn,  maar  zoo  w^as  hij  nietl  Hij  hield  van 
zijn  volk :  hij  was  zoo  dankbaar  als  het  jubelde,  als  hij  het  hel- 
pen kon.  Hij  zou  immers  nooit  op  ze  laten  schieten]  Hij  ^vond 
zich  nu  maar  op.  Wat  v^as  er  in  zijne  ziel  iets  anders  voor 
hen  allen,  voor  die  millioenen,  v^aarvan  hij  er  misschien  maar 
duizenden  gezien  had  en  maar  honderden  kende,  dan  éene 
groote  liefde,  die  overal  armen  naar  hen  uitsloeg,  om  ze  te 
omhelzen  ?  Had  hij  dit  niet  gevoeld,  daar  in  den  zwarten  nacht 
op  het  Therezia-plein?  Waren  haat  en  geweld  voor  hem? 
Neen,  o  neen;  week  was  hij,  misschien  tè  week,  te  weifelend, 
maar  hij  zou  ouder,  hij  zou  sterker  w^orden;  hij  zou  willen 
v^illen,  allen  zou  hij  gelukkig  maken.  O,  zoo  ze  maar  van  hem 
hielden,  hem  liefhadden  met  hunne  groote  massa  van  deinen- 
de, zv^arte,  schuimende  menschenmenigte :  zwarte  melkweg 
van  krioelende  zielen,  iedere  ziel  een  vonk  als  zijne  eigene ;  o, 
zoo  ze  hem  maar  liefhadden!  Maar  zij  moesten  hem  niet  ha- 
ten, niet  aanzien  met  zulke  bloeddoorschoten  oogen  van  haat, 
niet  zulke  grove,  harige  vingers  slaan  aan  zijn  hals,  hem  niet 
v^illen  vermoorden,  o  God,  willen  slachten  als  een  rund,  met 
een  gemeen  mes,  hem,  hun  aanstaanden  vorst. . . ! 

En  hij  voelde,  dat  ze  hem  niet  hoorden  en  niet  kenden  en 
niet  begrepen  en  niet  liefhadden,  die  allen,  en  dat  ze  hem 
haatten,alleen  uit  instinct, omdat  hij  op  hun  troon  geboren  was ! 

En  zijne  waanhoop,  hierover,  mat  zich  uit,  grenzenloos, 
w^oestijn  van  zwarten  nacht,  die  hij  eeuv^igheden  ver  om  zich 
heen  ried,  en  hij  snikte,  snikte,  als  een  ontroostbaar  kind,  om- 
dat dit  zoo  v^as,  en  w^anhopiger  worden  zou,  iederen  dag,  die 
hem  nader  brengen  zou  zijn  toekomst  van  keizer  en  hun  toe- 
komst :  de  treurige  dag,  die  over  eene  verwoesting  van  oude 
wereld  lichten  zou... 

Toen  werd  er  geklopt  aan  eene  kleine  deur,  die  deur  zacht 
opengemaakt... 
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—  Wie  is  daar?  vroeg  hij,  verschrikt,  voelende  den  in- 
breuk op  etiquette ;  niet  begrijpende,  dat  Andro  door  de  anti- 
chambre niet  kwam  aankondigen,  ^vie  het  ook  zijn  mocht. 

—  Als  Uwe  Hoogheid  vergunt... 

Hij  herkende  de  zachte  stem  der  hertogin,  stond  op,  ging 
naar  de  deur. 

— '  Kom  binnen,  mevrouw^... 

Zij  k^vam  binnen  aarzelend ;  voor  de  kille  gangen  van  het 
kasteel  had  zij  over  haar  gedecolleteerde  borst  een  langen 
mantel  omgeslagen... 

—  Vergeef  mij.  Hoogheid,  als  ik  inbreuk  maak...  als  ik  U 
stoor... 

Hij  glimlachte,  zeide  van  neen,  verontschuldigde  zijn 
kostuum,  verrast,  gestreeld... 

Zij  zag,  dat  zijne  oogen  nat  dreven. 

—  Ik  ben  onbescheiden,  sprak  ze:  maar  ik  kon  het  niet 
laten;  ik  veilde  voor  mij  zelve  weten,  hoe  U  was.  Hoogheid... 
Misschien  heb  ik  U  ook  w^illen  verrassen,  ik  weet  het  zelf 
niet.  Iets  drong  mij...  ik  kon  niet  nalaten  naar  U  toe  te  gaan. 
U  is  mijn  gast  en  mijn  kroonprins ;  ik  smachtte  er  naar  zelf  te 
zien,  hoe  U  was...  Aan  het  diner  hield  Uwe  Hoogheid  zich 
goed,  maar  ik  voelde... 

Hare  stem  vloeide  zacht  eentonig  voort,  als  in  druppelen 
van  balsem.  Hij  vroeg  haar  te  gaan  zitten;  zij  deed  zoo,  hij 
zette  zich  naast  haar ;  de  donkere  mantel  gleed  af  en  zij  Avas 
prachtig,  de  borst  bloot,  sirene  in  haar  parelmoerachtig  licht- 
groen moiré.  Het  trof  hem,  dat  zij  de  ju^veelen,  die  zij  aan  het 
diner  gedragen  had,  al  had  afgelegd. 

• —  Ik  w^oü  stil  tot  U  komen,  door  die  deur  daar,  hernam 
zij ;  om  U  nog  eens,  tot  U  alleen,  te  zeggen  hoe  innig  dank- 
baar ik  ben,  dat  U^ve  Hoogheid  behouden  bleef. . . 

Hare  stem  trilde ;  hare  zwarte  blikken  ^verden  vochtig ;  de 
schijn  der  groote  kaarsen  op  zilveren  luchters  vs^aterde  over 
de  zijde  van  haar  toilet,  speelde  met  zacht  licht  en  dommelige 
schaduw  in  de  modelleering  van  haar  gelaat,  in  de  glooiing 
van  hare  borst. 

Hij  drukte  hare  hand ;  zij  hield  die  vast. 

—  Uw^  Hoogheid  schreide,  toen  ik  binnenk^wam  ?  vroeg 
ze  zacht. 
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Zijne  tranen  liepen  nog;  een  snik  schokte  nog  zijn  lichaam 
omhoog. 

—  Waarom?  vroeg  zij  verder.  Of  ben  ik  onbescheiden...  ? 

Hij  zag  haar  aan;  in  dit  oogenblik  had  hij  haar  alles  kun- 
nen zeggen.  En  zoo  hij  zich  inhield,  gaf  hij  haar  toch  de  essen- 
ce zijner  smart. 

' —  Ik  was  treurig,  sprak  hij,  omdat  ze  mij  schijnen  te  haten. 
Niets  maakt  mij  zoo  treurig,  als  hun  haat. 

Zij  zag  hem  lang  aan,  voelde  zijn  verdriet,  begreep  hem 
met  haren  tact  van  vrouv^,  met  haar  begrip  van  hovelinge,  dat 
gerijpt  was  in  de  onmiddellijke  nabijheid  harer  vorsten.  Zij 
begreep  hem:  hij  w^as  de  kroonprins,  hij  moest  lijden  zijn  bi- 
zonder kroonprinselijk  leed ;  een  keizerskelk  van  smart  moest 
hij  ledigen.  Het  heugde  haar,  dat  zij  zelve  geleden  had,  zoo- 
vele malen  en  zoo  hevig,  om  liefde,  vrouw  van  passie,  die  ze 
w^as ;  ze  begreep,  dat  zijn  leed  anders  w^as  dan  het  hare,  maar 
ontzettender  zeker,  daar  het  hem  zoo  jong  al  aangreep,  en 
daar  het  niet  was  om  zijn  eigen  éene  ziel,  maar  om  de  mil- 
lioenen  zielen  van  zijn  rijkl  Ook  zij  had  geleden,  dat  men  haar 
niet  liefhad;  ook  hij  leed  zoo.  En  zoo  begreep  ze  hem,  in  een 
oogwenk  geheel  en  al,  met  geheel  haar  vreemd  vrouwehart. 

Een  trillend  medelijden  klom  als  nog  niet  gekende  wellust 
haar  op  de  borst,  en  als  een  innig  zacht  orakel  sprak  ze  de 
w^oorden : 

—  Ze  haten  U  niet  allen... 

Hij  herkende  hare  sombere  passieblikken  van  gisteren.  Hij 
herinnerde  zich  haar  zoen.  Hij  zag  haar  lang  aan,  even  wei- 
felend nog  voor  het  onbekende.  Toen  breidde  hij  zijne  armen 
uit,  en  als  met  een  doffen  schreeuw  van  wanhoop,  schor  van 
honger  naar  troost,  riep  hij  haar  tot  zich  in  radeloosheid... 

—^  O,  Alexa... 

Zij  glimlachte  eerst,  glansde,  wierp  zich  toen  geheel  in 
zijne  jonge  armen,  verpletterde  hem  daarna  aan  hare  bloote 
borst.  Zij  voelde  zich  als  een  maagd  en  als  eene  moeder 
samen.  Maar  toen  hij  zich  vastklampte  in  wilde  wanhoops- 
passie  aan  haar,  voelde  zij  zich  niets  dan  minnares.  Ze  wist, 
dat  hij  hare  laatste  liefde  zou  zijn.  Ze  was  er  trots  weemoe- 
dig om  en  helsch  gelukkig.  Als  hagel  kletterden  hare  zoenen 
op  zijne  oogen  neer... 
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En  in  hunne  liefde,  dien  nacht,  mengden  zij  samen  den 
alsem  van  wat  zij  beiden  leden :  elk  zoekende  den  troost  voor 
het  leven  in  den  ander. 

IX. 

Aan 
Zijne  Allergenadigste  Keizerlijke  Hoogheid 
Othomar, 

Hertog  van  Xara, 

te  Lycilië 

Lipara, 
Imperiaal, 
April  18.  . 
Mijn  lieve  Broer  1 

Voor  die  vervelende  couranten  het  je  vertellen,  wil  ik  je 
zeggen,  dat  onze  geëerbiedigde  Vader  en  Keizer,  mij  van  mor- 
gen, op  mijn  tienden  verjaardag,  tot  ridder  van  St.  Ladislas 
geslagen  heeft  in  de  Ridderzaal  van  het  paleis.  Je  begrijpt, 
hoe  trotsch  ik  er  op  ben.  Van  de  plechtigheid  zal  ik  je  maar 
niets  vertellen,  omdat  je  je  die  nog  wel  herinneren  zal.  Ik  was 
zeer  aangedaan,  zoo  tusschen  al  die  groote  ridders  met  hun 
lange,  blauwe  mantels,  naar  onzen  Vader  toe  te  w^andelen 
en  te  knielen  voor  zijn  troon;  ik  had  mijn  nieuwe  uniform  aan 
van  luitenant  van  de  Garde.  De  wapenkoning,  de  markies 
van  Ezzera,  hield  de  ridderwet  voor  op  een  kussen,  w^aarop 
ik  den  eed  zwoer.  Ik  zal  wel  wat  klein  geweest  zijn,  met  mijn 
kleinen  mantel  —  het  kruis  van  St.  Ladislas  v^as  er  echter 
ei^en  groot  op  als  bij  alle  anderen  —  ik  voelde  dat  zij  allen  zoo 
op  mij  neerkeken,  en  dat  is  geen  prettig  gevoel,  als  je  de  held 
van  den  dag  bent.  Maar  ik  ben  natuurlijk  ook  de  jongste  rid- 
der, dus  mag  ik  wel  wat  kleiner  zijn.  Den  degen,  dien  onze 
Vader  mij  gaf,  is  dan  ook  ^wat  kleiner  dan  die  van  de  andere 
ridders,  maar  het  gevest  is  nog  al  mooi  en  schittert  van  kost- 
bare steenen.  Ik  geloof  echter,  dat  ik  de  scheede  van  ]o\xw 
degen  mooier  gecizeleerd  vind,  maar  als  ik  achttien  jaar 
ben,  —  dat  is  dus  over  acht  jaar]  —  krijg  ik  toch  een  anderen 
degen  en  natuurlijk  een  anderen  mantel  ook. 
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Mama  w^as  vreeslijk  ontsteld  en  zenuwachtig,  toen  zij  van 
dien  man  hoorde,  die  je  heeft  aangevallen,  en  ze  w^oü  hebben, 
dat  je  dadelijk  terugkv^am,  omdat  het  daar  niet  veilig  scheen 
te  zijn;  en  ze  begreep  maar  niet,  dat  dat  niet  kon.  Maar  veilig, 
wat  is  er  nu  veilig]  In  den  oorlog  ben  je  toch  ook  niet  veilig, 
en  hier  in  het  Imperiaal  zelfs  ook  niet.  Aan  die  veiligheid  moet 
je  maar  niet  zooveel  denken,  vind  ik,  maar  natuurlijk :  Mama 
is  een  vrouw,  en  daarom  denkt  ze  anders  dan  wdj.  De  stand- 
jes en  de  staat  van  beleg  maken  haar  ook  zenuv^achtig, 
maar  ik  vind  het  wel  aardig;  het  is  nu  alles  militair,  w^eet  je? 
Die  Von  Fest  is  een  flinke  vent;  het  zou  me  plezier  doen, 
hem  eens  de  hand  te  schudden  en  hem  zelf  te  bedanken ;  nu  ik 
dat  niet  kan  doen,  verzoek  ik  je  nadrukkelijk  het  voor  mij  te 
doen,  en  het  vooral  niet  te  laten.  Je  w^eet  zeker  w^el,  door 
generaal  Ducardi,  dat  Papa  hem  Commandeur  van  den  Rijks- 
appel wil  maken;  v^at  jammer,  dat  we  hem  niet  ridder  van 
St.  Ladislas  kunnen  slaan,  maar  dan  zou  hij  natuiu:lijk  Lipa- 
riër  en  geen  Gothlander  moeten  zijn. 

Nu,  lieve  broer,  moet  ik  eindigen,  want  kolonel  Fasti 
wacht  mij  voor  de  schermles.  Doe  mijn  bedte  groeten  aan  Her- 
man en  generaal  Ducardi,  en  groet  de  anderen  voor  mij ;  en 
wees  zelf  innig  omhelsd  door  je  liefhebbenden  broer 

Berengar. 
Markies  van  Thracyna, 
(Ridder  van  St.  Ladislas.) 


DERDE  HOOFDSTUK. 
I. 

Het  w^as  na  de  opening  van  het  nieuwe  Parlement ;  de  zon 
vloeide  als  met  rechte  vakken  gesmolten  goud  langs  de  witte 
paleizen  der  stad  en  blauw^de  alleen  v^at  schaduw  was,  in  de 
hoeken. 

In  twee  maal  twee  gelederen,  opgesteld  langs  de  trottoirs 
der  hoofdstraten,  die  voerden  van  het  Paleis  der  Parlementen 
tot  het  Imperiaal  toe,  stonden  twee  regimenten  der  infante- 
rie, grenadiers,  rood  en  blauw.  Achter  ze  drong  en  w^oelde, 
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joelde  de  menigte;  alle  vensters,  open,  ^vemelden  vol  gezich- 
ten; van  alle  balkons  zag  men  toe.  Een  schot  daverde  van 
AVenceslasfort  aan  zee ;  de  keizer  keerde  terug;  compagnie  na 
compagnie  prezenteerde  de  infanterie  het  gew^eer... 

De  lanciers  voorop,  blauv^  en  wit,  v^emelend  met  w^impels 
aan  de  punt  van  de  lans,  zes  escadrons.  De  geheele  Garde 
van  den  Troon ;  wit,  met  kurassen  van  spiegelend  goud,  zon- 
neflitsend  boven  het  satijnzw^art  der  hengsten,  de  hellebaard 
op  de  dij,  omstuv^end  de  zacht  priegelende  galakoetsen,  zv^aar 
verguld  en  spiegelkristal,  flonkerend  en  t^vee  gekeizerkroond, 
met  zes-  en  achtspannen  van  gepluimkopte  schimmels.  De 
paarden  schuimen  op  hunne  gebitten,  ongeduldig,  pezig  ge- 
bogen de  pooten,  trappelend  om  den  langzamen  stap  van  cere- 
monie, over  de  verblindend  vierkant  geplaveide  straten  heen. 
In  de  eerste  koets,  de  opperceremoniemeester,  graaf  de 
Threma;  in  de  tw^eede  met  de  kroon  en  het  achtspan  —  en 
het  gegons  van  gejuich  stijgt  op  achter  de  haie  der  soldaten  — - 
de  keizer,  de  uniform  éen  goud,  den  mantel  hermelijn  en 
scharlaken,  de  kroon  op  het  hoofd.  Het  is  de  eenige  maal, 
dat  het  volk  hun  keizer  gekroond  ziet. 

En  het  juicht.  Maar  de  keizer  groet  niet  terug;  links  en 
rechts,  beurtelings,  ziet  hij  door  het  kristal  van  de  koets  naar 
de  menigte  met  een  trotschen  glimlach  van  zelfbev^^ustheid  en 
overwinning,  en  zijn  gelaat,  vol  ras,  vol  kracht,  koud  van  w^il, 
trots ch  van  gezag,  is  ongenaakbaar  in  zijn  glimlach  als  van 
een  imperator,  op  zijn  zegetocht. 

Zegetocht  is  ze,  die  gang  van  het  Paleis  der  Parlementen 
naar  zijn  Imperiaal  terug;  zege  over  w^at  men  hem  betw^istte, 
en  wraarop  hij  nu  zijn  zw^are  hand  gelegd  heeft,  hun  allen 
toonende,  dat  de  w^il  van  hem  alleen  hen  buigen  kan  naar  zijn 
woord  en  wensch.  En  het  gejuich  stijgt  luider  op  en  luider  uit 
die  grillige  menigte,  bedv^ongen  als  een  vrou^v  door  een 
heerscher,  dien  zij  nu  aanbidt  om  zijn  kracht,  bew^ondert  om 
zijne  keizermacht,  w^elke  hij  steunt  van  het  Parlement  tot 
zijn  eigen  paleis  toe,  als  met  een  geheel  leger,  dat  leeft  op  zijn 
wenk ;  en  luider  en  luider,  luider  en  luider,  galmt  het  leve  door 
den  zonmiddag  de  marmeren  huizen  te  boven,  en  de  keizer 
glimlacht,  glimlacht  altijd,  of  zijn  glimlach  meent:  juicht,  ge 
kunt  wel  niet  anders  dan  juichen. . .  I 
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In  de  volgende  koets  de  hertog  van  Xara,  gemanteld,  ge- 
kroond; strak  staart  hij  over  het  galmend  gewoel  met  den 
zelfden  blik  van  zijne  moeder  over  de  volksmenigte.  In  de 
daarop  volgende  de  nieuwe  gouverneur-generaal  der  reziden- 
tie,  chef  van  het  Militaire  Huis  van  den  keizer,  de  hertog  van 
Mena-Doni,  ruwer  soldaat  en  minder  hofman  dan  de  Mar- 
kies van  Dazzara,  en  onder  ^ens  militaire  vuist  de  blanke 
rezidentie,  als  een  geranselde  slavin,  krom  heeft  gekropen 
tijdens  den  staat  van  beleg,  afgekondigd  na  een  enkel  uur  van 
ongeregeldheid,  dat  had  diu'ven  volgen  op  het  besluit  van  den 
keizer  om  het  Huis  der  Standen  te  ontbinden.  Zijn  grove,  zin- 
nelijke mond  glimlacht  ook  met  den  zelfden  glimlach  van  den 
keizer,  wiens  ruwe  kracht  hij  schijnt  te  verpersoonlijken,  en 
ook  hij  schijnt  te  zeggen:  juicht  maar  toe,  roept  maar:  leve! 

Dan  de  volgende  koetsen :  DeRijkskanselier,graaf  Myxila  ; 
de  ministers ;  zeven  onder  hen  de  zelfde  der  twaalf,  die  had- 
den Tvillen  heengaan,  de  anderen  onder  de  autoritairsten  van 
den  ouden  adel  van  het  Huis  van  Adel  zelve  gekozen! 

Juicht  maar  toe,  roept  maar  leve... 

Achter  de  koetsen  der  opperhofdignitarissen  de  kurassiers 
van  Xara,  het  eigen  regiment  van  den  kroonprins ;  daarach- 
ter een  regiment  der  Colonialen:  Afrikanen;  moorwit  als 
glimmend  ebbenhout,  de  oogen  kralen,  de  monden  dik  vooruit, 
in  het  mousseline-achtige  sneeuw  der  biurnoussen ;  achter  hen 
twee  regimenten  huzaren  op  zware  paarden,  in  hun  lange 
groene  jassen  met  gouden  brandeboiu*gs  en  hooge  kolbakken. 

Is  ooit  het  Parlement  zoo  geopend  geworden,  met  zulk  ver- 
toon van  strijdbare  macht?  En  buiten  de  stad,  op  het  hooge 
Marsveld,  v^eet  het  volk  niet,  dat  er  troepen  uit  alle  gouver- 
nementen zijn  samengetrokken,  en  er  kampeeren,  om  de  ma- 
noeuvres, die  vervroegd  zijn?  En  de  sterkere  bezetting  der 
forten,  het  eskader  in  de  haven?  Voelt  het  volk  zelve,  dat  het 
niet  anders  dan  juichen  kan,  en  juicht  het  nu  maar  ook,  zelve 
w^eêr  gelukkig  om  zijn  gejuich,  met  Romaansche  buigzaam- 
heid en  zuidelijke  inschikkelijkheid,  en  verliefd  op  den  keizer 
om  het  gewicht  van  zijn  pletterende  vuist,  den  kroonprins  be- 
minnend om  de  sympathieke  innemendheid  van  zijn  doen  in 
het  Noorden ;  misschien  wel :  omdat  zij  hem  interessant  vin- 
den na  een  mislukten  aanslag  op  zijn  leven? 

84 


En  het  schijnt  hun  niet  te  deeren,  dat  zij  door  de,  geweer 
prezenteerende,  grenadiers  heen  noch  den  keizer,  noch  den 
kroonprins,  groeten  zien;  zij  juichen,  hen,  ondanks,  om  hunne 
koelheid  misschien  beminnend ;  zij  juichen  als  dollen. . . 

Langzaam  gaat  de  stoet  van  ceremonie  door  de  eindeloos 
lange  hoofdstraten  voort.  De  geheele  stad,  trots  haar  mar- 
mer, dreunt  van  den  hoefslag  der  paarden,  op  het  vierkant 
plaveisel.  Tusschen  de  voorhoede  en  de  eindelooze  achter- 
hoede schemeren  de  galakoetsen  met  hare  schitterende  Troon- 
garde  als  iets  van  juv^eel,  klein,  w^einig,  zorgvuldig  bewaakt. 
De  cavalerie  is  op  dit  oogenblik  de  ziel  van  Lipara;  de  da- 
verende stap  haar  hartslag,  en  tusschen  de  grenadiers  en  de 
hooge  huizen,  schijnt  het  samengedrongen,  dóórjuichende 
volk  nauwelijks  ruimte  te  hebben  tot  ademen. 

De  stoet  nadert  het  Imperiaal.  Langs  het  kolossale  marme- 
ren voorplein  scharen  zich  de  lanciers  en  kurassiers  aan  drie 
zijden,  voor  de  zijvleugels  en  langs  de  facade.  Vóór  hen 
schaart  zich  de  Garde.  De  Afrikanen  sluiten  het  plein  af... 

De  koetsen  rijden  voor;  de  keizer  is  uitgestapt.  Met  den 
kroonprins  aan  zijne  zijde,  gaat  hij  door  de  vestibule,  de  trap- 
pen op.  De  galerijen  van  het  paleis  wemelen  van  gouden 
uniformen,  een  dicht  gevolg  stuwt  zich  achter  Oscar  en  Otho- 
mar.  De  grootmeester  van  de  garderobe  met  tw^aalf  kamer- 
jonkers treedt  den  keizer  tegemoet,  die,  evenals  de  prins,  de 
kroon  aflegt ;  de  mantels  woorden  hun  losgehaakt. 

Zij  gaan  naar  de  groote  W^itte  Zaal,  wit  van  de  Corin- 
thische zuilen,  met  vergulde  kapiteelen ;  de  keizerin,  de  prin- 
ses Thera,  te  midden  van  hare  dames  zijn  daar.  Het  is  een 
groote  dag ;  de  monarchie  triomfeert  met  die  zonne-apotheoze 
van  parlementsopening  over  de  dreiging  van  toekomst  heen 
en  duwt  die  toekomst  zelve  terug.  De  keizerin,  in  haar  sle- 
pend licht  violet  fluweel,  treed  haar  gemaal  tegemoet  en  nijgt 
voor  hem,  in  ceremonie.  De  prinses,  de  grootmeesteres,  de 
dames  nijgen... 

Buiten,  vóór,  is  het  plein  nu  gevuld  met  de  menigte;  een 
opgewonden  volksgeschreeuw  schalmeit  tegen  het  onwrik- 
baar paleis  op,  als  eene  zee  tegen  een  rots.  De  deuren  van 
het  middelbalkon  worden  geopend.  De  keizer  en  de  prins  zul- 
len zich  vertoonen... 
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—  Groet  maar  heel  even,  fluistert  de  keizer  streng  tot  zijn 
zoon. 

De  zon  regent  buiten  goud  neer  op  het  gewoel,  kleurt  het 
dwarrelig,  bewegelijk,  zuidelijke  bont  tusschen  de  witte,  on- 
bewegelijke voor-zijvleugels  van  het  Imperiaal,  v^aarvan  de 
kariatyden  roerloos  neerzien.  De  vorsten  stappen  op  het  bal- 
kon. De  hoeden  zwaaien  naar  hen  op;  het  geschreeuv^  bulkt 
met  éen  luidruchtig  vulgairen  keelgalm  naar  boven  en  schoot 
door  de  open  deuren  tegen  het  verguld  plafond  en  de  zuilen 
der  Witte  Zaal  aan.  De  keizerin  verschrikt  er  om,  ver- 
bleekt; hare  adem  stokt... 

Op  het  balkon  groet  de  keizer  van  Liparië  met  een  enkele 
wuiving  van  hand  zijn  opgetogen  volk  tegen,  de  hertog  van 
Xara  buigt  licht  het  hoofd. 

II. 

Van  Grondwetherziening  en  hervorming  van  het  erfelijk 
Huis  van  Adel  v^as  geen  sprake  meer.  De  drie  k^vart  consti- 
tutioneele  meerderheid,  door  de  Grondw^et  vereischt  in  het 
Huis  der  Standen  om  zulk  een  voorstel  in  overw^eging  te  kun- 
nen nemen,  . — •  in  den  aanvang  aanw^ezig,  . — ■  bestond  niet 
meer  na  de  nieuwe  verkiezingen.  Oscar,  aanstonds  na  zijne 
terugkomst  uit  Altara,  had  hun  zijn  durvende  kracht  getoond. 
De  troepen  verzameld  om  Lipara;  nu  goed,  voor  de  manoeu- 
vres, om  den  koning  van  Syrië,  die  komen  zou.  De  forten  ver- 
sterkt. Het  eskader  in  de  haven.  Toen  het  keizerKjk  besluit, 
dat  het  Huis  der  Standen  eenvoudig...  zou  voorden  ontbon- 
den. Hoe  ze  geschreeuwd  hadden,  na  de  afkondiging  van  dat 
besluit,  in  couranten  en  op  straat I  Een  oogenblik  's  avonds 
iets  van  een  oproer.  Maar  de  keizer,  woedend,  over  het  niet 
onmiddellijk  krachtdadig  optreden  van  den  markies  van  Daz- 
zara,  had  dezen  den  volgenden  morgen  zijne  hooge  ontevre- 
denheid betuigd.  De  markies  voelde,  dat  er  met  de  ongenade 
van  den  keizer  op  zekere  oogenblikken  niet  te  spotten  viel; 
de  keizer  deelde  hem  zelve  op  staanden  voet  zijn  ontslag  me- 
de, en  zeide,  dat  hij  gaan  kon.  Verpletterd,  de  waanhoop  in  de 
oogen,  verliet  de  markies  het  Imperiaal;  op  het  voorplein 
kruiste  zijn  rijtuig  dat  van  den  hertog  van  Mena-Doni,  luite- 
nant-generaal der  huzaren;  hij  zag  den  sensueelen  Nerokop 
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van  den  hertog,  begeerlijk  van  ambitie,  opgluren  naar  de  fa- 
^ade  van  het  paleis.  De  markies  had  zich  in  den  hoek  van  zijn 
rijtuig  teruggegooid  en  handen  gewrongen,  geweend  als  een 
kind... 

Dien  zelfden  morgen  werd  Lipara  in  staat  van  beleg  ver- 
klaard; de  hertog  van  Mena-Doni  tot  gouverneur  der  rezi- 
dentie  benoemd.  Met  groot  militair  vertoon  en  drie  woorden 
toespraak  ontbond  de  keizer  het  Huis  der  Standen.  Het  volk 
trilde,  afgezweept,  neêrgeranseld,  tot  kruipen  gebracht  aan 
de  keizerlijke  voeten.  De  nieuwe  verkiezingen  werden  uitge- 
schreven. Moest  het  volk  getuchtigd  worden  om  zijn  keizer 
lief  te  krijgen  ?  Was  het  om  de  tallooze  artikels  in  de  couran- 
ten der  Noordelijke  gouvernementen.  Altara,  Vaza  en  Lyci- 
]ië,  die  geheel  hare  sympathie  schonken  aan  hun  allerinne- 
mendsten,  weidoenden  kroonprins,  onvermoeid  overal  zijnde 
en  lenigend  wat  hij  kon?  Was  het  om  de  kolossale  fabelach- 
tige giften  van  millioenen  uit  de  keizerlijke  kas  zelve  geschon- 
ken voor  de  slachtoffers  van  de  ramp?  De  uitslag  der  verkie- 
zingen v^erd  bekend;  het  Nieuwe  Huis  der  Standen  telde 
eene  machtelooze  luttele  meerderheid  van  constitutioneelen. 
W^at  hielp  het  of  de  liberale  bladen  schreeuwden  van  geknoei 
en  pressie]  Buiten  en  binnen  de  stad  lag  het  leger;  iederen 
dag  vertoonde  zich  de  keizer,  en  aan  zijne  zijde,  de  hertog  van 
Mena-Doni... 

De  keizer  verzocht  het  oude  Ministerie  te  blijven,  maar 
ontsloeg  de,  niet  volstrekt  autoritaire,  ministers. 

De  crizis  v^as  ten  einde.  Op  het  Marsveld  zouden  de  groo- 
te  voorjaarsmanoeuvres  plaats  hebben,  zoodra  de  koning  en 
de  koningin  van  Syrië  te  Lipara  waren. 

In  Othomar  rees  eene  hooge  bew^ondering  voor  zijn  vader. 
Hij  had  hem  niet  lief,  met  de  teederheid,  de  vertrou^velijk- 
heid,  bijna  nog  kinderlijke  aanhankelijkheid,  w^aarmeê  hij  de 
keizerin  liefhad;  hij  had  altijd  tegen  hem  opgezien,  w^as  als 
kind  bang  voor  hem  ge^veest.  Nu,  na  den  persoonlijken  moed, 
dien  hij  den  keizer  had  zien  betoonen,  de  heerscherskracht, 
die  hij  had  uitgeoefend,  rees  zijne  Majesteit  voor  Othomars 
oogen  hooger  als  met  de  gestalte  van  een  halfgod.  Zichzelven 
voelde  hij  daar  klein  mensch  bij,  als  hij  dacht:  wat  zou  ik  ge- 
daan hebben,  als  ik  hierin  had  moeten  doen?  Had  ik  dadelijk 
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het  besluit  durven  nemen  van  eene  ontbinding  der  Standen,  en 
zou  ik  niet  gevreesd  hebben  voor  een  onmiddellijke  revolutie 
in  alle  deelen  des  lands  ?  Zou  ik,  na  de  ongeregeldheden,  dade- 
lijk den  markies  van  Dazzara  hebben  kunnen  ontslaan,  als 
een  lakei  hebben  durven  v^egzenden,  verknocht  als  hij  v^as 
aan  ons  Huis,  en  stammende  uit  onzen  roemrijksten  adel! 
Zou  ik  dien  hertog,  dien  condottiere,  met  zijn  w^reeden  kop, 
nog  vóór  ik  den  markies  had  ontslagen,  reeds  tot  mij  hebben 
durven  roepen,  zoodat  de  een  kv^am,  toen  de  ander  wegging] 

En,  in  zijne  verbeelding,  zag  hij  zich  reeds  weifelen;  niet 
weten,  wat  het  beste,  vooral  niet  w^at  het  rechtvaardigst 
zou  zijn ;  stelde  hij  zichzelven  voor :  geraden  door  den  ouden 
graaf  Myxila,  ten  laatste  dan  besluiten  de  Standen  te  ontbin- 
den, maar  den  markies  niet  ontslaan.  Lipara  niet  in  staat  van 
beleg  verklaren,  en  de  troepen  te  laat  verzamelen,  en  de  revo- 
lutie tegelijkertijd  overal  zien  ontknallen  als  met  bom  op 
bom... 

Het  rechtvaardigste,  dit  scheen  hem  het  allermoeiKjkst  te 
doen  voor  een  vorst. 

Maar  de  monarchale  zege  van  den  keizer  maakte  dat,  hoe 
w^aar  hij  ook  in  zichzelven  zijne  zw^akte  zag,  een  w^eêrschijn  van 
kracht  en  beslistheid  op  hem  afstraalde  van  zijn  vader  zelven, 
aan  wiens  zijde  hij  stond.  Daarbij  had  hij  niet  veel  tijd  tot 
peinzen.  ledere  dag  bracht  zijne  eigenaardige  plichten  meê. 
Nauw^eKjks  een  enkel  u\jt  eenzame  rust  kon  hij  zich  maken. 
Hij  w^as  geweend  aan  dit  leven  van  zich  altijd  bewegen,  zich 
altijd  voordoen,  nu  hier,  dan  daar,  er  zoo  aan  gewend  dat  hij 
niet  voelde  de  vermoeienis,  die  hem  reeds  vóór  de  tournee  in 
het  Noorden  afmatte,  en  zich  als  ingekankerd  had  in  zijn 
merg  en  zijne  zenuw^en.  Hij  dacht  over  die  vermoeienis  niet 
na,  beschouw^de  ze  misschien  als  eene  organische  loomte,  iets 
tijdelijks,  dat  w^el  zou  overgaan.  En  iedere  dag  bracht  het 
zijne.  Zoo  was  hij  gewend  vroeg  op  te  staan,  altijd  om  zeven 
uur;  Lipara  lag  dan  nog  in  haren  rozen  sluimer  van  morgen- 
licht, stil  v/it;  hij  reed  dan  op  zijn  volbloed  Arabier,  zwarten 
Emiro,  —  even  achter  zich  zijn  lievelings-Schotschen-her- 
dershond,  meê  galoppeerend,  den  spitsen  snuit  gestrekt,  den 
kraag  van  haren  hoog  opgezet  — ;  zonder  adjudanten  ging  hij 
het  park  van  het  Imperiaal  door,  naar  de  Elizabethparken  — - 
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des  middags  het  rendez-vous  der  elegante  equipages  en  cava- 
liers, —  des  morgens  stil  en  -wijd  verlaten,  met  nauwelijks 
éen  enkelen  vroegen  ruiter,  die  eerbiedig  voor  den  prins  front 
maakte  en  den  hoed  diep  afnam.  Dan  reed  hij  langs  de  w^itte 
kaden  met  hare  villa's  en  palmen,  hare  terrassen  en  aloë's  en 
de  onvergeKjkbare  haven  lag  voor  hem,  steeds  intenser  opblau- 
wend  onder  het  roze  licht  van  den  morgen,  dat  straffer  werd. 
Verder  op,  de  dokken,  de  schepen ;  daar  gonsde  er  al  de  w^erk- 
zaamheid.  Langzaam  stapte  hij  de  haven  langs;  in  de  portie- 
ken der  villa's  zag  hij  soms  iets  van  de  figuur  eener  vrouvt^,  en 
hare  oogen  hem  nakijken  door  rozen  en  clematis  heen.  Die  rit 
was  hem  lief,  om  de  zachte  frissche  lucht,  om  zijn  paard,  zijn 
hond,  om  de  eenzaamheid  met  hen  beiden,  om  de  lange  stille 
kaden,  den  wijden  stillen  hemel,  den  verren  horizont,  die  nog 
even  nevelde  in  laatsten  morgenmist.  De  morgenbries  aan- 
\vaaide  zijn  voorhoofd  onder  zijn  uniformpet;  de  gedachten 
dwaalden  doelloos  door  zijn  brein.  Dan  schudde  hij  zich  los 
uit  dien  w^ellust,  reed  terug  naar  de  stad  en  ging  naar  de 
Xaveriuskazerne,  die  der  lanciers,  naar  deWenceslaskazerne, 
der  grenadiers  of  naar  de  Berengarkazerne,  die  der  huzaren. 
Hier  vroeg  hij,  onderzocht  hij,  inspecteerde  hij,  en  vond  er 
zijne  adjudanten,  Dutri  en  Leoni;  met  hem  reed  hij  terug 
naar  het  paleis,  en  begaf  zich  naar  het  kabinet  van  zijn  vader ; 
het  w^as  het  uur,  dat  graaf  Myxila  bij  den  keizer  kwam,  en  de 
staatszaken  met  den  Rijkskanselier  behandeld  werden;  de 
kroonprins  was  daarbij  den  laatsten  tijd  tegenwoordig.  Dan 
zocht  hij  de  keizerin  op,  die  hem  wachtte;  het  was  meestal 
een  allerliefst  moment,  dat  zij  samen  vertrouw^eKjk  waren 
vóór  het  lunch ;  vol  charme  van  intimiteit.  Dicht  zat  hij  naast 
haar  op  een  lagen  stoel,  nam  hij  hare  hand,  stortte  de  bez^va- 
ren  van  zijn  hart  bij  haar  uit,  deelde  haar  mede  zijn  onrust 
over  de  toekomst,  over  zichzelven  als  hij  later  zou  dragen  de 
kroon.  Zijne  oogen  tuurden  dan  onder  op  door  hunne  wim- 
pers, met  hunne  zv^arte  melancholie;  zijne  stem  klaagde  en 
vroeg  om  troost.  En  zij  bemoedigde  hem;  zij  zeide,  dat  niets 
gebeurde,  dan  wat  gebeuren  moest,  dat  alles  noodzakeKjk  w^as 
in  de  groote,  schalm  aan  schalm  aaneengeschakelde,  wereld- 
orde ;  dat  hij  af  moest  wachten,  maar  tegelijkertijd  naar  zijn 
eigen  gevoel  zijn  plicht  moest  doen,  en  dat  hij  zich  niet  ont- 

89 


zenu^ven  moest,  door  zulk  eindeloos,  niets  oplossend  gepeins. 
Hij  zeide  haar,  dat  hij  zoo  bang  was  voor  zijne  eigen  weife- 
lingen, en  hoe  hij  vermoedde,  dat  zijne  besluitnemingen  altijd 
te  laat  zouden  komen  en  zij  antwoordde  hem  zacht  lachend, 
dat  zoo  hij  zoo  goed  zijne  eigen  gebreken  kende,  hij  zich  moest 
trainen  in  beslissen;  hij  vroeg  haar  naar  de  rechtvaardig- 
heid —  de  onmogelijkheid  voor  hem  op  aarde  —  zij  wees 
hem  op  zijn  eigen  gevoel  van  menschelijke  ziel.  Maar  toch, 
hoe  innig  zoet  deze  iu:en  waren,  hij  voelde,  dat  hij  de  zelfde 
bleef  onder  him  gewissel  van  w^oorden,  en  dat,  zoo  de  woor- 
den gewisseld  vaaren,  er  niets  in  hem  veranderd  was.  Hierom 
vond  hij  zich  slecht  en  meende  hij,  dat  hij  zijne  moeder  niet 
genoeg  liefhad,  met  niet  genoeg  overtuiging.  Dan  zag  hij  haar 
aan,  zag  haar  glimlachen,  ried  onder  haren  glimlach  dien  ner- 
veuzen  angst,  die  haar  nooit  meer  los  zou  laten,  en  voelde, 
dat  zij  zoo  alleen  sprak  om  hèm,  om  hem  op  te  beuren  en  niet 
uit  overtuiging.  En  de  gedachten  dwaalden  niet  meer  losjes 
door  hem  heen,  als  op  zijn  morgenrit  aan  de  kaden :  ze  vielen 
als  fijne  nevels  op  elkaar  in  zijn  verbeelden  en  vormden  zijn 
weemoed. 

Het  lunch  was  intiem.  Na  het  lunch  pozeerde  hij  een  uur 
voor  Thera,  die  schilderde  en  zijn  portret  maakte.  In  den  na- 
middag waren  er  altijd  verschillende  bezigheden;  tentoon- 
stellingen, liefdadige  instellingen,  inrichtingen  van  allerlei 
aard  te  bezoeken,  den  steen  te  leggen  van  een  gebouw,  een 
oorlogschip  te  laten  loopen  van  stapel.  ledere  minuut  w^as 
gevuld,  en  iederen  dag  vulde  zijne  minuten  anders  dan  de 
vorigen.  Het  diner  werd  altijd  met  groote  etiquette  en  splen- 
deiu'  gebruikt;  iederen  dag  waren  er  talrijke  genoodigden, 
diplomaten,  hooge  ambtenaren,  officieren.  Het  duurde  lang, 
w^as  iederen  dag  het  ceremonieel  gastmaal  van  een  keizer. 
Dan  des  avonds  de  feesten  aan  het  hof,  of  ten  huize  der 
ambassadeurs  of  dignitarissen ;  de  comedies  en  concerten.  De 
prins  bleef  echter  nooit  laat.  In  zijn  eigen  kabinet  zat  hij  dan 
nog  een  paar  uur  te  lezen,  te  werken;  hij  ging  om  twaalf  uur 
naar  bed. 

Aan  dit  leven  van  eentonige  afv^asseling  was  hij  geweend, 
er  in  gegroeid.  Zoodra  hij  van  Lycilië  terug  was  te  Lipara  — 
de  stad  toen  nog  in  staat  van  beleg  —  wachtte  het  hem  druk- 
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ker  dan  ooit;  de  opening  van  het  Parlement  was  gauw  op 
zijne  terugkomst  gevolgd.  De  keizer  w^as  tevreden  geweest 
over  de  houding  van  den  kroonprins  in  het  Noorden,  mis- 
schien om  den  lof,  die  de  Noordelijke  couranten  den  hertog 
van  Xara,  vol  sympathie,  schonken;  om  zijn  oogenblik  van 
populariteit.  Hij  wilde  zijn  zoon  meer  en  meer  laten  deelen 
in  de  staatszaken  en  sprak  meer  met  hem  over  ze,  alleen  of 
met  den  Rijkskanselier.  De  strenge  maatregelen  echter  van 
ruv^  ge^veld,  die  de  hertog  van  Mena-Doni  genomen  had,  — 
hijzelve  te  Lipara,  en  zijne  officieren  te  Thracyna:  hevige 
charges  der  huzaren  op  de  dringende  menigte  —  wraren 
Othomar  tegen  gew^eest:  hij  had  ze  met  waanhoop  en  smart 
vernomen,  en  toch  gevreten,  dat  met  zachtheid  niets  w^are  ver- 
kregen. En  in  zijn  opzien  tegen  den  keizer,  als  tegen  een  half- 
god van  wdl  en  van  kracht,  mengde  zich  iets  van  antipathie 
en  onwil,  dat  hem  van  zijn  vader  stiet,  en  moeilijk  maakte  ge- 
dachte v^isseling  tusschen  hen  beiden. 

Nu,  na  de  opening  van  het  Parlement,  was  de  stad,  het 
geheele  land,  kalm  gew^orden ;  de  troepen  echter  bleven  op  het 
Mars  veld,  voor  de  aanstaande  manoeuvres.  De  komst  der 
Syrische  vorsten  was  bepaald.  Othomars  dagen  volgden  zich 
weer  op  als  vroeger.  Verschillende  diners  veerden  hem  aan- 
geboden, door  de  officieren  der  Garde  van  den  Troon,  en  der 
andere  corpsen,  w^aarin  hij  zijn  rang  bekleedde.  Ja,  het  w^as 
zijn  oogenblik  van  populariteit.  Alen  citeerde  reeds,  dat  zijn 
bijnaam  later  zou  klinken  als  Othomar  de  Weldadige.  In 
deze  dagen  legde  hij  den  eersten  steen  van  een  groot  Huis  der 
Armen,  tot  w^elker  stichting  de  erfenis  van  een  schatrijken, 
kinderloozen  hertog  —  een  der  oudste  geslachten  van  Liparië, 
dat  uitstierf,  — -  millioenen  had  bijgedragen. 

Othomars  zachtheid  maakte  een  innemend  contrast  met 
de,  juist  uitgeoefende,  ruwe  kracht  van  Oscar.  Hijzelve  v^as 
echter  innerlijk  zeer  verbaasd  over  zijn  roep  van  w^eldadig- 
heid ;  hij  deed  gaarne  goed,  maar  voelde  zucht  tot  goed-doen 
niet  als  hoofdtrek  van  zijn  karakter  in  zich.  Hij  voelde  in- 
tegendeel geen  hoofdtrek  in  zich. 

Na  het  diner  hem  door  de  officieren  van  den  Staf  aange- 
boden, zou  Othomar  des  avonds  met  Ducardi,  Dutri  en 
Leonie  gaan  naar  den  hertog  van  Yemena,  om  den  opperhof- 
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maarsclialk  officieel  dank  te  zeggen  voor  de  gastvrijheid  hem 
op  Castel  Vaza  betoond.  De  hertog  bew^oonde  in  Lipara  een 
groot  nieuw  hotel;  zijn  oud  familiehotel  was  te  Altara. 

Het  -was  negen  uur.  De  kroonprins  v^erd  nog  niet  ver- 
wacht. De  hertog  en  de  hertogin  echter  ontvingen  reeds 
hunne  invité's;  de  hertogin  had,  toen  Othomar  zijn  bezoek 
had  doen  aankondigen,  talrijke  uitnoodigingen  gedaan.  De 
ruime  receptiesalons  vulden  zich.  Bijna  geheel  het  corps 
diplomatique  w^as  tegenwoordig ;  enkele  der  ministers  en  groo- 
te  charges  van  het  hof,  met  hunne  dames;  de  oude  gravin 
M3rxila  en  hare  dochters,  tal  van  officieren.  Het  was  de  in- 
time  kring  van  het  Imperiaal;  eene  brutale  gemeenzaamheid 
ging  onder  hen  om,  met  het  sans-gêne,  dat  in  de  mode  was. 

Bij  de  hertogin  stonden  Lady  Danbury,  de  vrouw  van  den 
eersten  Engelschen  secretaris  en  de  markies  van  Xardi,  de 
zoon  van  den  hertog.  Zij  praatten  druk  over  de  Dazzara's. 

—  Ik  heb  ze  gezien,  zei  Lady  Danbury.  Het  is  verschrik- 
kelijk, verschrikkelijk.  Ze  w^onen  nu  op  Castel  Dazzara,  die 
oude  ruïne  inThrac3rna,  met  hun  vijf  dochters,  poor  thingsl  De 
plafonds  vallen  in.  Drie  kromme  oude  bedienden  in  liverei, 
en  de  liverei  ouder  nog  dan  de  bedienden.  En  schulden,  naar 
men  zegt,  schulden!  Ik  stond  verbaasd,  dat  de  markiezin  zoo 
oud  vs^as  gew^orden :  ze  heeft  het  zich  vreeselijk  aangetrokken, 
schijnt  het. 

—  Oud  gev^rorden?  vroeg  de  hertogin.  Ik  vond  haar  nog 
zeer  jong,  den  laatsten  keer,  dat  ik  haar  zag... 

Ze  haatte  Lady  Danbury,  die  lang,  mager  en  spits  van 
trekken  w^as,  en  iets  had  van  een  gracieuze  adder.  En  ze  ver- 
volgde : 

—  Ze  zag  er  nog  zoo  goed  uit;  ze  is  tenger,  maar  ze  heeft 
een  prachtigen  hals...  Ik  begrijp  heusch  niet,  dat  ze  zóo  oud 
kan  zijn  gew^orden... 

En  als  peinzende  over  dit  raadsel,  tuurt  de  hertogin  naar  de 
te  magere  schouders  van  Lady  Danbury. 

De  oogen  van  Xardi  schitteren;  hij  vermoedt  een  scher- 
mutseling. 

—  Men  zegt,  dat  de  markies  un  de  vos  intimes  w^as,  i>roeger, 
niet  vs^aar?  insinueert  de  Engelsche.  Het  hatelijke  ,, vroeger'' 
valt  Xardi  echter  tegen. 
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—  Ik  hou  veel  van  de  Dazzara's,  zegt  de  hertogin;  maar. . . 
en  ze  lacht  geheimzinnig  met  bedoeling;  hij  is  aitljD  een  onge- 
luksvogel  geweest... 

—  Zijne  Excellentie,  den  hertog  van  Mena-Donil  kondigt 
de  hofmeester  aan. 

—  De  opgaande  zon!  fluistert  Xardi  tot  Lady  Danbiu'y. 
Mena-Doni  buigt  zich  reeds  voor  de  hertogin,  die  hem 

tegenlacht.  Lady  Danbury,  aan  de  zijde  van  Xardi,  is  door- 
gegaan. 

—  En  de  geluksvogel,  denkt  u?  vraagt  ze. 

—  O  neen]  zegt  Xardi  beslist.  Ten  minste,  niet  heele- 
maal... 

Ze  zien  elkaar  aan,  en  lachen. 

Keizerlijke  adelaren  blijven  toch  de  mooiste  vogels,  niet 
waar?  schertst  Lady  Danbury. 

—  Wat  v^eet  u  daarvan? 

—  Helaas,  mijn  nederige  persoon  niets.  Eer  ik  het  zoover 
in  zoölogie  breng. . .  1 

< —  Maar  w^at  heeft  u  dan  gehoord? 

—  Wat  iedereen  hoort,  als  Dutri  niet  zijn  mond  kan  hou- 
den. 

— •  Omtrent  v^at? 

—  Omtrent  zeker  teeder  afscheid  op  Gastel  Vaza... 

De  markies  van  Xardi  schatert  van  het  lachen.  Lady  Dan- 
biu:y  klemt  in  eens  zijn  arm. 

—  Z,egy  Xardi,  ik  weet  wel  mindere  tengere  personen,  dan 
de  markiezin  van  Dazzara,  die  zouden  vervallen  om  de  kei- 
zerlijke disgrace.  Et  toi? 

De  markies  lacht  luid  meê,  en: 

—  Zelfs  maar  een  kroonprinselijke...  fluistert  hij,  achter 
den  Watteau-w^aaier  van  Lady  Danbury;  ze  proesten  van 
het  lachen  samen. 

—  Zijn  Keizerlijke  Hoogheid,  de  Hertog  van  Xara ;  hunne 
Excellenties,  graaf  Ducardi,  prins  Dutri,  de  markies  van 
Leonil  luidt  het  plechtig,  langzaam  aangekondigd. 

Er  ontstaat  eene  lichte  emotie  in  de  groepen.  Men  schaart 
zich  en  haie  door  de  zaal ;  een  paar  dames  verwarren  zich  in 
hare  slepen  en  lachen.  Zoo  wacht  men. 

Othomar  verschijnt  aan  de  opene  deur;  Ducardi,  Dutri  en 
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Leoni  zijn  achter  hem.  De  oude  hertog  haast  zich  den  prins 
tegemoet;  de  markies  van  Xardi  heeft  Lady  Danbury  haastig 
haren  v^^aaier  in  de  hand  geduwd,  en  voegt  zich  bij  zijnen 
vader. 

De  oude  hertog  is  een  fijne  magere  man,  vol  geajffineerd  ras, 
met  geheel  gladgeschoren  gelaat ;  hij  is  eenvoudig  in  rok,  met 
het  breede  groene  Commandeurslint  van  den  Rijksappel  dwars 
over  de  borst,  en  het  grootkruis  van  St.  Ladislas  om  den  hals. 

Othomar  draagt  zijn  groot-uniform  van  chef  van  het  regi- 
ment der  kurassiers  van  Xara :  zilver,  rood  en  wit.  Zijn  helm 
met  vederbos  houdt  hij  onder  den  arm.  Hij  drukt  den  hertog 
de  hand,  spreekt  hartelijke  woorden  tot  hem.  Maar  in  de 
naïveteit  zijner  jongensziel  voelt  hij  bittere  wroeging  knagen 
aan  iets  van  gew^eten,  nu  hij  zoo  spreekt  van  Gastel  Vaza,  nu 
hij  de  innige  betuigingen  van  den  hertog  aanhoort.  Ook  den 
markies  van  Xardi  drukt  Othomar  de  hand. 

Nu  is  ook  de  hertogin  nader  gekomen  en  begroet  zij  den 
kroonprins  met  hare  beroemde  nijging.  Lady  Danbury  be- 
nijdt heure  gratie  en  vraagt  zich  af,  hoe  ze  mogelijk  is  met  die 
sculpturale  vormen :  ze  kan  zich  niet  ontkennen,  dat  de  her- 
togin van  Yemana  een  splendide  vrouw  is...  Tusschen  den 
hertog  en  de  hertogin  gaat  de  prins  door  de  haie  der  gasten, 
die  buigen;  de  markies  van  Xardi  volgt  met  de  adjudanten. 

Othomar  heeft  de  hertogin  na  zijn  terugkeer  in  Lipara  wel 
eenige  malen  in  het  Imperiaal  gezien,  maar  niet  alleen.  Zij 
wisselen  nu  hoifelijke  ^voorden,  met  officieele  stembuiging  en 
klank.  De  groepen  vormen  zich  w^eêr,  als  op  een  intimen 
raóut. 

De  hertogin  is  met  Othomar  verder  gegaan,  tot  de  lange 
serre  toe,  weinig  verlicht,  groen  schemerend,  met  het  voor- 
naam palmgeblader  der  groote  planten,  met  het  fijn  gewemel 
der  bamboezen,  die  tegen  de  vierkante  ruiten  parelen  dauw 
aanademen.  Zij  zv^jgen  een  oogenblik,  zien  elkaar  aan.  En 
Othomar  voelt,  dat  zijne  aandoeningen  om  deze  vrouw  niets 
zijn  dan  vluchtende  momenten,  wolkjes  in  zijne  ziel.  Het  on- 
bekende is  voor  hem  opengegaan,  maar  v^^erd  hem  désilluzie. 
Toch  is  hij  haar  dankbaar  voor  v^at  zij  hem  gaf:  den  troost 
harer  passie,  toen  zijne  oogen  nog  nat  van  verdriet  waren.  Zij 
heeft  hem  gesterkt  door  dien  troost  en  hem  man  gemaakt. 
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Maar  alles  in  het  leven  is  dubbel  en  zijne  dankbaarheid  heeft 
eene  weêrzijde  van  zonde ;  hij  ziet  den  hertog  ginds  een  druk 
gesprek,  onderKjnd  met  fijne,  prezieze  gebaren,  houden  met 
Ducardi;  en  de  v^rroeging  vlijmt  zacht  zijne  jongensziel. 

En  naast  zijne  dankbaarheid,  voelt  hij  zijne  désilluzie. 
Liefde,  is  dit  liefde...?  Hij  voelt  niets;  in  zijne  ziel  is  niets 
nieuws  gekomen.  Hij  ziet  hoe  heerlijk  mooi  de  hertogin  is,  in 
haar  ivoorkleurig  broche,  den  sleep  met  donker  bont  omzet, 
de  borst  vierkant  ontbloot,  een  ris  parelen  om  den  hals.  Het 
half-licht  zweemt  door  de  planten  sprookjesachtig  groen 
langs  haar  heen  met  zachte  dommeling  en  schaduw  vol  ge- 
heim; haar  gelaat  is  fijn  glimlachend  op  den  achtergrond  van 
gedoezeld  donker.  Hij  herinnert  zich  haar  zoen  en  de  dolle 
omhelzing  harer  armen.  Ja,  het  was  een  zalige  ontzenuw^ing, 
een  dronkenschap  van  het  vleesch,  nog  niet  gekende  bedwel- 
ming, fyzieke  troost.  Maar  liefde,  was  het  liefde...?  En  hij 
moest  v^el  besluiten:  misschien  is  het  liefde,  en  al  voelt  hij 
het  gemis  in  zijne  ziel,  hij  besluit  toch:  ja,  misschien  is  het 
dat...  liefde. 

—  En  wanneer  zie  ik  Uwe  Hoogheid  weer?  fluistert  ze. 
De  vraag  is  ruw  gedaan  en  verv^ondert  hem.  Maar  deze 

enkele  seconde  van  even-alleen-zijn  is  der  hertogin  zoo  kost- 
baar, dat  zij  yvel  niet  anders  kan.  Ze  ziet  zijne  verwondering 
en  aanbidt  hem  om  zijne  naïveteit.  En  hare  oogen  zien  hem 
zoo  dringend  aan,  dat  hij  antwoordt : 

—  Morgen  dineer  ik  bij  den  Franschen  gezant;  daarna  ga 
ik  naar  de  opera...  Kan  ik  u  om  elf  uur  hier  vinden? 

Hij  verwondert  zich  om  den  logischen  gang  zijner  gedach- 
ten, om  zijn  vraag,  die  hem  zoo  vreemd  in  de  ooren  klinkt. 
Maar  zij  antw^oordt,  verlegen  lachend : 

—  In  Godsnaam,  Hoogheid;  hier  niet,  om  elf  uur]  Hoe 
zou  dat  kunnen. . .  I  Maar. . .  kom  bij . . .  Dutri. . . 

Ze  stamelt  het;  ze  herinnert  zich  het  v^eelderige  apparte- 
ment van  den  adjudant  en  ziet  er  zich  terug...  met  anderen. 
En  in  hare  verw^arring  merkt  ze  niet,  dat  ze  hem  zeer  pijn 
heeft  gedaan  en  zijne  teergevoeligheid  als  met  scherpe  nagels 
gekrast  heeft;  vooral  merkt  ze  dit  niet,  omdat  hij  antwoordt, 
verw^ard : 

—  Goed... 
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Zij  komen  lachend,  met  hunne  oflficieele,  blanke  stemmen 
terug,  wandelen  langzaam;  hij,  zoo  jong  in  zijn  gezilverde 
uniform,  den  helm,  T^^aaraan  de  veeren  hangen,  onder  zijn  na- 
tuurlijk bevallig  geronden  arm;  zij,  opluikend  in  glans,  den 
ivoorkleurigen  sleep  lang  slepend  achter  haar  aan,  den  waaier 
van  pluimen  en  brillant  op  en  neer  slaand  op  haar  borst  met 
het  grein  van  Carrarisch.  Alle  o  ogen  zien  naar  ze  en  letten 
den  triomf  der  hertogin  op... 

En  Othomar  weet  nu,  dat  zijne  „liefde"  zal  worden,  wat 
men  een  liaison  noemt,  en  ^vaarvan  hij  hoorde  van  die  en  van 
die,  en  waarvan  hij  las  in  romans.  Hij  had  zich  deze  regeling 
zoo  nog  niet  voorgesteld.  Hij  weet  niet  hoe  hij  aan  Dutri  zeg- 
gen zal,  dat  hij  der  hertogin  ten  zijnent  rendez-vous  heeft  ge- 
geven, en  als  hij  denkt  aan  den  adjudant,  brokkelt  iets  van 
zijn  ingeboren  vorstelijkheid  af  als  met  kleine  stukjes  marmer 
of  albast  van  een  tengere  zuil... 

Den  hertog  en  den  generaal  naderend,  spreekt  hij  over  de 
aanstaande  manoeuvres.  De  hertogin  ziet  hij  nu  op  een  af- 
stand en  Mena-Doni  buigt  zijn  Nero-kop  tot  vlak  bij  haar 
gelaat.  In  zijne  groote  antipathie  voor  dien  man  mengt  zich 
jaloezie.  En  terwrijl  hij  glimlachend  naar  den  hertog  van 
Yemena  hoort,  meent  hij  nu  zeker  te  weten,  dat  zijne  liefde 
toch  w^el  liefde  is,  omdat  er  jaloezie  bijkomt. 

HL 

Den  volgenden  morgen,  toen  Othomar  alleen  paard  reed, 
dacht  hij  den  geheelen  tijd  aan  Dutri.  De  moeilijkheid  van  een 
gesprek  met  zijn  adjudant,  scheen  hem  iets  onoverkomelijks. 
Zijn  hart  klopte  nu  hij  Dutri  ontmoette,  die  hem  wachtte  in 
de  Xaverius-kazerne.  Maar  de  jonge  officier  wist  hem  in  te 
fluisteren,  zoo  kalm  hoffelijk,  alsof  dit  alles  de  eenvoudigste 
zaak  ter  Avereld  was: 

. —  Ik  sprak  de  hertogin  van  Yemena,  Hoogheid...  Hare 
Excellentie  zei  me,  dat  Uwe  Hoogheid  haar  in  het  geheim 
wilde  spreken,  en  mij  de  eer  aandeed...  Neemt  Uwe  Hoog- 
heid dezen  sleutel... 

Othomar  nam  w^erktuigelijk  den  sleutel  aan.  Zijn  gelaat 
bleef  strak,  ernstig,  maar  inwendig  voelde  hij  zich  zeer  ver- 
stoord op  de  hertogin,  en  begreep  hij  niet,  hoe  en  waarom  zij 
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Dutri  in  hun  geheim  haalde.  De  eenvoud  en  gemakkeKjkheid, 
waarmee  zij  dit  blijkbaar  gedaan  had,  bliksemde  hem  als  iets 
ontzettends  toe.  Eene  w^anorde  scheen  door  zijn  hoofd  te 
dwarrelen,  alsof  de  hertogin  en  Dutri  er  allerlei  vastgezette 
denkbeelden  van  zijn  jeugdig  nadenken,  meteen  adem,  hadden 
door  elkaar  geblazen.  Hij  dacht  aan  den  ouden  hertog.  Hij 
vond  dit  alles  slecht.  Hij  w^ist,  dat  Dutri  een  jonge  losbol 
w^as;  hij  hoorde  door  hem  de  geheele  chronique-scandaleuze 
van  het  hof,  maar  hij  had  nooit  de  helft  geloofd  van  wat  Dutri 
vertelde,  en  den  adjudant  dikwijls  stroef  gezegd,  dat  hij  er 
niet  van  hield  zoo  te  hooren  kw^aad  spreken  van  menschen, 
die  zij  iederen  dag  zagen  en  die  verknocht  w^aren  aan  zijn 
Huis.  Nu  scheen  het  hem  toe,dat  alles  wat  Dutri  verteld  had, 
-waar  kon  zijn,  en  dat  er  nóg  erger  dingen  konden  gebeiu:en. 
Deze  sleutel,  met  zulken  hoffelijken  eenvoud,  met  dit  gemak 
van  libertijn  aangeboden,  scheen  hem  een  voorwerp  van 
schroeiende  schande.  Hij  schaamde  zich  het  ding  reeds  in  zijn 
zak  te  hebben  gestoken... 

Hij  ging  echter  verder.  De  sleutel  brandde  hem,  terwijl  hij 
sprak  met  generaal  Ducardi,  en,  terug,  in  het  Imperiaal,  met 
zijn  vader  en  Myxila.  Vóór  hij  de  keizerin  op  zou  zoeken,  die 
hem  reeds  v^^achtte,  sloot  hij  den  sleutel  weg  in  zijne  schrijf- 
tafel; langzaam,  een  schaduw  over  zijn  voorhoofd,  ging  hij 
daarna  pas  voor  pas,  de  lange  galerijen  door,  naar  de  appar- 
tementen der  keizerin.  In  de  antichambre  rees  de  hofdame  op, 
boog,  klopte  aan  de  deur  en  ontsloot  die : 

—  Zijne  Hoogheid,  de  Hertog  van  Xara... 

Stil  sloeg  Othomar  een  kruis,  als  kwam  hij  een  kerk  bin- 
nen. 

—  Moge  God  en  Zijne  Moeder  mij  vergeven!  mompelde  hij 
tusschen  zijne  lippen;  toen  trad  hij  binnen  bij  de  keizerin. 

In  het  groote  vertrek  zat  zij  alleen,  bij  een  der  open  ramen, 
die  op  het  park  zagen;  zij  droeg  een  zeer  eenvoudigen,  glad- 
den donkeren  japon.  Het  trof  hem  hoe  jong  zij  er  uitzag,  en  hij 
dacht  er  aan,  dat  zij  jonger  was  dan  de  hertogin.  Een  aureool 
van  delicate  reinheid  scheen  om  hare  tengerlange  gestalte  te 
trillen  als  een  atmosfeer  van  licht,  en  gaf  haar  eene  hoogheid, 
die  niet  om  andere  vrou^ven  scheen.  Zij  glimlachte  hem  toe 
en  hij  kwam  langzaam  nader  en  kuste  haar  de  hand. 
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Zij  had  hem  dien  dag  nog  niet  gezien,  nam  zijn  hoofd  tus- 
schen  hare  slanke,  koele  handen  en  kuste  hem. 
Hij  zette  zich  naast  haar  op  een  lagen  stoel. 
Toen  streek  zij  met  de  hand  over  zijn  voorhoofd. 

—  Wat  is  er?  vroeg  ze. 

Hij  zag  haar  aan  en  zeide,  dat  er  niets  bizonders  vv^as. 
Verder  zag  ze  niet:  hij  bracht  haar  wel  meer  een  bewolkt 
voorhoofd  mede.  Nog  eens  streek  ze  er  over  heen. 

—  Ik  heb  papa  beloofd  ernstig  met  je  te  praten,  Othomar, 
sprak  ze. 

Hij  keek  tot  haar  op. 

—  Hij  vond  het  beter,  dat  ik  met  je  sprak,  omdat  hij  zelve 
oordeelde,  dat  ik  gemakkelijker  met  je  kon  spreken.  Hij  is 
anders  heel  tevreden  over  je,  mijn  jongen,  en  verheugt  er  zich 
in,  dat  je  zoo  een  klaar  oordeel  hebt,  soms,  over  sommige 
staatszaken. 

Dit  oordeel  zijns  vaders  verbaasde  hem. 

. —  En  w^aarover  beloofde  u  met  me  te  spreken? 

—  Over  iets  heel,  heel  gewichtigs,  sprak  ze  met  een  zach- 
ten  glimlach.  Over  je  hu^svelijk,  Othomar. 

—  Mijn  huweKjk...  ? 

—  Ja,  mijn  jongen...  Je  w^ordt  tw^ee-en-tw^intig.  Papa  is 
w^el  veel  later  getrouw^d,  maar  hij  had  veel  broers.  Ze  zijn  ge- 
storven. Oom  Xaverius  is  in  zijn  klooster.  En  wij...  papa  en 
ik,  we  zullen  wel  geen  kinderen  meer  krijgen,  Othomar. 

Ze  had  hare  armen  om  zijn  hals  gelegd  en  trok  hem  naar 
zich  toe :  ze  fluisterde : 

—  We  hebben  niemand  dan  jou,  mijn  jongen  en  onzen 
kleinen  Berengar.  En...  papa  vindt,  dat  je  daarom  trouwen 
moet.  W^e  moeten  een  erfprins  hebben,  een  Graaf  van  Lyci- 
lië... 

Zijne  oogen  w^erden  vochtig;  hij  legde  zijn  hoofd  tegen 
haar  aan. 

—  Tw^ee  om  keizer  te  woorden;  Berengar,  als  ik  er  niet 
meer  zijn  mocht;  is  dat  niet  genoeg,  mama? 

Ze  schudde  glimlachend  het  hoofd  van  neen.  Neen,  dat 
w^as  niet  genoeg  zekerheid  voor  het  Huis  van  Czyrkiski- 
Xanantria. 

—  Mama,  zeide  hij  zacht;  als  sociologen  spreken  over  de 
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sociale  quaestie,  betreuren  zij  het,  dat  er  onder  het  proleta- 
riaat zooveel  kinderen  worden  geboren  en  noemen  zij  de  arme 
ouders,  die  niets  hebben  dan  hunne  liefde,  zelf  verant^voor- 
delijk  voor  de  meerdere  ellende,  die  zij  met  die  kinderen  in  de 
maatschappij  veroorzaken.  Treft  dit  vervsrijt  eigenlijk  ook  ons 
niet?  Of  vindt  u  een  keizer  zoo  gelukkig? 

Haar  voorhoofd  betrok. 

• —  Je  bent  in  een  van  je  sombere  buien,  Othomar.  In 
Godsnaam,  mijn  jongen,  geef  je  daar  toch  niet  aan  toe.  Filo- 
zofeer  zoo  niet,  neem  het  leven  op,  zooals  het  je  gegeven  is. 
Dit  is  de  eenige  manier,  om  het  te  dragen.  Denk  er  niet  over 
na  of  je  later  gelukkig  zal  zijn  als  keizer,  maar  neem  aan,  dat 
je  keizer  worden  moet. 

. —  Goed,  ik,  maar  w^aarom  kinderen,  mama? 

—  Welke  vorst  laat  zijn  huis  uitsterven,  Othomar]  Wees 
niet  dw^aas.  Hecht  aan  traditie,  dat  is  voor  ons  alles.  Heb 
over  die  quaestie  niet  zulke  vreemde  denkbeelden.  Ze  zijn 
niet  die  van  een  aanstaanden  . —  ik  had  bijna  gezegd  —  alleen- 
heerscher;  ze  zijn  niet  die  van  een  vorst.  Niet  w^aar,  Otho- 
mar, je  begrijpt,  je  móet,  je  móet  trouwen... 

Hare  stem  klonk  beslister  dan  gew^oonlijk,  bijna  hard. 

—  En,  beste  jongen,  ging  z^  door;  zegen  de  omstandighe- 
den en  trouw  nu,  zoo  gauw  mogelijk.  De  politiek  met  het  bui- 
tenland staat  op  het  oogenblik  zóo,  dat  er  geen  bizondere  aan- 
wijzingen voor  je  huwelijk  zijn.  Je  kan  zoo  iets  als  kiezen. 
Want  je  bent  de  kroonprins  van  een  groot  rijk,  mijn  jongen, 
van  een  van  de  grootste  rijken  van  Europa. . . 

Hij  wilde  spreken,  ze  ging  haastig  voort : 

—  Ik  herhaal  je :  je  kan  —  bijna  —  kiezen.  Je  w^eet  niet, 
hoeveel  dit  is.  Apprecieer  dat,  apprecieer  de  omstandigheden. 
Reis  naar  de  hoven  van  Eiu'opa,  die  in  aanmerking  komen. 
Zie  uit  je  oogen,  doe  je  keuze.  Er  zijn  lieve  prinsessen  van 
Engeland,  van  Oostenrijk... 

Othomar  sloot  zijne  oogen  even,  of  eene  vermoeidheid 
hem  afmatte. 

—  Later,  mama...  fluisterde  hij. 

—  Neen,  mijn  jongen,  zei  de  keizerin:  niet  spreken  van 
later,  niet  uitstellen.  Denk  er  nu  over  na.  Denk  hoe  je  je  reis 
nemen  wilt  en  w^ie  je  meê  wilt  nemen  en  praat  er  over  met 
papa  en  Myxila.  Beloof  je  me  dat?  qq 


Hij  drukte  zijn  hoofd  even  tegen  haar  aan  en  beloofde  het, 
met  een  glimlach  vol  moeheid. 

—  Wat  is  er  toch,  mijn  jongen?  vroeg  ze.  Zeg  dan,  wat  is 
er  toch? 

Zijne  oogen  w^erden  vochtig. 

—  Ik  -weet  het  niet,  mama.  Ik  ben  soms  zoo  moe... 
• —  Ben  je  niet  wel? 

■ —  Jaw^el,  dat  wel,  maar  ik  ben  zoo  moê... 

—  Maar  w^aarvan  dan  toch,  mijn  kind  ? 
Hij  begon  zacht  te  snikken. 

■ — ■  Van...  van  alles...  mama. 

Zij  zag  hem  lang  aan,  schudde  langzaam,  afkeurend  haar 
hoofd. 

—  Vergeef  me,  mama,  stamelde  hij  en  hij  veegde  zijne 
oogen  af;  ik  zal  er  niet  meer  aan  toegeven... 

—  Dat  heb  je  me  al  eens  meer  beloofd,  Othomar. 

Als  een  kind  drukte  hij  weer  zijn  hoofd  tegen  haar  aan. 

. — ■  Neen,  heusch,  betuigde  hij,  vleiend;  ik  zal  er  me  heusch 
tegen  verzetten.  Het  is  niet  goed  van  me,  mama.  Ik  zal  me 
meer  ophouden :  ik  zal  sterker  woorden,  ik  zw^eer  het  u,  voor 
ü  zal  ik  sterker  voorden. . . 

Ze  zag  hem  weer  lang  in  de  oogen,  met  haren  reinen  glim- 
lach. Innige  teederheid  ging  van  haar  uit  op  hem ;  hij  voelde, 
dat  hij  nooit  iemand  zoo  zou  liefhebben  als  die  moeder.  Toen 
nam  zij  hem  in  beide  hare  armen  en  drukte  hem  tegen  zich 
aan. 

—  Ik  neem  je  belofte  aan,  en  ik  dank  je...  mijn  arme  jon- 
gen! fluisterde  zij  in  haren  zoen. 

Op  dit  oogenblik  klonk  er  een  jong  gegons  van  stemmen, 
als  van  losgelaten  vogels,  uit  het  park,  door  de  open  ramen 
heen.  Getrippel  van  vele  kleine  voeten  knarste  op  het  grint. 
Een  hooge  schelle  kinderstem  klonk  op  eens  met  w^oedende 
w^oorden  uit  de  anderen  op;  de  anderen  zwegen... 

De  keizerin  w^as  met  een  electrischen  schok  opgeschrikt. 
Zij  richtte  zich  haastig  omhoog,  doodsbleek. 

■ —  Berengarl  riep  ze,  en  hare  stem  bestierf. 
-  —  En  ik  zal  het  zeggen  aan  Zijne  Majesteit,  wat  voor  een 
vlegel  je  bent,  en  dan  zullen  we  eens  zienl  Dan  zullen  we  wel 
eens  zien,  dan  zullen  w^e  w^el  eens  zien... 
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De  keizerin  had  zich  bevende  uit  het  venster  gebogen,  ze 
zag  een  tiental  kleine  jongens;  ze  keken  beteuterd. 
■ —  Waar  is  Zijne  Hoogheid?  vroeg  ze. 

—  Zijne  Hoogheid  is  daar.  Mevrouw^]  antwoordde  een 
klein  graaf  je  verlegen  en  vs^ees  met  een  vingertje  naar  het 
achterplein,  dat  de  keizerin  niet  zien  kon. 

—  Maar  w^at  gebeurt  er  toch?  Is  dat  een  leven  maken  1 
Laat  Zijne  Hoogheid  dadelijk  hier  komen!  Berengarl  Beren- 
garl 

Zijne  Hoogheid,  Berengar,  geroepen,  kwam  aan.  Hij  ging 
tusschen  de  kleine  hertogjes  en  graaf  jes  door,  en  zag  naar  het 
venster  op,  w^aaruit  zijne  moeder  zich  boog.  Hij  was  een 
klein,  flink  gebouw^d,  pittig  ventje;  zijn  gezicht  w^as  rood  van 
verontvvraardiging,  met  iv/ee  kleine  w^oedende  oogjes  er  in, 
als  zw^arte  vonkjes. 

—  Berengar,  kom  hierl  riep  de  keizerin.  Wat  is  er  toch? 
W^aarom  kan  je  niet  spelen,  zonder  te  vechten? 

—  Ik  vecht  niet,  mama,  maar...  maar,  ik  zal  het  aan  papa 
zeggen. . .  en  en  dan  zullen  v^e  w^el  eens  zien. . .  I  Dan  zidlen. . . 

—  Berengar,  kom  dadelijk  door  het  paleis  hier  binnen,  da- 
delijk! beval  de  keizerin. 

Othomar,  achter  de  keizerin,  zag  naar  de  groep  jongens. 
Hij  zag,  hoe  Berengar  met  een  enkel  w^oord  zich  veront- 
schuldigde bij  het  grootste  hertogje  en  langs  het  achterplein 
verdween. 

Na  een  oogenblik  kw^am  het  kind  de  kamer  in. 

—  Berengar,  sprak  de  keizerin;  het  is  heel  ongemanierd 
zoo  een  leven  te  maken  in  het  park,  en  dat  w^el  vlak  achter 
het  paleis. 

Het  kind  zag  haar  aan,  met  ernstig  rood  gezichtje. 

—  Ja  mama,  beaamde  het  zacht. 

—  Wat  is  er  gebeurd? 
Berengars  lippen  beginnen  te  trillen. 

—  Het  is  die  lamme  schildwacht...  begon  hij. 

—  W^at  is  er  met  dien  schildw^acht  ? 
Hij...  hij  prezenteerde  niet  voor  me! 

—  Prezenteerde  de  schildw^acht  niet  voor  je?  Waarom 
niet? 

—  Ik  weet  het  niet!  riep  Berengar  verontw^aardigd. 
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—  Maar  hij  prezenteert  toch  altijd? 

—  Ja  maar,  nu  deed  hij  het  niet.  Wel  den  eersten  keer, 
toen  wij  voorbij  kwamen,  maar  niet  den  tweeden  keer...  We 
speelden  krijgertje,  en  toen  we  voor  de  tw^eede  maal  voorbij 
hem  liepen,  prezenteerde  hij  nietl  I 

Othomar  begon  te  schateren. 

— '  Je  hoeft  er  niet  om  te  lachen  1  riep  Berengar  boos;  en  ik 
zal  het  aan  papa  zeggen,  en  dan  zal  je  wel  zien. 

— '  Maar  wou  je  hebben,  Berengar,  zei  de  keizerin;  dat 
iederen  keer,  als  jij  met  krijgertje  spelen  voorbij  liep,  die  man 
zijn  gew^eer  prezenteerde? 

Berengar  bedacht  zich. 

—  Hij  kon  het  toch  minstens  wel  de  tweede  maal  gedaan 
hebben.  Als  het  nu  drie,  vier,  vijf  malen  was  geweest.  Maar 
de  tv^éede  maal  pas...l  W^at  moeten  al  die  jongens  wel  van 
me  denken?! 

—  Hoor  eens,  Berengar,  zei  de  keizerin;  wat  er  ook  ge- 
beurt, het  komt  in  het  geheel  niet  te  pas,  dat  je,  wien  het  ook 
zij,  met  leeKjke  namen  noemt  en  ook  niet,  dat  je  zoo  een 
leven  maakt  in  het  park,  vlak  achter  het  paleis.  Uitschelden, 
dat  doet  een  kind  van  een  keizer  niet,  zelfs  niet  een  schild- 
wacht. Ga  daarom  dus  nu  dadelgk  naar  dien  schildwacht 
toe  en  zeg,  dat  het  je  spijt,  je  zoo  driftig  gemaakt  te  heb- 
ben. 

—  Mama]  riep  het  kind  ontzet. 

Het  gezicht  van  de  keizerin  stond  strak. 

—  Ik  w^il  het,  Berengar. 

De  jongen  zag  haar  met  de  grootste  verbazing  aan. 

- —  Moet  ik  dat  zeggen...  aan  dien  schildwacht,  mama?l 

Blijkbaar  begreep  Berengar  op  dit  moment  de  wereldorde 
niet;  hij  vermoedde  een  oogenblik,  dat  de  revolutie  was  uit- 
gebroken. 

. —  Maar,  mama,  dat  kan  ik  nietl  I 

■ —  Het  moet,  Berengar,  en  dadelijk. 

—  Maar  mama,  zal  papa  dat  goed  vinden?! 

—  Zeker,  Berengar,  zei  Othomar;  wat  mama  je  zegt  te 
doen,  vindt  papa  natuurlijk  goed. 

In  radeloosheid  zag  de  jongen  naar  Othomar  op;  zijn  ge- 
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zichtje  trok  lang,  zijn  stevige  vuistjes  trilden.  Toen  barstte  hij 
in  een  wanhopig  snikken  uit. 

—  Kom  Berengar,  ga,  zei  de  keizerin  weer. 

Het  kind  ontstelde  nog  meer  om  hare  strakte ;  zoo  zag  hij 
altijd  haar  staren  op  de  menigte,  maar  niet  op  hare  kinderen. 
En  hij  wierp  zich  met  de  kleine  wijdte  zijner  radelooze  armp- 
jes in  hare  rokken,  omklemde  haar  en  snikte  met  groote  klok- 
ken van  snikken. 

— '  Ik  kan  dat  niet  doen,  mamall 

—  Het  moet,  Berengar... 

—  En...  en...  en  ik  mi  het  niet,  ik  wU  nietlll  knarste  de 
jongen  in  eens  woedend,  stampvoetend. 

De  keizerin  deed  niets  dan  hem  aanzien,  heel  lang,  heel 
lang.  Het  verwijt  van  haren  blik  brak  het  kind.  Het  snikte 
luid  op,  en  scheen  er  niet  meer  aan  te  denken,  dat  zijne  vriend- 
jes daarbuiten  Zijne  Hoogheid  zeker  zouden  hooren  snikken. 
Hij  zag,  dat  er  niets  aan  te  doen  was,  dat  het  moest.  Het 
moestil  Zijne  Keizerlijke  Hoogheid,  Berengar,  markies  van 
Thracyna,  (Ridder  van  St.  Ladislas),  móest  zijn  spijt  betui- 
gen aan  een  schildwacht,  die  hèm.  Zijne  Hoogheid,  nog  wel 
te  kort  had  gedaan. 

Zijn  middeneeuwsch  kinderzieltje  was  er  geheel  door  in 
omwenteling.  Hij  begreep  niets  meer.  Hij  zag  alleen  maar, 
dat  het  moest,  omdat  zijne  moeder  hem  met  zoo  een  treurigen 
blik  aanzag. 

—  Othomarl  snikte  hij  zijne  w^anhoop  uit;  Othomarl 
Wil...  jij...  dan  met  me...  meêgaanlll  Maar  hoe  zal  ik  het 
doen,  hoe  zal  ik  het  doenl 

Othomar  glimlachte  hem  medelijdend  toe,  en  stak  zijne 
hand  naar  hem  uit.  De  keizerin  knikte,  dat  de  prinsen  zouden 
gaan. 

—  Hoe  zal  ik  het  doenl  O  God,  hoe  zal  ik  het  doenl  hoor- 
de zij  Berengars  stem  nog  uit  de  antichambre  in  w^anhoop  op- 
snikken. 

Elizabeth  was  doodsbleek  geworden.  Zoodra  zij  alleen 
w^as,  zonk  zij  in  een  stoel,  het  hoofd  achterover.  Hélène  van 
Thesbia  kwam  juist  binnen. 

—  Mevrouw  1  riep  de  jonge  gravin.  Wat  heeft  U? 

De  keizerin  greep  hare  hand;  Hélène  voelde  die  ijskoud. 
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—  Niets,  Hélène,  antwoordde  zij;  maar  Berengar  heeft 
me  zoo  verschrikkelijk  laten  schrikken.  Ik  dacht...  ik  dacht, 
dat  ze  hem  vermoordden!  II 

En  in  een  zenuwbui  van  stootende  snikken  stortte  zij  zich 
in  de  armen  der  gravin. 

IV. 

Dien  avond,  vóór  Othomar  met  zijne  adjudanten  naar  het 
diner  bij  den  Franschen  gezant  zou  gaan,  hield  hij  Dutri 
staande : 

Ik  zie,  dat  hare  Excellentie,  de  hertogin,  u  zeer  vertrou^vt, 
prins,  sprak  hij  kort.  Ik  wil  niet  betwijfelen  of  haar  vertrou- 
w^en  misplaatst  is.  Maar  ik  verzeker  u  dit:  dat  zoo  het  ooit 
mocht  blijken,  dat  het  misplaatst  was,  ik  dit  nooit  ■ —  noch  nu, 
noch  Later  vergeten  zal... 

Dutri  zag  vreemd  op:  hij  hoorde  daar  zijn  aanstaanden 
keizer  spreken.  Toen  maakte  hij  een  moue  als  een  boudeerend 
kind  en  sprak: 

—  Ik  kan  niet  zeggen,  dat  Uwe  Hoogheid  zeer  dankbaar 
is  voor  de  gastvrijheid,  die  ik  Haar  heb  aangeboden. 

Othomar  glimlachte  pijnlijk,  reikte  hem  nu  de  hand... 

—  Of  dat  het  vriendelijk  is  van  Uwe  Hoogheid  mij  van 
daag  met  Hare  ongenade  te  bedreigen,  ging  Dutri  voort. 

—  Ik  ken  je,  Dutri,  sprak  de  prins  aan  zijn  oor.  Ik  ken  je 
tong.  Daarom  alleen  waarschuw  ik  je...  En,  nu  in  Gods 
naam,  zvdijg  hier  verder  over,  want  dit...  dit  alles  doet  me 
pijn... 

Dutri  zweeg  en  vond  hem  een  kind  en  een  vorst  tegelijk. 
Hij  haalde  in  stilte  zijne  schouders  op  om  Othomars  weêrga- 
looze  naïviteit,  maar  hij  huiverde  als  hij  dacht  aan  eene  mo- 
gehjke  ongenade.  Hij  had  geen  fortuin;  zijne  pozitie  bij  den 
kroonprins  was  zijn  leven,  zijne  ambitie,  zijn  alles,  voor  nu  en 
voor  Later:  als  de  prins  keizer  zijn  zoü...I  Hoe  blij  was  hij 
eerst  geweest,  dat  Alexa  hem  alles  verteld  had,  dat  hij  een 
geheim  -wisi  van  zijn  prins,  die  nooit  geheimen  scheen  te  heb- 
ben I  Eene  vage  vreugde,  dat  dit  geheim  hem  macht  zou  geven 
over  zijn  toekomstigen  keizer,  was  reeds  door  zijn  hoofd  vol 
luchthartige  berekening  gefladderd.  En  nu,  nu  dreigde  de 
prins  hém,  ontzenuw^de  dus  die  macht  al  in  den  aanvang  I 
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Dutri  had  nu  bijna  spijt,  dat  hij  in  dit  geheim  Tvas  opgenomen ; 
hij  vreesde  zelfs,  dat  de  keizer  er  iets  van  zou  hooren,  dat 
hem  de  ongenade  van  den  vader  al  treüfen  zou,  voor  die  van 
den  zoon... 

—  Had  Alexa  me  er  dan  ook  maar  nooit  ingehaald  1  klaag- 
de hij  nu  bij  zichzelven  met  zijne  oppervlakkige  wisselvallig- 
heid van  gedachte. 

Maar  hoewel  Dutri  zw^eeg,  en  zelfs  tegensprak,  werd  er 
over  de  liaison  van  den  kroonprins  gesproken,  misschien  al- 
leen naar  aanleiding  van  de  zegevierende  blikken  van  Alexa, 
als  Othomar,  op  een  soiree,  op  een  bal,  een  oogenblik  tot 
haar  sprak.  De  tegenspraak  van  Dutri,  die  men  kende  als 
een  klap-uit,  bracht  echter  verwarring,  en  men  w^ist  niet 
w^aaraan  men  zich  te  houden  had  en  w^at  de  v^aarheid  was. 

Gelukkig  om  die  liefde  voelde  Othomar  zich  echter  niet;  de 
woeste  passie  van  die  vrouw  met  haar  brandende  blikken, 
die  hem  het  eene  oogenblik  overweldigde  door  hare  zoenen, 
het  andere  voor  hem  neêrkroop  als  een  slavin  en  aan  zijne 
voeten  brak  in  nederigheid  voor  haar  aanstaanden  heerscher, 
verbaasde  hem  eerst,  sleepte  hem  in  sommige  ^vanhoopsbuien 
meê,  maar  w^ekte  in  hem  op  den  duur  een  gevoel  van  onwil  en 
tegenkanting.  In  het  geparfumeerde  appartement  van  den 
jongen  adjudant,  w^aar  zij  elkander  zagen,  en  dat  coquet  w^as, 
als  het  boudoir  van  een  jong  meisje,  gecapitonneerd  als  een 
bijouteriekist,  kreeg  hij  soms  lust  die  vrouw,  die  hem  toch  met 
hare  vreemde  ziel  liefhad  en  hare  liefde  niet  veinsde,  van 
zich  af  te  stooten,  haar  te  trappen,  te  slaan.  Zijn  tempera- 
ment w^as  niet  voor  zoo  brutalen  hartstocht.  Het  w^as  of  zij 
schudde  aan  zijne  zenuwen.  Hij  walgde  soms  van  haar.  En 
toch,  een  enkel  v^oord  van  hem,  en  ze  bedwong  hare  woestheid, 
zonk  nederig  naast  hem  neer,  streelde  zacht  zijne  hand,  zijn 
hoofd,  en  hij  kon  er  niet  aan  twijfelen,  dat  zij  hem  aanbad, 
misschien  wel  een  weinig  omdat  hij  de  kroonprins  was,  maar 
toch  ook  veel  om  hemzelven. 

Zoo  was  het  April  gew^orden,  en  bijna  reeds  zomer;  de 
Syrische  vorsten  zouden  komen.  Ze  waren  eerst  bij  den  Sul- 
tan ge^veest  en  daarna  aan  het  hof  te  Althene.  Door  Liparië 
zouden  zij  naar  de  Noordelijke  rijken  van  Europa  gaan.  Op 
den  dag  hunner  aankomst  fladderde  Lipara  van  vlaggen;  de, 
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al  zoo  strafife,  zuidezon  regende  goud  over  de  witte  stad;  de 
kaven  azuurde  in  lichte  rimpeling.  Eene  gonzende  menigte: 
gebruinde  gezichten  —  vele  nog  bont  nationaal  gekleede  land- 
lieden uit  Thracyna  —  wemelde  en  drong  over  de  kaden.  Op 
het  azuiu:  van  het  v^ater,  als  op  liquide  metaal,  dreven  de 
pantserschepen,  welke  de  vorsten,  verwelkomende,  zouden 
binnen  halen,  naar  den  mond  van  de  haven  uit.  Daar,  op  de 
Xaveria,  w^aren  met  hun  gevolg  van  admiralen  en  schouten- 
bij-nacht, de  beide  prinsen  Othomar  en  Berengar,  en  hun 
schoonbroer,  de  aartshertog  van  Karinthië.  Tallooze  kleine 
bootjes  gleden  snel  over  de  zee  heen,  als  w^aterspinnen. 

Een  schot  van  Wenceslas-fort,  den  straffen  ether  ver- 
scheurend, meldde  het  oogenblik,  dat  de  kleine  vloot  het 
Sirische  yacht  ontmoette,  en  de  Oostersche  vorsten  dit  ver- 
lieten voor  de  Xaveria.  Uit  de  villa's  aan  de  kaden,  uit  de 
bootjes  met  toeschouwers,  richtten  zich  de  binocles  naar  het 
verschiet  van  in  licht  zwijmelende  blauwte,  waarop  de  sche- 
pen nog  zichtbaar  trilden.  Een  half  uur  daarna  golfde,  als 
van  het  Imperiaal  af,  het  gejuich  der  menigte  aan  en  golfde 
luider  op  en  luider  naar  de  haven  toe.  Door  de  haie  der  gre- 
nadiers, die  stonden  van  het  paleis  tot  het  paviljoen,  v^aar  de 
hooge  gasten  zouden  aan  wal  komen,  reden  de,  door  jockey 's 
bereden,  landauers,  aan,  waarin  Hunne  Majesteiten  zaten. 
Hen  volgden  de  equipages  der  beide  zusters,  de  aartshertogin 
van  Karinthië  en  Thera,  en  van  het  gevolg. 

De  vloot,  het  Syrische  yacht  omringend,  v^as  de  haven 
weer  binnen  gedreven.  Door  de  eerewacht  der  Troongarde 
heen,  tusschen  de  draperieën  van  purper  en  vlaggen,  zag  de 
menigte  iets  van  begroeting  der  vorsten  in  het  paviljoen.  Men 
galmde  leve'sl ;  daarna  reed  de  stoet  naar  het  Imperiaal,  de 
keizer  met  den  koning  van  Syrië  in  het  eerste,  de  keizerin  met 
de  koningin  in  het  volgende  rijtuig ;  daarachter  de  landauers 
met  de  prinsen  en  prinsessen  en  het  gevolg. 

Een  roes  van  feesten  en  vertoon  volgde.  Na  de  tragedies 
der  overstroomingen  en  der  Parlementscrizis  woei  eene 
vroolijkheid  van  humor  over  de,  in  de  zon  glinsterende,  rezi- 
dentie  heen  en  duurde  laat  tot  in  de  verlichte  zalen  en  parken 
van  het  Imperiaal  toe.  Die  humor  was  om  de  Oostersche  vor- 
stin. Den  koning  van  Syrië  vloeide  misschien  nog  een  paar 
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druppelen  van  het  bloed  van  Salomo  door  de  aderen.  Maar 
de  koningin  ^vas  niet  van  vorstelijke  afkomst.  Zij  was  de 
dochter  van  een  der  Syrische  grooten  en  de  naam  van  hare 
moeder  werd  niet  genoemd  in  den  Almanach  de  Gotha.  Die 
moeder  was  zeker  een  favorite  van  twijfelachtig  adellijke 
herkomst,  maar  w^at  zij  precies  geweest  was,  wist  niemand. 
Een  demi-mondaine  uit  Parijs  of  Weenen,  die  in  het  Oosten 
was  gestrand  en  er  fortuin  had  gemaakt  in  den  harem  van  een 
grooten  Syriër  ?  Eene  half  Europeesche,  half  Egyptische  dan- 
seuze  uit  een  danshuis  van  Cairo  of  Alexandrië  ?  W^at  ook, 
hare  gelukkige  dochter,  de  koningin  van  S3Trië,  vertoonde  on- 
loochenbaar eene  mengeling  van  bloed,  iets  Oostersch'  en 
Europeesch'  samen.  Naast  den  echt  Semitischen  type  van 
den  koning,  die  iets  nerveus  deftigs  had  in  zijne  half  Euro- 
peesche, half  Orientalische  uniform,  waarop  de  diamanten 
schitterden,  had  de  vorstin,  dik,  klein,  mollig,  zachtbruin,  het 
exuberant  glimlachende,  en  bew^egelijk  wiegende  van  lede- 
maten, het  draaiende  van  hoofd  en  werkende  van  oogen  eener 
kleurlinge.  Hare  eerste  verschijning  al,  in  het  rijtuig,  naast  de 
delicate  figuur  van  keizerin  Elizabeth,  in  kleurig  reistoilet  en 
hoed  met  groote  pluimen,  overvloeiend  vriendeKjk  buigend  en 
lachend  naar  alle  zijden,  had  de  Lipariërs,  gewend  aan  de 
koele  hoogheid  hunner  vorsten,  met  eene  vroolijkheid  door- 
tinteld,  die  onuitbluschbaar  scheen.  De  Syrische  vorstin 
werd  het  topic  van  alle  gesprekken  en  om  haar  tintten  alle  ge- 
sprekken zich  met  een  glimlach  van  ondeugd.  Daarbij  scheen 
zij  zoo  in-goed,  dat  men  onmogelijk  kwaad  van  haar  w^ist  te 
vertellen  en  zich  alleen  maar  om  haar  amuzeerde.  Men  her- 
innerde zich,  dat  de  Syrische  potentaten  fabelachtig  groote 
giften  om  de  overstroomingen  hadden  geschonken.  En  de  hu- 
mor, die  over  Lipara  woei,  v/as  een  zuidelijke  humor,  zonder 
k^waadmeenen  en  alleen  maar  goedlachs  of  schaterend  van 
pleizier,  omdat  de  Lipariërs  nog  nooit  zoo  een  grappige  konin- 
gin gezien  hadden. 

De  groote  manoeuvres  hadden  plaats  op  het  Marsveld.  De 
koning  vergezelde  den  keizer  en  de  prinsen  te  paard  met  hun 
zvsrerm  van  Europeesche  en  Oostersche  adjudanten.  De  vor- 
stinnen en  haar  gevolg  wachtten  de  défilé's  in  landauers  af. 
Berengar  marcheerde  dapper  in  zijne  compagnie  grenadiers, 
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waarin  hij  luitenant  was,  meê,  wat  zijne  korte  beentjes  mar- 
cheeren  konden,  en  hield  zijn  gezichtje  strak,  om  de  moeite 
niet  te  verraden,  die  hij  had  de  lange  stapbeenen  bij  te  houden. 
De  huzaren  verbaasden  den  Syrischen  vorst  om  hun  één-zijn 
met  hunne  paarden,  als  zij  in  w^oesten  rit  zich  half  afwierpen 
naar  den  grond  toe,  en  raapten  in  stormender  vaart  een  vlag 
van  den  grond,  zich  weer  zwaaiden  met  éen  kreet  op  en  wuif- 
den het  doek.  De  Afrikanen  voerden  hun  zv^ierige  fantazia's 
uit,  drilden  de  speren,  die  bliksemden  als  losrakende  bundels 
stralen,  en  wapperden  aan  in  wolken  van  witte  burnousen  en 
stof, waarin  hunne  negerkoppen  met  tallooze  zwarte  vlekken 
w^emeldonkerden  en  vonkten  van  oogen. 

Verder  een  tornooi,  garden-party's,  races,  regatta's,  volks- 
spelen  en  vuurw^erk.  Lipara  v^as  éene  stad  van  pleizier. 
lederen  dag  gingen  door  haar  heen  gangen  van  vorstelijkheid, 
flikkerde  de  stoet  van  uniformen  als  levend  goud,  ratelden  de 
keizerlijke  landauers  in  de  zon  als  met  wielen  van  schitteren- 
de spaken  door  de  lichte  stof,  die  van  het  vierkant  plaveisel 
der  stad  opstuivelde.  Als  druppelen  wit  vuiu*  flonkerden  het 
meest  de  diamanten,  die  de  Syrische  monarchen  zelfs'droegen 
op  straat.  Des  avonds,  als  de  zon  niet  meer  schitterde,  schit- 
terden over  de  vaag  v^itte  avondstad  aan  hare  violette  haven, 
salamander-festoenen  en  kleurige  vuurbrugketens  factice  hel 
onder  de  stille  zilverblikken  der  sterren;  bouquetten  vuiu* 
vielen  sissend  in  het  v^ater,  waarop  de  bootjes  zw^art  veerden ; 
ze  lieten  een  lichte  benauwdheid  van  kruitdamp  na,  in  den 
nacht. 

In  de  groote  Zuilenzaal  volgden  de  ceremonieele  gastmalen 
elkander  op,  met  een  vertoon  van  fabelachtig  kostbaar  gou- 
den vaatw^erk.  De  koningin  van  Syrië  sleepte  er  hare  curieuze 
theaterkostuums  heen,  den  breeden  boezem  steeds  over- 
dv^arst  door  een  blauw  ordelint  vol  plaques ;  hooge  pluimen, 
w^aaraan  diamantjes  hingen,  in  het  haar.  Ze  praatte  druk, 
dankbaar  voor  de  liefheid  harer  Liparische  Vrienden,  voor 
het  genot  en  het  gejuich.  Hare  overvloeiende  gebaren  maak- 
ten ieder  vrooHjk,  brachten  humor  in  de  Liparische  statie,  vol 
etiquette.  Elizabeth  zelve  moest  er  om  glimlachen.  De  konin- 
gin speelde  hare  vorstelijke  rol  met  het  aplomb  eener  slechte 
actrice,  die  goedig  is.  Zij  sprak  ieder  aan,  strooide  de  min- 
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zaamheid  harer  klein-mollige,  bruine  majesteit  over  ieder  in 
kleine  atoompjes  heen.  Naast  haar  bleef  de  koning  deftig, 
wijs  kijkend  als  Salomo.  De  keizer  prees  hem  als  een  ver- 
standig vorst,  met  ruimen  blik;  de  koning  w^as  reeds  meer- 
malen in  Eiu'opa  gew^eest.  De  Syrische  adjudanten  ^varen 
ook  deftig,  kalm,  een  beetje  stijf,  zich  vormend  naar  weste- 
lijke zeden;  de  hofdames  der  koningin  droegen  v^at  vreemd 
hare  Parijsche  of  Londensche  sleeptoiletten,  maar  bleven  er 
tenger  in,  bevallig  bruin,  met  kroeskopjes  en  lange  gespleten 
oogen :  ze  zouden  toch  mooier  gew^eest  zijn  in  w^at  gedrapeerd 
goudgaas. 

Tv^aalf  dagen  bleven  de  Syriërs,  vóór  ze  naar  Italië  zou- 
den gaan.  Het  was  de  voorlaatste  avond:  in  het  Imperiaal 
w^as  een  suite  van  veertien  zalen  om  de  groote  danszaal  ver- 
licht voor  een  bal.  Er  w^aren  drieduizend  invitaties  gedaan. 
Op  het  voorplein  en  in  de  aangrenzende  hoofdstraten  stonden 
de  grenadiers. 

De  danszaal  vv^as  aan  de  achterzijde  van  het  paleis;  de 
hooge  balkonvensters  waren  open  en  zagen  over  de  balustra- 
den heen  in  de  donkerten  van  het  platanenpark.  Uit  de  pal- 
mengroepen  der  galerij  schalmde  het  orkest.  De  quadrille 
d'honneur  had  zich  gevormd,  in  het  midden  der  zaal ;  de  kei- 
zer en  de  koningin,  de  koning  en  de  keizerin,  de  aartshertog 
van  Karinthië  met  Thera,  en  Othomar  met  de  aartshertogin. 
De  andere  ofificieele  quadrille's  vormden  hare  figuren  om  ze 
heen.  De  honderden  gasten  zagen  toe. 

Van  het  regenbogende  rotskristal  der  kronen  vloeide  elec- 
trisch  licht  in  w^itte  lichtvakken  uit  de  koepelende  hoogte, 
gleed  langs  de  marmeren  mozaïek-waanden  en  porfieren  zuilen 
der  zaal  en  drupte  in  millioenen  flikkeringen  op  de  gladde 
facetten  der  juweelen,  op  het  goud  der  uniformen  en  galarok- 
ken, op  de  waterende  witte  brokaten  der  slepen  neer;  w^ant 
het  w^it  wsis  voorgeschreven ;  alle  dames  waren  in  het  wit  en 
de  sneeuwt  der  fluweelen,  de  lelieglans  der  satijnen  zilverden 
van  het  licht.  Eén  verblindend  gewemel  van  glans  doorleefde 
de  immense  zaal  met  zijne  flonker^visselingen.  Want  het  licht 
bleef  nooit,  wisselde  onophoudelijk  zijn  helste  punt,  maakte 
het  bal  tot  een  caleidoscoop  van  schittering.  Het  licht  guldde 
op  iedere  galon,  liet  zich  vangen  in  eiken  brillant,  bleef  aan 
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iedere  parel  hangen.  De  muziek  scheen  met  dat  licht  éen  te 
zijn;  het  koper  weergalmde  als  goud. 

De  hertogin  van  Yemena  stond  in  een  groep  van  diploma- 
ten en  adjudanten ;  hoog  op  rees  ze  in  hare  schoonheid,  die  in 
dit  gewissel  van  lichtvonkeling  sculpturaal  prachtig  vi^as.  Zij 
scheen  kolossaal  groot  door  den  zwaren  pli-^Vatteau,  die  van 
haren  rug  af  sleepte,  in  wit  broche.  Zij  droeg  hare  tiara  van 
smaragd  en  brillant,  en  de  zelfde  groene  steenen  sparkelden 
in  een  groote  juw^eelen  bloemtak,  die  over  haar  corsage  heen 
bloeide. 

De  keizer  naderde  haar;  ze  knakte  in  hare  beroemde  na- 
ging neer,  en  Oscar  sprak  een  oogenblik  schertsende  met 
haar.  Toen  de  keizer  verder  Tvas  gegaan,  zag  zij  den  kroon- 
prins naderen.  Zij  neeg  w^eêr,  hj^  boog  glimlachend  en  bood 
haar  den  arm.  Langzaam  gingen  zij  door  de  zaal  heen. 

—  Ik  heb  u  iets  belangrijks  te  zeggen,  fluisterde  hij  in  een 
stem  van  conversatieklank. 

Hn^kon  zich  niet  met  haar  verwijderen ;  men  zou  hen  mis- 
sen. Ze  bleven  dus  door  de  zalen  w^andelen. 

— •  Ik  heb  U  in  zoolang  niet  gezien...  alleen  1  fluisterde  zij 
verwijtend  terug,  met  die  zelfde  stem.  En  wat  had...  Uw^e 
Hoogheid  mij  te  zeggen? 

Voorzichtig  spraken  ze,  den  glimlach  van  koele  conversa- 
tie op  de  lippen,  het  geluid  van  hunne  stemmen  dempende  tus- 
schen  hen  in,  schijnbaar  onverschillige  blikken  werpende  om 
hen  heen,  of  men  ze  niet  hooren  kon. 

—  Iets,...  dat  ik  u  al  lang  had  wallen  zeggen...  Een  be- 
sluit, dat  ik  nemen  moet... 

De  woorden  kwamen  hem  telkens  afgebrokkeld  over  de 
lippen,  en  niet  klinkende  met  hun  w^aar  accent,  uit  voorzich- 
tigheid. Zij  merkte,  dat  hij  haar  een  groot  nieuws  mede  zou 
deelen.  Zonder  dat  ze  ^vist  w^aarom,  beefde  ze...  Hijzelve 
wist  niet  of  w^at  hij  deed,  wreed  w^as  of  niet :  zoo  kende  hij 
deze  vrouw^  niet.  Maar  hij  v^ist  wel,  dat  hij  met  opzet  dit 
moeielijke  oogenblik  gekozen  had  voor  zijn  onderhoud,  omdat 
hij  niet  wist,  hoe  zij  het  dragen  zou.  Hoe  zij  het  dragen  zou 
in  een  tête-a-tête,  als  zij  toe  kon  geven  aan  hartstochtelijk- 
heid. Hier  v^st  hij  het,  hoe  zij  het  dragen  zou:  glimlachend, 
als  vrouw^  van  de  wereld,  zelfs  al  werd  het  haar  tot  smart. 

110 


Misschien  was  hij  toch  wèl  ^svreed...  Maar  het  was  nu  te 
laat :  hij  moest  doorgaan. 

Zij  zag  tot  hem  op,  de  pluimen  van  den  w^aaier  bewegend. 
Hij  vervolgde: 

. —  Een  besluit...  Als  onze  Syrische  gasten  weg  zijn... 
ga...  ik  op  reis... 

—  Waarheen,  Hoogheid? 

—  Naar...  verschillende  hoven...  van  Europa... 

Zij  vroeg  niet  meer ;  haar  glimlach  bestierf;  toen  glimlachte 
ze  w^eêr  als  een  automaat.  Zij  vroeg  niet  meer,  omdat  zij  wel 
w^ist  wat  het  beteekende  als  een  kroonprins  een  reis  ging 
doen  naar  verschillende  hoven  van  Eiu*opa.  Dat  beteekende 
een  bruidvaart.  En  ze  zeide  alleen,  en  haar  stem  kon  niet 
anders  klinken  dan  als  een  klaagtoon : 

< —  Zoo  gauw^  al... 

Zoo  gauw^  al...]  Zóó  kort  zou  haar  keizerlijke  roman  du- 
ren! Zij  had  w^el  gew^eten,  dat  zoo  het  einde  zou  kunnen  zijn, 
want  zij  w^ist  hem  te  rein  om  haar  te  laten  naast  eene  jonge 
gemalin.  Zij  had  zich  ook  al  zoo  een  einde  voorgesteld  over 
een  jaar,  tw^ee  jaar  misschien,  zij  zich  terugtrekkende,  en  ze 
had  zich  voorgesteld,  dat  ze  het  doen  zou  zonder  rancime  voor 
hare  jonge,  aanstaande  keizerin.  Maar  nu  all  Zoo  gauw^l 
Nauw^elijks  eenige  weken!  Zoo  kort  had  nog  géén  roman  in 
haar  liefdeleven  geduurd!  Zij  voelde  er  een  smartelijken  w^ee- 
moed  om,  vocht  w^aasde  over  hare  oogen  en  de  lichtw^isselin- 
gen  van  het  bal  trilden  voor  haar  heen  als  door  w^ater.  Tel- 
kens vergat  zij  te  glimlachen,  maar  zoodra  zij  er  aan  dacht, 
glimlachte  zij  w^eêr. 

—  Zoo  gauw  al...? 

—  Het  moet... 

Ja,  het  moest,  het  kon  niet  anders.  Voor  haar  w^as  het  het 
einde  van  haar  leven.  Waanhoop  voelde  ze  er  niet  om,  om  dat 
einde;  alleen  maar  smartelijken  w^eemoed.  Het  zou  gedaan 
zijn.  Na  dezen  keizerlijken  roman  geen  andere.  O,  neen,  nooit 
meer.  Ze  zou  hare  jeugd  er  aan  geven;  hare  stiefdochters  zou 
ze  in  de  w^ereld  brengen.  Ze  zou  dankbaar  zijn,  dat  ze  ge- 
leefd had,  en  nu  oud  w^orden.  Maar  oud...  Ze  w^as  nog  zoo 
jong,  ze  voelde  zich  nog  zoo  jong.  Ze  merkte  nu  eerst  hoe  ze 
haren  kroonprins  liefhad.  En  ze  had  gaarne  w^eg  willen  zijn, 
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uit  de  schittering  van  dat  feest,  om,  alleen,  hem  nog  eens  te 
omhelzen,  voor  het  laatst...  O,  die  ^weemoed  van  alles,  wat 
eindigen  moet,  alsof  alles  niets  meer  is  dan  geur,  die  ver- 
vliegt... 

—  Ik  vertrouw  op  u,  mevrouw...  sprak  hij  nu;  ik  hoop,  dat 
u  van  die  reis  niets  zeggen  zal.  U  begrijpt,  het  is  alles  nog  een 
geheim;  er  is  nog  geen  keuze  gedaan...  er  is  alleen  maar  even 
over  gesproken  geworden  met  Hunne  Majesteiten  en  Myxila. 
Niet  w^aar,  ik  vertrouw  op  u  ? 

Zij  knikte  gKmlachend  van  ja,  ja. . . 

. —  Maar  ik  wilde  het  u  toch  nu  al  zeggen,  ging  hij  voort. 

Zij  glimlachte  ^weêr.  Op  dit  oogenblik  scheen  achter  het 
paleis,  onder  het  paleis,  w^aar...?  een  vreemd  onw^eêr  uit  te 
barsten.  Door  het  gegalm  der  muziek  en  het  getril  van  het 
licht  heen,  daverde  een  donderslag  en  rommelde  door.  Het 
w^as  of  de  bliksem  was  ingeslagen,  want  door  de  open  ramen, 
dadelijk  na,  hoorde  men  van  een  der  achterzijvleugels  van  het 
paleis  een  ratelenden  warrelval  van  steenen,  die  in  de  lucht 
geslingerd  schenen,  van  groote  balken,  die  onbehouwen  neêr- 
stommelden,  van  glasscherven,  die  schel  naar  alle  zijden 
schenen  uit  elkaar  te  springen... 

De  muziek  wsls  in  eens  verstomd.  De  uniformen,  de  sleep- 
toiletten  storten  zich  naar  de  open  balkons,  die  op  het  park 
zagen,  maar  de  nacht  was  donker,  het  park  was  stil.  Een  paar 
laatste  balken  schenen  nog  na  te  rollen,  met  een  laatst  af- 
gruizelen  van  steen. . . 

In  de  schelle  tinteling  van  het  electrische  licht  waren  de 
gezichten  doodswit  geworden  als  van  cadavers.  In  verschrik- 
king staarden  de  oogen  elkaar  aan.  De  hertogin  was  half 
tegen  Othomar  aangezonken,  toen  zij  Elizabeth  met  dolle, 
w^ezenlooze  oogen  voorbij  hen  zagen  ijlen,  een  deur  uit;  hare 
lange,  witte  fluweelen  sleep  slierde  haar  radeloos,  den  hoek 
om,  achterna.  De  grootmeesteres  volgde  haar,  en  Hélène  van 
Thesbia.  De  keizer  scheen  haastig  den  ceremoniemeesters  be- 
velen te  geven,  verliet  toen  ook  het  bal,  met  eenige  ofl&cieren. 

Kort  daarop  echter  klaterde  v^eêr  de  muziek  van  de  loggia 
der  galerij  af.  Men  zag  vele  adjudanten  en  ordonnans-offi- 
cieren voor  hunne  dames  buigen;  de  dames  bevende  rijzen. 
Het  bal  v^erd  vervolgd ;  in  de  w^endingen  van  den  w^als  namen 
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de  uniformen  en  slepen  -weder  de  vorige  schitteringen  aan. 
De  glimlachen  schenen  echter  als  w^eggeveegd  te  zijn  van  de 
gelaatstrekken,    en   de   doodsbleeke   gezichten   der   walsers 
maakten  van  het  bal  een  macabere  ommegang. 
Leonie,  sidderend,  boog  voor  Othomar. 

—  Een  dynamiet-ontploffing,  onder  in  de  kelders  van  den 
westelijken  achterzijvleugel.  De  antichambres  van  het  appar- 
tement van  Zijne  Majesteit  zijn  vernield.  Zijne  Majesteit  ver- 
zoekt Uwe  Hoogheid  alles  in  het  werk  te  stellen,  om  het  bal 
te  laten  voortgaan.  Alle  officieren  en  hofdames  zijn  bevolen 
te  dansen. 

De  hertogin  klemde  Othomar' s  arm,  viel  bijna  flauw.  Rond- 
om hen  heen  ging  de  mare.  De  adjudanten  sleepten  hunne 
dames  meê  als  half  zwijmende.  Men  zag  er  een  paar  flauw 
weggebracht  worden.  De  koningin  van  Syrië  stond  wezen- 
loos aan  de  zijde  van  den  aartshertog  van  Karinthië,  die  zijn 
arm  om  haar  zwaar  middel  sloeg  ten  dans.  Ze  scheen  nog 
niet  tot  besluit  te  kunnen  komen. 

Othomar  rondde  zijn  arm  om  de  hertogin. 

— '  God,  ik  kan  niet...  stamelde  zij.  In  Gods  naam.  Hoog- 
heid, ik  kan  niet. . .  I 

— '  Het  moet,  sprak  hij.  Zijne  Majesteit  wil  het... 

— '  Zijne  Majesteit  wil  het...  herhaalde  zij. 

Hare  beenen  trilden  onder  haar  als  met  electrische  sidde- 
ringen. Toen  liet  zij  hem  haar  nemen  en  zij  dansten.  Allen 
dansten. 

De  keizerin  w^as  de  trappen  en  galerijen  naar  de  slaapver- 
dieping  opgebold.  Zij  zag  niet,  dat  een  paar  dames  haar  volg- 
den: zij  rukte  een  deur  open. 

— '  Berengarll  kreet  zij  uit. 

De  slaapkamer  van  den  jongen  prins  was  verlicht.  Het 
kind  had  zich,  in  zijn  hemdje,  al  half  van  zijn  veldbed  gericht. 
Zijn  kamerdienaar  en  een  kamenier  stonden  ontzet  in  het 
midden  van  de  kamer. 

—  Berengarll  hokte  de  keizerin  juichend,  toen  zij  hem  on- 
gedeerd zag. 

Zij  sloeg  hare  armen  om  hem  heen,  drukte  hem  aan  hare 
borst. 

— '  O,  mama,  u  doet  me  pijnl  riep  het  kind  geërgerd. 
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Hare  juweelen  hadden  hem  even  bloed  geschramd  aan 
zijne  kleine  bloote  borst.  Zij  omhelsde  hem  nu  zachter,  met 
zenuwachtige  snikken,  die  stokten  in  hare  keel.  Een  tou£fe  van 
brillanten  struisveêren  viel  op  den  grond ;  de  kamenier  raapte 
ze  op,  met  vingers,  die  niet  grijpen  konden. 

—  Mama,  laten  ze  het  paleis  in  de  lucht  springen  ?  I 

—  Neen,  Berengar,  neen,  er  is  niets... 

—  Mama,  ik  v^il  er  naar  toe!  I  Ik  moet  zien,  wat  er  van  is. 

—  Berengar... 

De  deur  w^as  open  gebleven;  de  keizer kw^am binnen,  rustig. 
De  dames  stonden  op  den  corridor,  te  w^achten  op  de  keize- 
rin... 

— •  Papa,  mag  ik  meê,  met  u,  kijken  ? 

—  Neen,  Berengar,  er  is  niets  te  zien.  Ga  slapen... 
Toen  boog  hij  zijn  arm  tot  Elizabeth. 

—  Mevrouw. . .  sprak  hij  koel. 

Zij  sloeg  een  smeekenden  blik  naar  hem  op.  Hij  bleef  haar 
den  arm  bieden.  Toen  kuste  zij  nog  eens  den  jongen,  vleide 
hem  nu  zacht  aan  tot  slapen. 

—  Wacht  even...  stamelde  zij  tot  Oscar. 

Zij  ging  naar  den  spiegel ;  de  kamenier  met  hare  onhandige 
vingers  bevestigde  de  juw^eelen  touffe  aan  den  rand  van  het 
open  corsage,  plooide  den  vierkanten  sleep  uit. 

—  Ik  ben  klaar,  sprak  de  keizerin  tot  Oscar  met  eene 
doode  stem. 

Zij  nam  zijn  arm,  de  keizer  drukte  haar  even  de  hand,  en  zij 
knikte  Berengar  nog  eens  toe,  en  gingen. 

Gearmd  verschenen  de  vorsten  ten  tw^eeden  male  op  het 
bal.  De  keizerin  w^as  bleek  maar  glimlachte.  Zij  w^as  prach- 
tig, delicaat  van  teedere  majesteit  in  het  uitslepende  witte 
fluweel,  w^aarop  aan  het  corsage  en  over  den  rok  van  voren, 
tou£Pes  van  brillanten  struisveêren,  in  den  vorm  van  fleurs-de- 
lys,  flonkerden.  Een  kleine  keizerinnekroon  van  brillanten 
kroonde  haar  klein  rond  hoofd. 

Het  w^as  twee  uur.  Meestal  ^varen  de  vorsten  gewroon  tot 
één  uur  op  de  hofbals  te  blijven.  De  koningin  van  Syrië  echter 
in  haren  exuberanten  levenslust,  had  hen  verzocht  langer  te 
blijven.  Zij  hadden  toegegeven.  Waren  zij  om  éen  uur  ge- 
gaan, dan  had  de  ontploffing  plaats  gehad  op  het  oogenblik, 
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dat  Oscar  waarschijnlijk  zijn  appartement  juist  binnen  zou 
gegaan  zijn.  Men  had  eerst  gesproken  over  de  antichambres 
alleen :  het  scheen  nu  toch,  dat  er  ook  groote  schade  veroor- 
zaakt was  aan  het  kabinet  zelve  van  den  keizer. 

Het  souper  begon.  Men  soupeerde  in  eene  groote  zaal;  uit 
iedere  tafel  rees  een  palmboom,  en  de  zaal  w^as  er  een  w^oud 
van  palmen  door.  De  grond  w^as  met  een  gouden  zand  be- 
strooid, dat,  met  het  loopen,  over  de  slepen  heen  poeierde. 
Electrisch  licht  scheen  door  de  lange  bladeren  heen  als  mane- 
schijn. In  dien  maneschijn  bleven  de  gezichten  doodwit,  als 
vlakken  van  krijt,  boven  het  glinsterend  kristal  en  al  het  gou- 
den vaatwerk.  De  muziek  klaterde  met  zw^are  cymbelslagen 
van  koper. 

V. 

Aan 
Hare  Koninklijke  Majesteit  Olga, 
Koningin  van  Gothland. 

Lipara, 
Imperiaal, 

Mei  18.  . 
Mijn  liefste  zuster. 

Eindelijk  kan  ik  u  den  brief  schrijven,  dien  ik  al  sedert  lang 
in  gedachten  aan  u  schreef.  De  drukte  van  onze  goede  Syriërs 
is  voorbij  en  Lipara  weer  kalm.  Ik  kan  tot  nadenken  komen. 
Maar  mijn  nadenken  is  niets  dan  treurigheid.  Ziehier  w^aar- 
om,  Olga. 

Ik  geloof,  dat  Othomar  zieker  is,  dan  de  doktoren  het  in- 
zien. Hij  is  magerder  gew^orden  en  ziet  er  zeer  slecht  uit.  Hij 
klaagt  nooit  veel,  maar  verleden  zei  hij  me  toch,  dat  hij  zich 
dikwijls  moê  voelde.  De  doktoren  meenen,  dat  hij  eenigen  tijd 
rust  noodig  heeft  en  raden  een  lange  zeereis  aan.  Zijne  reis  door 
Europa,  w^aarover  ik  u  verleden  schreef,  zal  dus  uitgesteld 
moeten  woorden.  En  nu  kom  ik  met  het  volgende  verzoek  tot  u. 

Ik  w^eet,  dat  Herman  spoedig  een  groote  vaart  op  den  Vi- 
king gaat  doen  naar  Oost-Indië,  Japan  en  Amerika,  en  het 
zou  op  dit  oogenblik  mijn  liefste  verlangen  zijn  als  Othomar 
hem  zou  mogen  vergezellen.  Toen  de  doktoren  een  zeereis 
aanrieden,  sprak  ik  er  met  Oscar  over,  maar  wij  kwamen  tot 
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geen  besluit.  Mijn  kind  namelijk  heeft  geene  vrienden  van 
zijne  jaren,  Olga,  en  dat  maakte  me  zoo  treurig,  en  w^e  wis- 
ten, niet  hoe,  en  met  wie,  we  hem  de  reis  zouden  laten  doen 
op  eene  wijze,  die  genoegen  voor  hem  zou  zijn  en  geene  een- 
zame verbanning  uit  ons  midden.  Hij  is  heel  wel  met  zijne  ad- 
judanten, maar  dat  is  toch  niet  wat  ik  zou  wenschen :  een  har- 
telijke, gemeenzame,  vertrouw^elijke  vriendschap  met  iemand 
van  zijne  jaren,  met  wien  hij  eenigen  tijd  samen  zou  zijn,  ge- 
heel voor  genoegen  en  ontspanning. 

Ik  weet  ^vel,  dat  het  een  beetje  aan  mijn  kind  zelve  ligt, 
aan  dat  zeker  gemis  van  gemakkeKjkheid  om  open  te  zijn  en 
tot  zich  te  trekken.  Maar  hij  heeft  toch  eigenschappen,  ^vaar- 
om  men  hem  zeer  zou  kunnen  beminnen,  zoo  men  ze  wdst,  zoo 
hij  ze  liet  uit  komen.  Niet  waar,  u  houdt  toch  ook  van  hem, 
Olga,  en  het  is  niet  alleen  mijn  eigen  blinde  moederliefde,  die 
mijn  kind  beminnelijk  en  sympathiek  ziet?  En  daarom  zou  ik 
zoo  //zgaarne  hebben,  dat  Herman  hem  wilde  meenemen  en 
hem  beter  leerde  kennen ;  wie  weet  of  zij  dan  elkaar  niet  zou- 
den leeren  liefhebben.  Othomar  vertelde  mij  al,  dat  ze  op  hun- 
nen tocht  in  het  Noorden  van  ons  land,  elkaar  meer  genaderd 
waren  dan  zij  ooit  dachten  te  zullen  doen,  maar  het  was  een 
drukke  tijd;  ieder  oogenblik  was  met  plichten  en  bezigheid 
gevuld  en  z^  hadden  geen  tijd  om  met  elkaar  te  spreken  en 
elkaar  te  leeren  kennen.  Maar  toch,  in  zulk  een  moeilijken 
tijd  van  samendoen  kan  men  elkaar  ook  leeren  kennen  zónder 
spreken;  hoe  het  ook  zij,  zij  zijn  elkander  reeds  vriendschap- 
pelijker  geworden;  vroeger  was  het,  tot  mijn  innig  verdriet, 
Olga,  antipathie;  ze  valden  elkaar  zelfs  niet  ontmoeten,  zelfs 
uiterlijk  vs^as  er  niets  dan  koelheid  tusschen  hen ;  o,  v^at  heeft 
mij  dit  alles  leed  gedaan,  als  ik  onze  jongens  zoo  tegen  elkaar 
zag  doen  en  mij  herinnerde  hoe  wij  waren,  Olga,  toen  wij 
jonge  meisjes  waren  op  ons  mooi  oud  slot  bij  Boekarest.  Hoe 
leefden  vdj  niet  geheel  met  elkaar!  Olga,  Olga,  wat  is  dat 
alles  treurig  lang  geleden]  Onze  ouders  zijn  nu  dood,  onze 
broers  verspreid,  het  slot  is  verlaten,  en  wij  zijn  gescheiden ; 
w^anneer  zien  Tve  elkaar?  Nauwlijks  een  paar  dagen  nu  en 
dan,  als  wij  ergens  samentreffen  voor  een  huw^elijk  van  bloed- 
verwranten :  rustelooze  dagen  altijd,  waarin  we  toch  niets  aan 
elkaar  hebben.  Dan,  soms,  niet  eens  ieder  jaar,  een  paar 
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weken,  of  in  Gothland,  of  hier.  U  verwijt  mij  wel  eens,  dat  ik, 
die  zooveel  van  Gothland  hou,  zoo  w^einig  bij  u  kom,  maar 
het  is  altijd  de  zelfde  reden.  Oscar  verlaat  niet  gaarne  Lipa- 
rië,  en  ik  kan  mijn  man  niet  verlaten.  Ik  kan  sterk  zijn  naast 
hem,  maar  alleen  ben  ik  zoo  zwak,  Olga.  Dat  hèm  iets  zou 
kunnen  overkomen,  w^aarin  ik  niet  deelen  zou,  vermeerdert 
mijn  angst  ondragelijk.  Ik  heb  het  nog  onlangs  zoo  gevoeld, 
toen  ik  met  Thera  te  Altara  w^as ;  ons  bezoek  w^as  aangezegd 
en  verplichtend,  niet  ^svaar,  en  hoe  ongaarne  ik  Oscar  verliet, 
het  moest.  Het  w^as  juist  in  dien  moeilijken  tijd;  Lipara  in 
staat  van  beleg  1  Maar  Oscar  w^ilde  het  en  ik  ben  gegaan.  O, 
w^at  ik  toen  geleden  heb! 

—  Maar  ik  w^en  mij  aan  mijn  angst,  ik  klaag  niet  en  neem 
het  leven  op,  zooals  het  ons  gegeven  w^ordt;  ik  hoop  alleen 
maar,  dat  mijn  jongen  het  ook  zoo  zal  leeren  opnemen.  Mis- 
schien zal  hij  dit  leeren.  Het  is  w^el  moeilijker  voor  hem, 
vv^ant  hij  zal  meer  moeten  handelen  dan  zijne  moeder,  die  veel 
passiever  zijn  kan  als  vrouwe,  en  het  is  gemakkelijker  passief 
te  leeren  berusten,  dan  handelend.  Maar,  de  Heiligen  zullen 
hem  zeker  later  kracht  geven  zijn  lot  te  dragen  en  zijn  kroon; 
hier  vertrouv^  ik  op.  En  toch,  o  Olga,  onmetelijk  is  de  w^ee- 
moed  in  mij,  dat  wij  vorsten  zijn!  Maar  laat  mij  hier  niet  ver- 
der over  doorgaan :  het  maakt  zw^ak,  het  is  niet  goed,  het  is 
niet  goed... 

Er  is  nog  een  geheime  reden,  dat  ik  Othomar  gaarne  w^eg 
zou  hebben  van  Lipara,  al  kost  het  mij  ook  altijd  zoo  veel,  te 
scheiden  van  mijn  lieveling.  Er  schijnt  toch  iets  v^aar  te  zijn 
van  die  geruchten  over  de  hertogin  van  Yemena :  Oscar  heeft 
er  Myxila  naar  gevraagd,  en  die  kon  het  niet  loochenen,  en 
zeide  zelfs,  dat  het  algemeen  bekend  w^as.  Ik  doe  mijn  best  er 
maar  niet  te  veel  verdriet  over  te  hebben,  Olga,  maar  ik  vind 
het  een  vreeselijke  zaak.  O  God,  laat  mij  er  maar  niet  verder 
over  denken  of  schrijven ;  het  gaat  mij  anders  zoo  warren  in 
mijn  arm  hoofd.  Wat  kan  mijn  kind  zien  in  een  vrouv^,  die 
ouder  is  dan  zijne  moeder!  Wat  zijn  die  dingen  toch  vreeslijk 
in  de  w^ereld,  Olga,  en  w^at  zijn  er  toch  vrouw^en,  die  wij  nooit 
zullen  begrijpen,  w^ant  temperament  is  toch  niet  alles :  iedere 
vrouw^  heeft  toch  haar  hart,  en  daarin  moesten  wdj  toch  allen 
elkaar  v^eêrvinden,  maar  het  schijnt  zoo  niet  te  zijn.  Ik  neem, 
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in  mijn  verdriet  hierover,  maar  aan,  dat  die  vrouw  mijn  jon- 
gen liefheeft  en  daarom  haar  man  bedriegt.  O,  het  is  ook  zoo 
slecht  van  mijn  kind ;  waarom  moet  hij  zoo  zijn,  hij  is  anders 
zoo  goedl  Ik  neem  dat  nu  maar  aan,  dat  ze  hem  liefheeft; 
verleden  was  het  mijn  laatste  Handkus,  de  coiu*,  waarmee, 
zooals  je  weet,  alle  winterfeesten  eindigen,  en  toen  ze  me 
naderde  en  voor  me  boog  en  op  mijn  hand  hare  lippen  drukte, 
voelde  ze  zeker  mijn  afkeer  en  mijn  verdriet  van  mijne  vingers 
afstralen,  want  ze  richtte  zich  uit  hare  buiging  op,  met  een 
w^anhopigen  angst  in  hare  oogen  en  iets  van  een  snik  in  hare 
keell  Ik  bleef  haar  koel  aanzien,  maar  ik  had  toch  medelijden 
met  haar,  Olga,  want  als  een  vrouw  van  onze  wereld  zich 
zóo  slecht  kan  beheerschen  op  een  ceremonieel  oogenblik 
voor  hare  vorstin,  moet  hare  ziel  wel  zeer  geschokt  geweest 
zijn :  gelooft  u  dit  ook  niet  met  mij  ? 

Wij  hebben  nu  rust.  Over  een  week  gaan  we  onze  zomer- 
kwartieren  betrekken  in  Xara,  op  Castel  Xaveria ;  het  wordt 
hier  al  zeer  warm.  Voor  dat  wij  gaan,  zou  ik  zoo  gaarne  een 
antwoord  van  u  ontvangen  hebben  en  weten  hoe  Herman 
mijn  verzoek  opneemt.  Ik  weet,  dat  hij  veel  van  mij  houdt,  en 
het  zeker  gaarne  zal  inwilligen,  niet  w^aar,  en  dat  hij  om  mij 
zal  probeeren  Othomar  lief  te  hebben ;  en  laat  me  toch  haas- 
ten er  bij  te  voegen,  dat  het  ook  de  innigste  wensch  van 
Othomar  is  met  Herman  mede  te  gaan.  De  zeereis  lokte  hem 
eerst  in  het  geheel  niet  toe,  omdat  hij  niemand  wist  om  meê 
te  nemen  en  hij  zeide,  met  ons  maar  naar  Castel  Xaveria  te 
w^illen  gaan,  maar  toen  ik  van  Herman  sprak,  vereenigde  hij 
zich  geheel  en  al  met  mijn  plan. 

Olga,  wat  zal  ons  de  zomer  geven  ?  Rust  of  niet  ?  Ik  durf 
het  maar  niet  hopen.  De  winter  is  gruwelijk  gew^eest;  onze 
Noordelijke  gouvernementen  zijn  nog  niet  de  ramp  te  boven. 
De  ellende  is  er  niet  te  lenigen.  Er  heerschen  gevaarlijke 
tyfeuze  koortsen,  en  vele  gevallen  van  cholera  zijn  voorgeko- 
men. De  grèves  in  het  Oosten  zijn  nu  gedaan,  maar  ik  ben 
zoo  bang  voor  dat  bedwingen  met  ruw  geweld.  O,  als  alles 
maar  met  zachtheid  kon  gebeuren!  Die  aanslag  op  Othomar 
en  de  ontploflSng  tijdens  het  laatste  bal  hebben  mij  ook  zoo 
ziek  gemaakt.  Wat  zou  ik  u  gaarne  eens  zien  en  in  mijn 
armen  drukken:  kunt  gij  niet  te  Castel  Xaveria  komen  van 
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den  zomer?  U  zou  er  mij  zoo  innig,  innig  bKj  mee  maken  1! 
Kus  Siegfried  en  alle  de  uwen  van  mij.   Antwoord  mij 
gauw,  niet  w^aar?  Ik  omhels  u  in  beide  mijne  armen. 

Elizabeth. 
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TWEEDE  DEEL. 


EERSTE  HOOFDSTUK. 
I. 

Augustus,  aan  de  Oostzee.  De  grijze  golven  krullen  tegen 
de  klippen  op  met  hooge,  ronde  kammen  dik  schuim.  De  lucht 
is  daarboven  éen  wijde  koepel,  waardoor  groote  gebergten 
van  wolken  drijven,  grijs-wit.  Zij  komen  langzaam  aan,  vul- 
len den  hemeldom  met  hunne  wisselende  schijnmassa's,  als 
van  rots-  en  alpenketen,  die  zouden  zweven  op  atmosfeer,  en 
drijven  langzaam  weer  voort,  w^eg.  De  zee  heeft  er  een  smal 
strand,  met  veel  verbrokkeld  klip ;  zeer  nabij  donkert  zwart- 
groen  dennenbosch.  Half  als  tegen  de  klippen  aan,  op  de  duis- 
ternis van  het  bosch  als  achtergrond,  rijst  het  oude  Altsee- 
borgen.  Het  is  een  verw^eerd  kasteel,  waaraan  de  opkrullende 
golven  schijnen  te  knagen;  zijne  drie  hooge,  ongelijke  torens 
bouwen  zich  zw^aar  rond  de  lucht  in.  De  weg  naar  het  kasteel 
loopt  van  uit  het  bosch  terrasachtig  op,  opglooiend,  breed, 
leidt  naar  het  achterplein,  waar  de  hoofdingang  is.  Om  het 
kasteel,  breed  heen,  traptreden  zich  de  granieten  terrassen, 
met  hunne  ruw^e  balustrades,  waarvan  de  hardsteen  opgege- 
ten is  door  de  zoute  lucht.  Die  terrassen  zien,  naarmate  ze 
stijgen,  wijder  uit  over  de  zee ;  van  af  het  hoogste  terras  ligt 
de  zee  als  éen  groot  segment  van  vreemde  bewegelijkheid, 
levend  element,  aan  tegen  het  strand  links,  en  rechts.  Over  de 
zee  zwaaien  de  Zuidew^inden  op  het  kasteel  aan;  het  denne- 
bosch  beschermt  het  veel  voor  de  Noordelijke  vlagen. 

Van  den  hoogsten  toren  flappert  een  ontzachlijk  zeil  van 
dundoek  uit,  en  doet  er  vroolijk  in  de  lucht :  twee  banen  geel 
en  er  tusschen  een  witte  baan,  w^aarop  de  donkere  vlak  van 
den  gekanteelden  burcht,  die  het  w^apen  van  Gothland  is. 
Het  is  er  op  den  zonloozen  morgen  een  glimlach  aan  den  he- 
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mei;  het  zwelt  en  valt  w^eêr  slap  en  laat  zich  hoog  op  weer 
blazen  door  den  wind,  die  frisch  aanw^appert  over  het  water. 

Een  jonge  man  en  een  jong  meisje  loopen  aan  het  strand; 
ze  praten,  glimlachen,  zien  elkander  aan.  Zij  is  grooter  dan 
hij,  zeer  blank;  onder  den  kleinen  matrozenhoed  waaien 
enkele  harer,  even  rosgoudbruine,  haren,  verw^ard  door  den 
wind,  om  haar  gezicht;  onophoudelijk  strijkt  zij  ze  weg.  Zij 
draagt  een  eenvoudigen  blauw^en  serge  rok  en  w^itte  blouse, 
een  breeden  leêren  ceintuur  om  het  middel.  Hare  elegante 
voetjes  zijn  telkens  door  den  wind  geheel  zichtbaar,  in  de 
zwart  zijden  kousen  en  gele  leêren  schoenen.  Een  paar  hand- 
schoenen zw^aait  ze  luchtigjes  in  de  hand. 

De  jonge  man  draagt  een  licht,  geruit  zomerpak,  en  een 
strooien  hoed.  Hij  is  klein,  tenger;  zijne  oogen  hebben  een 
zwarten  blik  van  zachte  melancholie.  Hij  schijnt  aan  het 
meisje  naast  hem  een  verhaal  te  doen  van  reizen;  zij  luistert 
met  haren  glimlach  toe. 

Om  hen  heen,  trots  den  wind,  is  de  atmosfeer  die  eener 
w^ijde  rust.  Langs  het  strand  loopende,  komen  zij  voorbij  het 
kasteel,  gaan  het  achterom  en  zien  naar  boven.  Uit  een  der 
vensters  wuift  iemand  vrooHjk  met  de  hand,  en  roept  iets.  Zij 
pogen  te  hooren,  de  hand  aan  het  oor,  maar  halen  de  schou- 
ders op :  de  wind  w^aaide  de  woorden  w^eg.  Nog  eens  w^uiven 
zij,  en  gaan  door. 

Zij  gaan  echter  niet  ver,  altijd  langs  het  strand.  Ginds  ligt 
het  visschersdorp,  liggen  een  paar  kleine  villa's,  optrekjes. 
Een  ervan  schijnt  juist,  voor  een  vacantie-maand  zeker,  be- 
w^oond  door  eene  groote  familie;  drukte  van  stemmen  gonst 
naar  buiten,  kinderen  rennen  elkaar  aan  het  strand  na;  een 
klein  meisje  bonst  in  haar  vaart  tegen  den  jongen  man  aan. 

—  Hola,  zegt  hij  vriendelijk,  en  lacht;  lachende  gaan  zij 
door. 

De  kinderen  rennen  verder.  Een  visscher  komt  met  zijn 
netten  aan,  grinnikt  goedig  en  mompelt  een  groet.  Een  dikke 
dame  in  de  verandah  heeft  de  jongelieden  nieuwsgierig  nage- 
keken; ze  ziet  den  visscher  groeten,  houdt  hem  staande. 

—  AVie  is  die  dame  met  dien  heer? 

De  visscher  wijst  goedig  naar  Altseeborgen. 
' —  Van  het  kasteel. 
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—  Maar  wie  dan?  zegt  de  dame  verschrikt. 

—  W^el,  die  meneer  is  de  prins  van  Liparië  en  de  jufifrouw 
is  een  Oostenrijksche  prinses,  zegt  de  visscher,  alsof  iets 
anders  onmogelijk  ware. 

De  dame  ziet  het  vorstelijke  paar  ontzet  na  en  kijkt  dan  in 
v^ranhoop  naar  hare  rennende  kinderen.  De  jongelieden  kee- 
ren  juist  terug  op  hunne  heen-en- w^eêr- w^andeling ;  ze  lachen 
nog  vroolijker  nu  en  haasten  zich  een  beetje  vlugger  naar  het 
kasteel,  alsof  ze  zich  verlaat  hebben.  De  dame,  bleek  nog, 
durft  geene  excuzes  maken,  maar  maakt  eene  diepe  buiging; 
zij  krijgt  een  vriendelijken  groet  terug. 

II. 

De  koninklijke  familie  van  Gothland  was  gew^oon  den  ge- 
heelen  zomer  te  Altseeborgen  te  blijven.  Het  strand  leende 
zich  bizonder  tot  badplaats  om  het  visschersdorp  heen,  maar 
koning  Siegfried  had  hier  nooit  van  v^illen  hooren :  het  strand 
en  het  dorp  waren  koninklijk  domein ;  slechts  een  paar  nede- 
rige optrekjes  hadden  mogen  verrijzen.  Meestal  k^vamen 
daar  des  zomers  enkele  burgerfamilies  met  kinderen.  Een 
moderne  badplaats  zou  Altseeborgen  nooit  woorden,  al  vond 
de  elegante  wereld  de  gelegenheid  ook  uitstekend  om  te  zo- 
merschitter  en,  zoo  vlak  in  de  nabijheid  van  het  koninklijk 
kasteel. 

Maar  de  Gothlandsche  familie  bewaakte  ook  zorgvuldig 
de  vrijheid  van  haar  zomerleven.  Vier  maanden  leefden  zij 
daar,  zonder  de  etiquette  der  paleizen,  in  den  grootsten  een- 
voud. Zij  vormden  een  talrijke  familie  en  er  waren  altijd  vele 
logé's.  De  koning  deed  de  staatszaken  huishoudelijk  op  het 
kasteel  af.  Zijne  kleinkinderen  liepen  soms  zijn  kabinet  in,  als 
hij  met  den  minister-prezident,  die  sommige  dagen  naar  Alt- 
seeborgen kwam,  in  gew^ichtige  bespreking  w^as.  Hij  klopte 
ze  even  op  de  blonde  krullebollen  en  zond  ze  met  een  liefkoo- 
zing  weer  v^eg,  om  te  spelen.  Er  w^aren  daar  de  kroonprins 
Gunther,  en  de  kroonprinses  Sofie,  Duitsche  vorstin,  hertog 
en  hertogin  van  Wendeholm;  zij  hadden  vier  kinderen,  een 
meisje  en  drie  jongens.  Op  den  hertog  volgde  prins  Herman, 
na  hem  de  prinses  Wanda,  twrintig  jaar;  na  haar  de  jongere 
prinsen  Olaf  en  Christofel.  Verder  waren  er  ook  altijd  twee 
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oude  prinsessen,  zusters  van  den  koning,  douairières  van 
Duitsche  vorsten.  Van  alle  hoven  van  Europa,  die  als  éene 
groote  familie  zijn,  kwamen  nu  en  dan  verschillende  leden 
logeeren  en  brachten  er  hunne  nuance  van  verschillende  natio- 
naliteit mede,  iets  exotisch  in  klank  van  stem  en  in  zijn  van 
zede,  voor  zoover  dit  niet  in  hun  cosmopolitisme  w^eggesmol- 
ten  was. 

Othomar  was  met  Herman  drie  maanden  op  zee  gev^eest; 
zij  hadden  Voor-Indië,  China,  Japan  en  Amerika  aangedaan. 
De  reis  was  incognito  geweest  om  alle  officieele  ontvangst  te 
ontloopen,  en  Othomar  had  geen  anderen  titel  gedragen  dan 
dien  van  prins  Czyrkiski.  De  reis  had  Othomar  veel  goed 
gedaan;  hij  voelde  zich  zelfs  zoo  wel,  dat  hij  keizerin  Eliza- 
beth  geschreven  had  nog  eenigen  tijd  in  den  familiekring  te 
Altseeborgen  te  w^illen  bKjven,  maar  daarna  zijne,  reeds  vroe- 
ger voorgenomen,  reis  aan  de  Europeesche  hoven  te  onder- 
nemen. 

Het  gemakkelijke  samenzijn  had  de  neven  zeer  tot  elkaar 
gebracht.  Herman  had  Othomar  onder  zijn  strakheid  en  ge- 
mis aan  gemakkeKjkheid  leeren  kennen  als  een  jongen  kroon- 
prins, die  zeer  tegen  zijne  toekomst  opzag,  maar  veel  rede- 
lijkheid in  zich  had,  wilde  leeren  berusten  in  het  leven  en  zich 
reeds  sterk  maken  voor  zijn  aanstaand  zw^aar  juk  van  keizer- 
grootheid.  Hij  begreep  Othomar  en  had  medelijden  met  hem. 
Hij  zelve  zag  in  het  leven  een  vitaal  genot;  te  ademen  alleen 
reeds  was  genieten;  zijn  bestaan  van  tw^eeden  zoon,  met  al- 
leen zijne  marineplichten,  die  hij  liefhad,  zooals  een  afstam- 
meling van  oude  zeekoningen  ze  erfelijk  lief  kon  hebben,  hoor- 
de een  perspectief  voor  hem  heen  van  niets  dan  éene  verre  on- 
bewolkte zorgeloosheid;  dat  hij  koningszoon  was,  gaf  hem 
niets  dan  gemak,  dan  genot  en  hij  waardeerde  zijne  hoogheid 
van  omstandigheden  met  jolig  pleizier,  hij  schepte  zich  den 
room  af  van  een  kelk,  waaruit  Othomar  later  alsem  zou  drin- 
ken. Vergeleek  hij  ook  eerst  Othomar  met  zijn  broer,  den  her- 
tog vanWeldeholm,  en  kroonprins  ook,  hij  van  Gothland, 
Herman  vergeleek  nu  niet  meer;  zijn  oordeel  w^as  redelijker 
geworden;  hij  begreep,  dat  geene  vergelijking  mogelijk  was. 
Liparië  was  een  ontzachlijk  bijna  autocratisch  keizerrijk ;  het 
volk,  vooral  in  het  Zuiden,  zeer  wisselvallig,  altijd  met  kracht 
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in  toom  gehouden  om  zijn  kinderlijk  nooit  zelf  weten  wat  het 
doen  zou  van  grilligheid;  de  Gothlanders,  van  temperament 
kalm  liberaal,  zonder  schreeuw^erigheid,  hielden  zich  met  hun- 
ne, reeds  lang  verkregen,  uitgebreide  constitutie,  rustig  om 
koning  Siegfried,  dien  zij  den  vader  van  het  land  noemden. 
Dat  Giuither  er  niet  tegen  opzag  eenmaal  de  kroon  te  moeten 
dragen,  was  dat  reden,  dat  Othomar  zonder  die  vreeze  hoef- 
de te  zijn  ?  Bezat  Othomar  niet  eerder  de  teedere  eigenschap- 
pen, die  in  den  nau^ven  cirkel  van  een  intiemen  kring  gew^aar- 
deerd  worden  en  beminnelijk  maken  bij  enkele  sympathieken, 
dan  dien  felleren  glans  van  hoedanigheid,  die  op  een  hoog 
standpunt  hel  doet  uitkomen  en  relief,  en  opzien  wekt  bij  de 
menigte?  Was  die  jongen  met  zijne  ziel  vol  scrupule,  zijn 
heimwee  naar  rechtvaardigheid,  zijn  in-verlangen  naar  lief- 
de, zijn  dadelijk  gekw^etste  teergevoeligheid,  was  hij  de  zoon 
zijner  vaderen,  afstammeling  van  Berengar  den  Sterke,  Wen- 
ceslas  den  Wreede,  zoon  der  strijdbare  Xaveria,  of  was  hij 
niet  eerder  het  kind  maar  zijner  zachte  moeder  alleen? 

Het  was  niet  in  Herman  hier  veel  en  lang  over  na  te  den- 
ken, maar  het  kwam  plotseling  tot  hem,  bruskweg,  als  een 
nieuw  uitzicht,  dat  geopend  w^ordt  in  een  klaarder  licht.  En 
wat  antipathie  in  hem  gew^eest  was,  ^verd  medelijden,  vriend- 
schap en  verwondering  over  het  w^illen  van  de  wereldorde, 
omdat  ze  met  een  ziel  als  die  van  Othomar  niets  anders  wist 
te  doen  dan  ze  neer  te  drukken  onder  een  kroon. 

Het  eenvoudige  familieleven  te  Altseeborgen  was  voor 
Othomar  als  een  kuur.  Hij  voelde  er  zich  in  natuurlijkheid 
opleven,  zijne  menschelijkheid  zich  er  zonder  boei  wijder  ont- 
plooien. Gewend  aan  het  ceremonieele  hofleven  van  het  Im- 
periaal, aan  w^elks  etiquette  keizer  Oscar  streng  de  hand 
hield,  verwonderde  de,  bijna  burgerlijke,  eenvoud  zijner  Goth- 
landsche  familie  hem  eerst,  maar  verheugde  hem  later.  Vori- 
ge jaren  was  hij  wel  nu  en  dan  korten  tijd  te  Altseeborgen  ge- 
w^eest,  maar  nooit  zóo  lang  gebleven,  om  zich,  zooals  nu,  ge- 
heel en  al  tot  de  hunnen  te  kunnen  rekenen. 

Behalve  Othomar  waren  er  op  dit  oogenblik  geene  andere 
loges  dan  de  aartshertogin  Valérie,  nicht  van  den  Oosten- 
rijkschen  keizer.  Vermoedden  de  jongelieden  iets  of  niet? 
\Verden  himne  namen  samen  genoemd  door  de  jongere  prin- 
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sen  en  prinsessen?  Uiterlijk  scheen  hef  niet;  een  enkelen  keer 
maar  hadden  de  prinses  Sofie  of  Wanda  noodig  de  jongere 
broers  met  een  blik  te  doen  zwijgen.  En  toch  was  het  met  ge- 
wichtige bedoeling,  dat  de  koningin  van  Gothland,  in  samen- 
stemming  met  den  keizer  van  Liparië  en  de  ouders  van  Valé- 
rie  — ■  aartshertog  Albrecht  en  aartshertogin  Eudoxie,  die 
het  slot  te  Sigismundingen  bewoonden  —  de  jonge  lieden  sa- 
men had  gebracht.  Keizer  Oscar  zou  zeker  liever  eene  der 
jeugdige  Russische  grootvorstinnen,  nicht  van  den  Czaar,  tot 
schoondochter  hebben  w^illen  kiezen,  maar  het  verschil  van 
godsdienst  w^as  altijd  een  onoverkomelijke  hinderpaal;  be- 
zw^aren  had  de  keizer,  trots  zijn  voorkeur,  tegen  de  Oosten- 
rijksche  verbintenis  intusschen  niet. 

Misschien  rieden  Othomar  en  Valérie  iets  van  deze  bedoe- 
ling, maar  het  geheim  ervan  w^ekte  geene  gedwongenheid  tus- 
schen  hen;  zij  waren,  van  beider  kant,  zoozeer  gewend  tel- 
kens bekende  vorsten  of  prinsessen  met  hen  samen  genoemd 
te  hooren,  te  zien  zelfs  vermeld  in  couranten:  verlovingsbe- 
richten,  die  kort  daarop  weer  tegengesproken  werden ;  ze  had- 
den zelfs  samen  geschertst  over  de  vele  malen,  die  de  publie- 
ke opinie  hen  had  uitgehuwelijkt,  telkens  weer  met  anderen ; 
soms  waren  het  zelfs  voor  henzelve  verrassingen  geweest,  die 
zij  vonden  in  de  nieuwsbladen,  en  waarover  zij  jolig  pleizier 
hadden  gemaakt.  Zij  stoorden  zich  dus  niet  aan  een  heel  enkel 
ondeugend  w^oord  van  prins  Olaf  of  prins  Christofel ;  flinke 
jongens  van  zeventien  en  vijftien  jaar,  die  het  gezellig  vonden 
te  plagen.  En  daarb^  oefende  koningin  Olga,  verstandig  en 
redelijk,  niet  den  minsten  invloed  op  hen  uit.  Zij  had  ze  samen 
genoodigd,  maar  meer  deed  ze  niet.  Misschien  lette  zij  stil  op 
hoe  zij  w^aren  met  elkaar,  en  schreef  ze  hiervan  een  enkel 
woord  aan  hare  zuster,  maar  zij  hield  zich  geheel  buiten  de 
mazen,  die  zich  tusschen  hunne  kroonlevens  moesten  samen 
wreven.  Toch  w^as  het  haar  moeilijk  zoo  te  doen.  Zij  hield  van 
Valérie,  en  meende,  dat  dit  huw^elijk  in  allen  deele  goed  zou 
zijn.  Maar  daarbij  kw^amen  er  dringende  brieven  van  Sigis- 
mundingen, en  zelfs  van  Weenen,  waar  men  niets  liever 
w^enschte,  dan  de  jonge  aartshertogin,  hertogin  van  Xara  te 
zien.  Er  w^aren  hier,  behalve  dat  men  aan  het  Oostenrijksche 
hof  een  hernieuwde  verbintenis  met  Liparië  op  prijs  stelde, 
nog  andere  redenen  voor,  van  intimer  aard.  ^or 


III. 

De  zon  -was  in  den  namiddag  doorgebroken  en  deed  het 
grijs  van  de  lucht  en  het  water  opblauwen  met  de  wazige 
blauwe  van  NoordeHjken  zomer.  De  zee  gloeide  en  schubde 
zich  goud ;  het  ver^veerde  kasteel  stond  zijn  breeden  graniet- 
stapel, als  een  oude  man  zijn  rug,  te  blakeren  in  de  w^armte. 
Op  het  hoogste  terras,  dat  met  drie  glazen  deuren  tot  den 
grooten  hall  toegang  had,  was  het  gestreepte  linnen  zeil  neer- 
gelaten. Er  lagen  matten  over  den  grond.  In  groote  rieten  stoe- 
len zaten  prinses  Sofie  en  aartshertogin  Valérie ;  beiden  schil- 
derden met  waterverf.  Uit  den  hall  klonken,  eentonig,  de 
zachte  gamma's  van  prinses  Elizabeth,  het  oudste  dochter- 
tje der  kroonprinses,  dat  studeerde.  Prinses  Wanda  zat  op 
den  grond  en  stoeide  nog  al  w^ild  met  hare  tw^ee  jongste  neef- 
jes, Erik  en  Karel.  Op  een  langen  rieten  stoel  lag  prins  Her- 
man, met  beide  beenen  uitgestrekt;  naast  hem  een  tafeltje  vol 
couranten  en  tijdschriften,  w^aarvan  er  eenige  op  den  grond 
gevallen  waren;  een  groote  bel  sherry- cobbler  in  den  rieten 
glashouder  van  zijn  stoel,  een  blau^jes  wolkende  cigarette 
tusschen  zijne  vingers. 

Sofie  en  Valérie  vergeleken  hare  studiën  en  lachten.  Ze 
keken  naar  de  lucht,  die  het  neergelaten  zeil  recht  afsneed; 
de  wolken,  w^ollig  w^it,  schuimden  er  op  elkaar;  de  zee  w^as 
verblindend  van  gouden  schubben,  als  een  reuzenpantser. 

—  Wat  teekenen  jullie  toch?  vroeg  Herman,  die  in  een 
geïllustreerd  tijdschrift  bladerde. 

—  Wolken,  antwoordde  Valérie;  niets  dan  wolken.  Ik 
heb  Sofie  overgehaald  samen  w^olkstudies  te  maken.  Je  moet 
straks,  als  je  niet  te  lui  bent,  mijn  album  eens  komen  zien  — - 
ze  lachte  even  — •  het  zijn  niets  dan  wolken! 

—  Hél  zei  Herman,  lang  uitgerekt.  Hoe  vreemd... 

' —  Ja,  zei  Sofie  droomerig;  w^olken  zijn  wel  aardig,  maar 
je  w^eet  nooit  ze  te  treifen :  ze  veranderen  ieder  oogenblik. 

—  Erik,  vraag  eens  aan  tante  Valérie  haar  album  voor  me, 
vroeg  Herman. 

—  Wel  neen,  riep  Wanda ;  ga  het  zélf  halen,  hoor  luilak. . . 
Maar  Erik  wilde  toch  gaan;  er  ontstond  een  schermutse- 
ling. Wanda  hield  den  kleinen  jongen  in  beide  armen  vast, 
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Karel  deed  mee,  zij  stoeiden,  en  Wanda  viel  lachend,  schuin 
over  den  grond. 

—  Maar  \Vandal  berispte  Sofie. 
Valérie  stond  op  en  ging  naar  Herman  toe. 

—  Met  dat  al  zie  je  mijn  v^olken  niet,  luie  jongen.  Ik  zal 
maar  genadig  zijn.  Kijk  eens... 

Herman  richtte  zich  nu,  in  eens,  op,  nam  het  album 
aan. 

—  Hoe  grappig,  zei  hij.  Geel,  en  wit  en  violet  en  roze!  Al- 
lemaal zonsondergangen] 

—  En  zonsopgangen.  Ik  zie  er  misschien  meer  dan  jij  I 

—  Wat  jij  toch  al  niet  in  v^olken  ziet,  Valérie  I  Het  is  ver- 
bazend, W^at  verschilt  de  eene  mensch  toch  van  den  anderen. 
Ik  zou  het  nooit  in  mijn  hoofd  krijgen  wolken  te  gaan  uittee- 
kenen.  Je  moet  eens  met  me  meegaan  op  reis;  dan  zou  je 
heele  verzamelingen  van  wolken  kunnen  maken. 

—  Had  me  die  propozitie  maar  eerder  gedaan!  schertste 
Valérie.  Dan  had  ik  met  Xara  meê  kunnen  gaan. 

—  Maar  w^aar  is  Othomarl  zei  Herman. 
Valérie  zei,  dat  ze  het  niet  w^ist. . . 

Herman  dronk  aan  zijn  sherry-cobbler,  Wanda  wilde  ook 
proeven,  maar  Herman  zei,  dat  ze  zelve  maar  om  een  glas 
moest  bellen  en  w^eigerde.  W^anda  w^ilde  toch;  hij  greep  haar 
de  polsen. 

—  Maar  Wandal  berispte  Sofie  w^eêr,  loom;  zij  streek  de 
hand  over  het  voorhoofd  en  legde  haar  penseel  neer. 

Wanda  lachte  vroolijk. 

—  Maar  W^andal  deed  ze  Sofie  na,  en  ze  lachten  allen 
Sofie  uit;  Sofie  lachte  meê. 

—  Sprak  ik  zoo  ?  vroeg  ze,  met  hare  loome  stem.  Ik  w^eet 
het  ook  niet,  ik  w^ord  hier  zoo  slaperig,  zoo  lui... 

Zij  w^aren  nog  allen  vroolijk  om  Sofie,  toen  stemmen  klon- 
ken uit  den  hall,  schelle  oude  stemmen.  Het  waren  de  twee 
douairières  met  Othomar ;  de  oude  dames  minaudeerden  hof- 
felijk tegen  den  jongen  prins,  die  heur  stoelen  aanbood.  De 
tantes  hadden  na  het  lunch  een  slaapje  gemaakt;  ze  kw^amen 
nu  w^eêr  te  voorschijn,  met  tapisseriew^erken  in  groote  reticu- 
les. Iedereen  begroette  haar  met  veel  eerbied,  waarin  een 
schalks ch  tintje  school. 
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—  Pardon,  lieber  Herzog,  murmelde  de  oude  prinses  Elza, 
de  oudste;  ik  heb  liever  dat  kleine  stoeltje... 

Ook  prinses  Marianne  wilde  een  klein  recht  stoeltje;  de 
oude  dames  bedankten  Othomar  met  eene  révérence  voor 
zijne  galanterie,  zetten  zich  stijf  recht,  begonnen  te  handwer- 
ken: groote  blazoenen  voor  stoelbekleedsels.  Zij  waren  zeer 
deftig,  met  fijne  maar  uitgerimpelde  gezichten,  grijze  tours  en 
een  zwart  kanten  kapsel;  ze  droegen  krakende  moiré  japon- 
nen, van  ouderTvetschen  snit.  Nu  en  dan  v^risselden  ze  een 
snel,  vinnig!  w^oord,  met  eene,  plotselinge  kakelende,  bew^e- 
ging  van  hare  fijne  kakatoeprofielen,  ze  keken  even  aandach- 
tig naar  de  zee,  als  kon  het  niet  anders  of  ze  zouden  iets  be- 
langrijks zien  aankomen  uit  het  onbestemde ;  dan  w^erkten  ze 
weer  door...  Hare  ouderwetsche,  deftige,  stijf  in  keurs  gere- 
gen, schrale  figuren  deden  vreemd  samen  met  de  losheid  der 
jonge  lieden  in  hunne  eenvoudige  serge  zomerpakken:  de  ver- 
wrarde  haren  en  de  opgesjorde  blouse  van  prinses  Wanda 
weerden  er  zeer  ongegeneerd  om. 

Een  derde  oude  dame  kw^am  statieus  aan,  zij  had  eenige 
overeenkomst  met  de  douairières ;  zij  w^as  echter  gravin  Von 
Altenburg,  vroegere  grootmeesteres  der  prinses  Elsa ;  achter 
haar  brachten  tv^ee  lakeien  bladen,  w^aarop  koffie  en  gebak, 
het  goüter  der  oude  prinsessen.  De  gravin  maakte  eene  cere- 
monieele  nijging  voor  de  jonge  vorsten. 

—  Het  terrein  is  ingenomen!  fluisterde  Herman  tot  Valé- 
rie.  Zij  w^aren  weer  gaan  zitten  en  onder  hen  plaagden  zij, 
zonder  dat  de  tantes,  of  de  gravin,  die  eenigszins  doof  was, 
het  hooren  konden.  Othomar  met  zijne  drie  Nornen,  zoo- 
als  zij  schertsten.  Een  drukke  taalwarrel  ging  om :  de  tantes 
spraken  Duitsch  en  schreeuwden,  om  zich  te  doen  verstaan, 
iets  over  de  kalmte  van  de  zee  in  de  arme  ooren  der  koffie- 
schenkende  gravin,  die  knikte,  dat  ze  begreep.  De  jongere 
vorsten  spraken  meestal  Engelsch ;  Herman  soms  met  Otho- 
mar een  paar  woorden  Liparisch,  en  de  kinderen,  die  op  een 
lager  terras  w^aren  gaan  spelen,  joedelden  Gothlands  en 
Fransch  luidruchtig  door  elkaar. 

De  lakeien  hadden  de  afternoon-tea  gebracht  en  voor  prin- 
ses Sofie  geplaatst,  toen  eene  hofdame  verscheen.  Zij  boog 
voor  de  jonge  kroonprinses,  en,  in  het  Gothlandsch: 
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—  Hare  Majesteit  verzoekt  U^ve  Hoogheid  in  den  kleinen 
salon  te  komen. 

—  Mama  vraagt  me  bij  haar  te  komen,  zei  prinses  Sofie  in 
het  Engelsch,  terwijl  ze  opstond.  Wanda,  schenk  jij  thee? 
Kinderen,  zullen  jullie  naar  boven  gaan  om  je  te  kleeden? 
Wanda,  zeg  het  hun  nog  eens,  niet  w^aar  ? 

De  kroonprinses  ging  door  den  hall,  een  groote,  ronde  koe- 
pelvormige zaal,  vol  hertengeweien,  elandkoppen,  jachttro- 
feeën; daarna  een  trap  op.  In  de  antichambre  der  Koningin, 
deed  de  lakei  de  deur  voor  haar  open.  Koningin  Olga  zat 
alleen;  zij  was  eenige  jaren  ouder  dan  hare  zuster,  de  keize- 
rin van  Liparië,  grooter  en  zwaarder  van  bouwr ;  hare  trekken 
hadden  echter  veel  overeenkomst  met  die  van  Elizabeth, 
maar  waren  meer  aangedikt. 

— '  Sofie,  sprak  ze  dadelijk,  in  het  Duitsch;  ik  heb  een 
brief  uit  Sigismundingen. . . 

De  hertogin  van  Wendeholm  was  gaan  zitten. 

— •  Iets  over  Valérie?  vroeg  ze  verschrikt. 

— '  Ja...  begon  de  koningin,  met  een  nadenken  in  haar  blik. 
Arm  kind... 

—  Maar  wat  dan,  mama? 
— '  Daar,  lees  zelf... 

De  koningin  reikte  den  brief  aan  haar  schoondochter  over. 
Deze  las  haastig.  De  brief  v^as  van  de  aartshertogin  Eudoxie 
de  moeder  van  Valérie,  met  een  beverige  opgewonden  hand 
geschreven,  en  vermeldde  in  termen,  die  onverschillig  wilden 
zijn  maar  eene  groote  voldoening  verrieden,  dat  prins  Leopold 
von  Lohe-Obkowitz  in  Nice  w^as  met  de  beroemde  actrice 
Estelle  Desvaux;  dat  hij  afstand  van  zijne  heerlijke  rechten 
zou  doen  ten  gunste  van  zijn  jongeren  broeder,  en  daarna 
trouwen  zou  met  zijne  maitresse.  De  brief  verzocht  aan  de 
koningin  of  aan  de  kroonprinses  dit  te  willen  meêdeelen  aan 
Valérie,  in  de  hoop,  dat  zij  er  niet  te  zeer  door  geschokt  zou 
w^orden.  Verder  eindigde  de  brief  met  hevige  aanvallen  tegen 
prins  Leopold,  die  zich  zoo  te  schande  maakte,  maar  tevens 
met  onverholen  blijdschap,  dat  Valérie  er  nu  misschien  nooit 
w^eêr  over  denken  zou  vrouwe  te  willen  worden  van  een  ge- 
bied, dat  zes  meter  in  het  vierkant  mati  De  aartshertog  Al- 
brecht  schreef  er  onder,  dat  dit  nieuw^s  geen  vaag  gerucht  was 
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maar  zekerheid;  en  dat  prins  Leopold  het  zelve  aan  hunne 
eigen  ver^vanten  te  Nice  verteld  had,  die  het  geschreven  had- 
den naar  Sigismundingen. 

. —  Heeft  Valérie  wel  eens  met  je  over  prins  Lohe  gespro- 
ken? vroeg  de  koningin. 

—  Een  enkelen  keer,  mama,  antwoordde  de  hertogin  van 
Wendeholm,  terv^jl  zij  het  epistel  terug  gaf;  maar  wij  vleten 
allen  genoeg,  dat  dit  bericht  haar  zeer  zal  schokken.  Zou  zij 
er  in  het  minst  op  zijn  voorbereid  ? 

—  Waarschijnlijk  niet;  w^e  hadden  er  toch  geen  van  allen 
nog  iets  van  gehoord  of  gelezen.  Zal  ik  het  haar  zeggen? 
Arm  kind... 

—  Wil  ik  het  doen,  mama?  Zooals  ik  u  zeg,  een  enkelen 
keer  heeft  Valérie  met  me  gesproken... 

—  Goed,  doe  jij  het  dan... 

De  hertogin  bedacht  zich,  zag  naar  de  pendule. 
. —  Het  is  al  zoo  laat,  ik  zal  het  doen  na  het  diner;  we  w^a- 
ren  nog  geen  van  allen  gekleed...  W^at  vindt  u? 

—  Goed  dan,  na  het  diner. . . 

De  kroonprinses  ging,  ze  moest  zich  haasten  met  haar  toilet. 
Toen  het  zeven  uur  w^as,  luidde  een  klinkende  bel,  lang  door. 
Men  kw^am  in  den  hall  te  zamen;  de  eetzaal  zag  met  groote 
bogen  op  het  dennenbosch  uit.  Het  w^as  een  lange  tafel :  ko- 
ning Siegfried,  een  krasse  oude  vorst  met  vollen,  grij  zenden 
baard ;  koningin  Olga ;  kroonprins  Gunther,  lang,  blond,  tw^ee 
en-dertig  jaren;  prinses  Sofie  en  hunne  kinderen;  Othomar 
tusschen  zijne  tante  en  Valérie,  Herman  en  Wanda,  Olaf  en 
Christofel,  de  twee  douairières  met  gravin  Von  Altenburg, 
adjudanten,  hofdames,  kamerheeren,  de  gouvernante  van 
prinses  Elizabeth,  de  gouverneurs  der  kleine  prinsen. . . 

De  ongedv^ongenheid  van  vroolijke  gesprekken  ging  om. 
Men  droeg  eenvoudig  toilette-de-ville ;  de  koning  gekleede  jas, 
de  jongere  prinsen  en  adjudanten  smokings.  De  jonge  prin- 
sessen droegen  lichte  zomer-toiletten  van  v^it  serge  of  roze 
mousseline  de-laine ;  ze  hadden  een  paar  bloemen  uit  de  ser- 
res zich  gestoken  in  de  ceintuurs. 

Valérie  praatte  vrooKjk,  Herman  plaagde  haar  nog  eens 
met  hare  wolkstudies,  maar  Othomar  zei,  dat  hij  ze  zeer  be- 
wonderde. Koningin  Olga  en  prinses  Sofie  wisselden  een  blik 
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en  w^aren  stiller  dan  anders.  De  koning  zag  ook  zeer  aan- 
dachtig naar  de  jonge  lieden.  Na  het  diner  verspreidde  zich 
de  familie;  de  kroonprins  en  Herman  gingen  met  de  jongere 
prinsen  en  de  kinderen  roeien  op  zee,  in  twee  booten.  Wanda 
en  Valérie  liepen,  de  armen  om  eikaars  middel,  op  en  neer,  op 
het  lange  voorterras,  het  zeil  was  voor  den  avond  reeds  om- 
hoog getrokken.  De  zee  was  nog  blauw^;  de  lucht  parelkleu- 
rig  en  niet  zoo  hel  meer :  boven  den  horizont  brandde  de  zon 
nog  blakende  scheuren  in  de  wijd  uitstralende  wolken. 

De  jonge  meisjes  liepen,  lachten,  zagen  naar  de  tw^ee  boot- 
jes op  zee  en  w^uifden  ze  toe.  Heel  ver  weg  giivg  een  steamer 
fijn  gepenteekend,  met  een  vuil  streepje  rook.  i3e  jonge  prin- 
sen riepen:  hoera!  hoera]  en  heeschen  hunne  kleine  vlag  op. 

. — '  Zie  toch  die  couranten  van  Herman,  zei  Valérie.  Tante 
Olga  houdt  niet  van  dien  rommel... 

Ze  wees  naar  al  de  tijdschriften  en  nieuw^sbladen,  die  de 
lakeien  zeker  vergeten  hadden  op  te  ruimen.  Ze  lagen  over 
den  langen,  rieten  reisstoel,  op  het  tafeltje,  over  den  grond. 

■ —  Wil  ik  bellen,  dat  zij  ze  opruimen?  vroeg  W^anda. 

. — '  Och,  laat  maar,  zei  Valérie. 

Ze  raapte  zelve  een  paar  couranten  op,  vouw^de  ze,  schikte 
ze  te  zamen,  Wanda  wuifde  w^eêr  naar  de  bootjes,  met  een 
zakdoek. 

— '  Mijn  God]  hoorde  zij  in  eens  Valérie  dof  mompelen. 

Ze  zag  om;  de  jonge  aartshertogin  bleek,  w^as  op  een  stoel 
neergezonken.  Zij  had  de  coiu^anten  w^eêr  laten  vallen;  een 
ervan  hield  ze  krampachtig,  kreukelend,  vast,  ze  zag  er  op 
neer,  met  oogen,  w^ezenloos  van  schrik. 

. —  Het  is  niet  w^aar...  stamelde  zij.  Ze  liegen  altijd...  ze 
liegen] 

—  W^at  is  er,  Valérie  ?  riep  Wanda  verschrikt. 

Op  dit  oogenblik  kw^am  de  hertogin  van  Wendeholm  door 
den  hall  aan. 

' —  Valérie]  riep  ze. 

Het  jonge  meisje  hoorde  niet.  De  hertogin  kw^am  nader. 

—  Valérie]  herhaalde  ze.  Zou  ik  je  even  kunnen  spreken, 
alleen? 

De  aartshertogin  hief  haar  bleek  gezichtje  op.  Ze  scheen 
niet  te  hooren,  niet  te  begrijpen. 

131 


—  Mijn  God!  fluisterde  de  hertogin  tot  Wanda;  weet  ze 
het  al? 

—  AVat  toch?  vroeg  W^anda. 

Maar  een  lakei  kwam  door  den  hall  ook ;  hij  droeg  een  zil- 
veren blad  met  brieven.  Er  waren  een  paar  brieven  voor  de 
hertogin;  hij  bood  ze  haar  eerst;  toen  éen,  aan  Valérie.  De 
aartshertogin  scheen  met  hare  verblinde  oogen  dien  brief 
toch  v^el  te  zien;  gulzig  greep  zij  er  naar.  De  lakei  ging. 

■ — 'O...  God...]  stamelde  zij  eindelijk. 

Zij  rukte  den  brief  open  uit  de  enveloppe,  verscheurde  hem 
half  in  hare  drift  en  las  met  krankzinnige  oogen.  Sofie  en 
Wanda  zagen  haar  ontzet  aan. 

— 'O...  God...l  kreet  de  aartshertogin  smarteKjk.  Het  is 
waar...  het  is  w^aar...  het  is  w^aarlll  Oh... 

Zij  stond  trillende  op,  zag  met  dolle  oogen  om  zich  heen, 
stortte  zich  als  gek  in  de  armen  der  hertogin.  Een  luide  snik  stiet 
uit  hare  keel,  als  schoot  een  pistoolschot  door  haar  hart  heen. 

—  Hij  schrijft  het  me  zelf]  kreet  zij  uit.  Zelfl  Het  is  waar, 
^wat  in  de  courant  staat...  Oh]  11... 

En  zij  knakte  met  haar  hoofd  op  Sofie's  schouder  neer.  Sofie 
voerde  haar  mee  den  hall  in ;  Valérie  liet  zich  meeslepen  als 
een  kind.  Wanda  volgde,  w^eenende,  v^ingende  haar  handen 
zonder  te  w^eten  w^aarom. 

Uit  de  bootjes,  die  al  heel  ver  waren,  w^uifden  de  jonge 
prinsen  nog  eens;  prinsesje  Elizabeth  poogde  zelfs  iets  te  roe- 
pen; zij  begreep  niet  waarom  Wanda  en  Valérie  zoo  flauw 
w^aren  niet  meer  terug  te  w^uiven. 

Aan  den  horizont  ging  de  zon  onder;  de  gloeiende  wolken 
waren  allen  verdommeld  in  schuimend  goud-roze  neveltjes 
met  blinkende  randen;  maar  het  werd  avond;  de  lucht  don- 
kerde; een  voor  een  smolten  de  roze  wolkjes  w^eg;  éen  laatste 
w^olk  nog,  als  met  twee  stralenvleugels  van  laatste  zonne- 
schichten,  flikkerde  nog  even  op,  of  ze  wilde  vliegen,  en  ver- 
zonk toen,  in  eens,  de  vleugels  geknakt,  weg  in  de  violette 
donkerte.  De  eerste  sterren  twinkelden  op,  hel  zichtbaar. 

IV. 

Het  v^as  den  volgenden  morgen  nog  heel  vroeg,  half  zes, 
toen  de  aartshertogin  Valérie  de  terrassen  van  Altseeborgen 
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afging.  Zij  had  de  kamenier  alleen  gezegd,  dat  zij  voor  het 
eerste  ontbijt,  dat  gezamenhjk  gebruikt  ^sverd,  terug  zou  zijn. 
Beslist  als  met  eene  impulzie,  ging  zij  het  eene  terras  na  het 
andere  af.  Zij  ontmoette  niemand  dan  een  paar  bedienden  en 
schildwachten.  Het  onderste  terras  liep  zij  naar  zee  om;  daar 
-was  een  kleine  vierkante  haven  in  het  graniet  uitgehouwen, 
waar,  in  een  bootenhuis,  de  roei-  en  zeilbooten  gemeerd  la- 
gen. Zij  koos  zich  een  lange,  smalle  giek,  en  haakte  die  van 
de  ijzeren  ketting  los.  Met  handigheid  zette  zij  zich  en  greep 
zij  de  riemen:  enkele  korte  slagen  brachten  haar  het  haventje 
uit,  en  in  zee. 

Over  de  zee  w^oei  een  Zuidwestenwind.  De  zee  w^as 
vreemd  grijs,  als  spiegelde  ze  in  haar  ovaal  de  onzekere  lucht 
boven  zich  af:  een  dofblanke  lucht,  v^aarin  vuile  rafels  hin- 
gen van,  uit  elkaar  gew^aaide,  ^volken.  De  horizont  ^vas  niet 
zichtbaar;  er  dreven  lichte  nevels,  die  er  de  afscheiding  tus- 
schen  zee  en  lucht  uitdoezelden  met  smoezelige  tint.  Sterk 
woei  de  w^ind  aan. 

Valérie  had  den  kleinen  matrozenhoed  afgezet  en  heinde 
haren  v^arrelden  om  haar  gezicht.  Zij  had  naar  het  visschers- 
dorp  heen  willen  roeien,  maar  ze  voelde  aanstonds,  dat  het 
boven  hare  krachten  ging  op  te  werken  tegen  den  wind.  Zij 
liet  zich  dus  gaan  met  den  w^ind  meê.  Een  oogenblik  dacht 
zij  aan  het  w^eêr,  de  lucht,  den  wind;  toen  wierp  zij  die  ge- 
dachte van  zich.  Stevig  bewoog  zij  de  riemen. 

Hoew^el  de  zee  betrekkeKjk  kalm  wras,  w^ipte  het  bootje 
telkens  over  den  gladden  rug  van  een  golf  heen  en  daalde  dan 
weer.  Schuimspatten  vlogen  op.  Toen  Valérie  na  korten  tijd 
omzag,  verschrikte  zij  een  w^einig,  omdat  Altseeborgen  zich 
zoo  ver  van  haar  terugtrok.  Zij  aarzelde  nog  eens,  maar  liet 
zich  w^eêr  gaan... 

Toen  zij  het  kasteel  verlaten  had,  vv^as  geene  gedachte  in 
haar  gew^eest;  alleen  eene  impulzie  om  te  handelen.  Nu, 
onder  de  handeling  zelve,  rees  de  gedachte  bij  haar  op,  als 
w^erd  die  door  den  w^ind  uit  eene  lethargie  gewekt.  Valérie's 
oogen  staarden  brandend  groot,  zonder  tranen,  voor  zich  uit. 

Het  w^as  waar,  reëel.  Dit  was  het  v^iel,  dat  telkens  terug- 
draaide in  hare  gedachte.  Het  -was  w^aar,  reëel.  In  de  couran- 
ten —  de  zelfde,  die  Herman  urenlang  doorbladerd  had  — 
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stond  het:  Sofie  had  het  haar  gezegd;  zijn  eigen  brief  meldde 
het  haar. 

Zij  had  dien  brief  niet  meer,  hij  was  verscheurd.  Maar 
ieder  woord  brandmerkte  nog  haar  verbeelden. 

Het  v^as  zijn  brief  geweest ;  zijn  eigene  woorden  waren  het 
geweest,  zijn  stijl.  Hoe  had  ze  met  woorden  van  hem  ge- 
dw^eept,  eens.  Maar  deze,  waren  het  w^el  de  zijne?  Schreef  hij 
zoo  ?  Kon  zij  zich  voorstellen,  dat  hij  ooit  zóó  tot  haar  spre- 
ken zou: 

Hij  zou  haar  niet  ongelukkig  willen  maken  door  haar  lief 
te  hebben  tegen  den  wil  harer  ouders,  harer  keizerhjke  fami- 
lie. Het  w^as  immers  w^aar,  dat  hij  niet  haar  evenboortige  was. 
Zijn  huis  was  van  ouden  adel,  maar  meer  niet.  Zij  w^as  van 
keizerlijken  en  koninkKjken  bloede.  Hij  was  haar  dankbaar, 
dat  zij  tot  hem  neer  had  gebogen  en  hem  tot  haar  had  willen 
heffen.  Maar  het  w^as  niet  goed  dit  te  doen.  De  tradities  der 
menschen  moesten  onschendbaar  zijn:  het  w^as,  vooral  voor 
hen,  grooten  der  aarde,  niet  goed  tegen  traditie  te  doen.  Zij 
moesten  dankbaar  zijn  voor  de  liefde,  die  hunne  zielen  had 
gelukkig  gemaakt,  maar  meer  mochten  zij  niet  verlangen.  Te 
Weenen  wilde  men  niet,  dat  zij  elkander  lief  hadden.  Zou  hij 
haar  ooit  geheel  gelukkig  kunnen  maken  < —  zou  zij,  zoo  ze 
huw^den  en  zich  met  hunne  liefde  terugtrokken  in  het  buiten- 
land, nooit  terug  verlangen  en  heimw^ee  voelen  naar  den 
spiendeur,  w^aaruit  hij  haar  tot  zich  had  neergehaald  ?  Want, 
zoo  zij  huwden,  zou  hij  nog  minder  hare  gehjke  zijn,  dan  hij  nu 
reeds  was,  door  de  ongenade  van  zijn  keizer.  Neen,  neen,  het 
mocht  niet.  Zij  moesten  scheiden.  Zij  vs^aren  niet  voor  elkaar 
geboren.  Een  kort  oogenblik  hadden  zij  de  heerlijke  illuzie 
geheeld,  dat  zij  w^él  voor  elkaar  geboren  w^aren ;  dat  was  alles. 
Voor  die  herinnering  zou  hij  dankbaar  bHjven,  zijn  levenlang. 

Met  een  brekend  hart  nam  hij  afscheid  van  haar,  vaarwel, 
vaarwel.  Het  was  gedaan,  zijn  hooge  carrière,  zijn  leven,  zijn 
alles.  Hij  vroeg  haar  om  vergeving.  Hij  wist,  dat  hij  te  zwak 
waSf  om  haar  lief  te  hebben  tegen  den  wil  van  zijn  vorst  in. 
En  hij  vroeg  haar  vergeving  daarvoor.  Zij  zou  den  naam  van 
eene  vrouwe  hooren,  samen  met  de  zijnen;  ook  hier  vroeg  hij 
vergeving  voor.  Hij  had  die  vrouw  niet  lief,  maar  zij  wilde 
hem  troosten  in  zijne  smart... 
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De  wïnd,  straf ^veg,  was  feller  opgestoken,  met  een  zowaren 
gelijken  blaasadem.  De  lucht  stond  donker.  Woester  rolden 
de  golven  op  het  bootje  aan  en  wipten  het  op  hunne  ruggen 
als  van  gladde  v^aterbeesten.  Het  schuim  had  Valérie  nat  ge- 
maakt. Zij  zag  om.  Altseeborgen  lag  zeer  ver,  nauw^elijks 
zichtbaar;  de  vlag  zag  zij  nog  teekenen  in  de  lucht,  als  een 
lintje. 

—  Ik  ben  gek,  dacht  ze.  Waar  ga  ik  naar  toe...  ?  Ik  moet 
terug. . . 

Maar  het  w^as  moeilijk  de  boot  te  keerenl  Telkens  sloeg 
de  wind  haar  w^eêr  af  en  dreef  haar  verder.  Een  wanhoop 
kwam  over  Valérie's  lichaam  en  ziel,  moreele  en  fyzieke  wan- 
hoop. 

—  Nu,  laat  dan  maar,  dacht  ze. 

Ze  liet  de  riemen  los,  dreef  verder,  weg,  weg.  Waarom 
ook  niet?  Waarom  zou  ze  zich  niet  laten  w^egdrijven?  Zon- 
der hem,  zonder  hem...  kon  ze  niet  leven  1  Haar  gelxik  was 
gebroken;  wat  was  het  leven,  zonder  geluk?  W^ant  zij  w^ilde 
geluk,  het  w^as  haar  broodnoodig... 

Ze  was  half  ingezonken  in  de  boot.  De  riemen  klapperden 
tegen  de  w^anden  aan.  Een  golf  kletste  over  haar  heen.  Hare 
oogen  staarden  brandend  voor  zich  uit,  in  het  verre. 

Een  tweede  golf  kletste,  hare  voeten  waren  doornat.  Zij 
richtte  zich  langzaam  op,  zag  naar  de  booze  zee,  naar  de 
donkere  lucht.  Toen  greep  zij  de  riemen  weer,  met  een  zucht 
van  smart. 

—  Kom  aan]  dacht  ze. 

Hooger  rees  en  lager  daalde  ze.  Maar  met  een  dolle  poging 
deed  zij  de  boot  wenden... 

— ^  Het  moeti  knarste  zij  tusschen  de  tanden. 

Zij  hield  de  smalle  boot  tegen  den  wind  in  en  begon  te 
roeien.  Het  moest.  Haar  voorhoofd  fronste  zich,  hare  kake- 
beenen  knarsten,  hare  tanden  schrijnden  over  elkaar.  Zij  voel- 
de hare  spieren  rekken.  En  ze  roeide  door,  tegen  den  vv^ind  op. 
Met  haar  heele  lichaam  schokte  zij  op  tegen  den  straffen 
adem.  Het  moest.  Het  zou.  En  zij  wende  zich  aan  hare 
krachtsinspanning;  werktuigelijk  roeide  zij  door.  Zóó  wende 
zij  aan  ze,  dat  ze  begon  te  snikken,  terwijl  ze  roeide... 

O  God,  hoe  lief  had  ze  hem  gehad,  met  heel  hare  ziell 
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Waaróm,  wist  ze  het?  O,  zoo  hij  maar  wat  sterker  w^are  ge- 
weest, zij  zou  het  wel  geweest  zijnl  \Vat  deed  hun  de  onge- 
nade van  haar  oom,  den  keizer,  zoo  ze  elkaar  liefhadden? 
W^at  de  woede  van  hare  ouders,  zoo  ze  elkaar  liefhadden? 
\Vat  kon  hun  Europa  schelen,  zoo  ze  elkaar  liefhadden] 
Niets,  alles  niets...  Zoo  hij  hun  geluk  maar  had  durven  grij- 
pen, toen  het  voor  hen  fladderde,  zooals  het  maar  ééns  voor 
eene  ziel  uitfladdertl  Maar  hij  had  niet  gedurfd,  hij  voelde 
zich  te  zw^ak  dien  greep  te  w^agen,  hij  bekende  het  haar 
zelve...  En  nu...  v^as  het  gedaan,  gedaan,  gedaan... 

Al  snikkende  roeide  zij  door.  Hare  armen  schenen  te  zw^el- 
len,  te  springen  uit  elkaar.  Enkele  dikke  druppels  van  regen 
vielen  neer.  Waarom  eigenlijk  roeide  zij  door?  De  zee  was 
de  dood,  verlossing  van  het  leven,  vergetelheid,  blussching 
van  schroeiende  pijn.  W^aarom  roeide  ze  dan  door? 

'—  O  God]  ik  w^eet  het  niet]  antw^oordde  zij  zichzelve 
hardop;  maar  het  moet]  Het  moet]... 

En  met  de  schokken  van  haar  sterk  vorstinnelijf  w^erkte  zij 
zich  terug,  naar  het  leven... 

Maar  op  Altseeborgen  w^as  men  in  groote  onrust.  Het  was 
drie  uur  geleden,  dat  Valérie  gegaan  w^as.  De  kamenier  wist 
niet  anders  te  zeggen,  dan  dat  Hare  Hoogheid  verzekerd  had 
voor  het  ontbijt  terug  te  zullen  zijn.  De  schild  vrachten  had- 
den haar  de  terrassen  zien  afgaan,  maar  verder  geen  acht  ge- 
slagen welken  kant  Hare  Hoogheid  was  uitgegaan.  Zij  meen- 
den naar  het  bosch,  maar  w^isten  niet  zeker. . . 

ledere  minuut  steeg  de  angst;  geen  vermoeden  w^erd  uit- 
gesproken, maar  men  las  het  elkander  in  de  oogen.  Koning 
Siegfried  beval  zelve  stil  te  gaan  zoeken,  om  geen  opzien  te 
baren  bij  de  hofhouding  en  het  volk  van  het  dorp.  Van  ver- 
dw^alen  kon  geen  sprake  zijn :  het  dennenbosch  was  niet  groot 
en  Valérie  kende  Altseeborgen  goed.  Trouw^ens,  er  was  niets 
dan  het  bosch  en  het  strand  en  het  dorp. 

De  koning  en  de  kroonprins  gingen  zelve  het  bosch  in  met 
een  adjudant.  Herman  en  zijn  jongere  broer  Olaf  gingen  het 
dorp  in  links;  Othomar  en  Christofel  langs  de  zee,  rechts.  De 
koningin  bleef  met  de  prinsessen  in  hartkloppende  onzekerheid 
achter.  Hoe  men  ook  had  pogen  zich  goed  te  houden  en  te  ont- 
bijten, iets  van  een  gerucht  waarde  reeds  door  het  kasteel  heen. 
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Othomar  was  met  Christofel  langs  het  klippige  strand  ge- 
gaan; de  regen  begon  te  druppelen,  dik  hard. 

■ — •  Wat  zoeken  we  hier  eigenlijk!  zei  Othomar  radeloos. 

— '  Ze  zal  zich  misschien  in  zee  hebben  gegooid  1  antwoord- 
de de  jonge  prins  en,  voor  het  eerst  van  zijn  leven,  w^as  hij 
bang  voor  de  diepte,  die  de  dood  w^as.  Zonder  te  w^eten  gingen 
zij  door,  door... 

—  Laat  ons  terugkeeren,  sprak  Othomar. 

Zij  gingen  echter  nog  eenigen  tijd  voort;  ze  konden  niet  op- 
geven... 

Daar  klonk  een  kreet  over  het  water;  zij  schrikten  op, 
maar  zagen  eerst  niets. 

—  Hoorde  je?  vroeg  Christofel  bleek,  die  aan  spooklegen- 
den  van  de  zee  dacht. 

—  Een  zeemeeuw  zeker  1  zei  Othomar,  maar  luisterde 
toch.  De  kreet  klonk  w^eêr. 

—  Daar,  zie  je  niets!  wees  Christofel. 

Hij  w^ees  een  lange  vlak,  die  deinde  over  het  water  aan. 
Othomar  schudde  van  neen. 

—  Neen,  dat  kan  niet!  zei  hij;  dat  is  een  visschers jongen. 
< —  AVel  neen,  het  is  een  giek!  riep  Christofel. 

Zij  zeiden  niets  meer,  liepen  op  een  draf  door.  De  vlak 
werd  duidelijker :  een  giek,  de  kreet  klonk,  doordringend. 

—  Mijn  God,  Valérie!  schreeuw^de  Othomar. 

Zij  schreeuw^de  eenige  woorden  terug;  hij  verstond  maar 
ten  deele.  Zij  roeide  niet  ver  van  het  strand  af,  naar  het  ka- 
steel toe.  Othomar  deed  zijn  jas,  zijne  schoenen  uit,  stroopte 
zijn  broek  op,  de  mouwen  van  zijn  hemd. 

—  Neem  dat  meê,  riep  hij  tot  Christofel ;  en  ga  terug  naar 
het  kasteel,  zeg  het  hvui. . . 

Hij  liep  met  bloote  voeten  over  de  klippen  heen,  de  zee  in, 
wierp  zich  in  het  water,  zv^om  naar  de  boot.  Het  was  zeer 
moeilijk  voor  hem  in  het  bootje  te  komen,  zonder  het  te  doen 
omslaan.  Het  kantelde  dol  links  en  rechts ;  met  éene  bew^eging 
van  lichte  vlugheid  slaagde  Othomar  echter  er  in  te  springen. 

—  Ik  kan  niet  meer...  sprak  Valérie  mat. 

Ze  liet  de  riemen  los;  hij  greep  ze  en  roeierde  op.  Ze  viel 
even  tegen  hem  aan,  maar  hield  zich  toen  recht  om  hem  niet 
te  belemmeren. 
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V. 

De  jonge  aarfshertogin  verscheen  niet  aan  het  lunch;  zij 
sliep.  Even  voor  het  diner,  —  het  regende  en  de  koningin 
dronk  in  den  hall  thee,  met  de  prinsessen,  de  tantes,  de  kin- 
deren, —  verscheen  zij.  Zij  zag  wat  bleek;  haar  gezicht  was 
een  weinig  uitgetrokken;  hare  oogen  vreemd  groot,  bran- 
dend. Zij  droeg  een  eenvoudig  zomertoilet  van  zacht  lila  sou- 
pele  stof,  met  een  paar  witte  linten  om  den  leest  gestrikt ;  de 
kleur  stond  haar  goed  bij  het  vreemde  haar,  dat  nu  eens  bruin 
w^as  en  dan  w^eêr  rossiger  scheen.  De  koningin  strekte  de 
hand  naar  Valérie  uit;  ze  schudde  het  hoofd  en  zei: 

—  Ondeugend  kindl  Wat  heb  je  ons  bang  gemaakt. 
Valérie  kuste  het  voorhoofd  der  koningin. 

— •  Vergeef  me,  tante.  De  wind  v^as  zoo  sterk,  ik  kon  er 
bijna  niet  tegen  op.  Ik  had  niet  moeten  gaan.  Maar  ik  had,  ik 
had  behoefte...  aan  beweging. 

De  koningin  zag  haar  angstig  aan. 

— '  Hoe  voel  je  je? 

—  O,  goed  tante.  Wat  stijf;  een  beetje  hoofdpijn  ook.  Het 
is  niets.  Mijn  handen  alleen  hebben  een  paar  groote  blaren, 
ziet  u  eens... 

En  ze  lachte. 

De  oude  dames  vroegen  uitvoerig  naar  het  gebeurde :  het 
w^as  heel  moeieüjk  ze  het  aan  haar  verstand  te  brengen.  W^an- 
da  zette  zich  tusschen  baarheiden,  deed  haar  het  verhaal ;  de 
fijne  kakatoe-profielen  bogen  telkens  ontzet  op  en  neer  naar 
W^anda  toe.  De  tantes  legden  de  hand  op  het  hart  en  zagen 
Valérie  in  verschrikking  aan;  vriendelijk  glimlachte  zij  ze 
toe.  Toen  de  gravin  Von  Altenburg  verscheen,  namen  de  tan- 
tes de  oude  grootmeesteres  tusschen  haar  in  en  deden,  op 
hare  beurt,  het  verhaal,  krijschende  aan  de  arme  ooren  der 
gravin.  Koning  Siegfried  k^vam  binnen;  hij  ging  naar  Valérie 
toe,  die  opstond,  nam  haar  het  hoofd  tusschen  de  handen,  zag 
haar  aan  en  schudde  zijn  grijzen  kop;  toch  glimlachte  hij. 
Toen  zag  hij  naar  zijne  zusters ;  hij  amuzeerde  zich  altijd  om 
ze;  ze  w^aren  nog  midden  in  haar  verhaal  tegen  de  gravin, 
namen  elkaar  telkens  het  woord  uit  den  mond ; 

—  Nu,  zoo  verschrikkelijk  Tvas  het  nietl  viel  de  koning  ze 
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in  de  rede ;  zoo  te  roeien  is  wel  eens  prettig  en  een  goed  mid- 
del tegen  migraine.  Je  moest  het  ook  eens  doen,  Elsa,  als  je 
migraine  hebt. 

De  oude  prinses  zag  hem  zoetsappig  glimlachend  aan:  ze 
wist  nooit  of  haar  broer  zoo  iets  meende  of  niet.  Ze  schudde 
haar  deftig  hoofd  langzaam  heen  en  w^eêr : 

■ — •  Neen,  lieber  Siegfried,  dat  kunnen  wij  niet  meer  doen. 
Unsere  liebe  Erzherzogin  is  nog  een  jong  ding...! 

Othomar,  Gunther  en  Herman  kwamen  binnen;  ze  had- 
den gebiljart;  de  jongere  prinsen  volgden  hen.  Valérie  sidder- 
de even,  stond  op  en  ging  naar  Othomar. 

— '  Ik  dank  je,  Xara,  sprak  ze.  Duizend-,  duizendmaal  1 

—  Maar  w^aarom,  Valérie  I  antwoordde  Othomar  een- 
voudig. Ik  heb  niets  gedaan  dan  je  een  eind  teruggeroeid.  Er 
was  geen  gevaar.  W^ant,  als  je  zoo  moê  was  gew^eest,  dat  je 
niet  meer  hadt  gekund,  hadt  je  immers  in  zee  kunnen  springen 
en  kunnen  zwemmen  naar  land.  Je  bent  een  goede  zwemster. 
Je  hadt  alleen  de  boot  er  aan  geofferd. 

Zij  zag  hem  aan. 

—  Het  is  zoo,  zei  ze.  Maar  ik  dacht  daar  niet  aan.  Ik  was 
misschien...  verbijsterd.  Ik  zou  het  niet  gedaan  hebben;  ik 
had  een  idee-fixe  om  terug  te  roeien.  Als  ik  niet  meer  had  kun- 
nen roeien,  was  ik  zeker...  Weiger  mijn  dank  niet,  ik  verzoek 
het  je:  neem  hem  aan. 

Zij  stak  hare  hand  uit,  hij  drukte  ze.  Met  verwondering 
zag  hij  stil  tot  haar  op,  en  begreep  haar  niet.  Hij  dacht  niet 
anders  dan  dat  zij  dien  morgen  het  kasteel  verlaten  had  met 
een  plan  van  zelfmoord.  Had  zij  op  het  lA^ater  berouw  ge- 
voeld of  niet  gedurfd;  had  zij  w^illen  doorleven  en  w^as  zij 
teruggekeerd?  Was  zij  zoo  oppervlakkig,  dat  zij  het  groote 
leed,  dat  haar  gisteren  avond  verpletterd  had,  nu  reeds  te 
boven  w^as?  Voelde  zij,  dat  het  leven  over  alles  wat  van  ons 
is,  geluk  of  smart,  heenradert  met  zijn  onverschillige  jubel- 
karren en  dat  het  maar  het  beste  is  om  niets  te  geven  en  te 
voelen,  ook  niets?  W^at  van  dit  alles  w^as  er  in  haar?  Hij  kon 
het  niet  doorgronden.  En  opnieuw  zag  hij  zich  w^eer  vreemd 
staan  voor  de  vraag  van  de  liefde.  Wat  v^as  dit  gevoel 
waard,  zoo  het  zóó  weinig  maar  wroog  in  een  vrouw^eziel? 
Wat  w^oog  het  bij  hemzelven  voor  Alexa?  W^at  w^as  het 
dan...  of  was  het  dan  nog  iets...  anders?  ^  oq 


Aan  het  diner  praatte  Valérie  als  gewoonKjk  en  hij  bleef 
haar  niet  begrijpen.  Het  ergerde  hem,  zijn  gebrek  aan  door- 
zicht in  menschehart :  hoe  kon  hij  het  ont^vikkelen  ?  Een  aan- 
staande vorst  moest  toch  met  éen  enkelen  blik  kunnen  zien. . . 
En  in  eens,  misschien  alleen  om  zijn  v^ensch  naar  mensche- 
kennis,  k-wam  het  in  hem  op,  dat  ze  zich  verborg,  dat  ze  mis- 
schien nog  zeer  leed,  maar  zich  voordeed,  zich  ophield;  ze 
was  immers  een  vorsten  kind :  zij  leerden  dat  allen,  vorsten- 
kinderen,  zich  ophouden,  zich  voordoen]  Het  zat  hun  in  het 
bloed.  Schuin  zag  hij  haar  aan,  w^aar  hij  naast  haar  zat;  kalm 
praatte  zij  over  hem  heen  met  de  koningin.  Hij  wist  niet  of  hij 
goed  geraden  had  en  hij  w^eifelde  nog  tusschen  die  twee: 
houdt  ze  zich  op,  of  is  ze  oppervlakkig?  Maar  toch  w^as  hij 
gelukkig  omtrent  haar  te  kunnen  weifelen  en  dat  eerste  ver- 
moeden van  oppervlakkigheid  te  ontzenuw^en  door  zijne  tw^ee- 
de  gedachte.  Hij  w^as  hier  gelukkig  om,  niet  geheel  en  al  om 
Valérie  alleen,  dat  zij  beter  zou  zijn,  dan  hij  eerst  meende ;  hij 
w^as  er  vooral  gelukkig  om,  om  den  algemeenen  regel,  w^aar- 
toe  hij  er  om  besloot :  dat  een  mensch  meestal  beter  is,  dieper 
denkt,  edeler  voelt  dan  hij  schijnen  laat  in  de  iederen-daag- 
sche  banaliteit  van  het  leven,  die  hem  dw^ingt  zich  te  be- 
moeien met  nietsjes  en  woorden,  ieder  oogenblik.  Een  teer 
gevoel  van  vreugde  kwam  over  hem,  dat  hij  dit  zoo  had  be- 
dacht. Een  rust,  dat  hij  iets  mooi  in  het  leven  geraden  had: 
een  mooi  geheim.  Iedereen  wist  het  misschien,  maar  niemand 
liet  het  blijken.  O  ja,  de  menschen  waren  goed ;  de  wereld  was 
goed,  in  hare  essence.  Een  vreemd  mysterie  alleen  dwong 
anders  te  schijnen,  een  vreemde  dv^ang  der  v^ereldorde.  Hij 
zag  om  zich  heen  over  de  lange  tafel.  Alle  gezichten  hadden 
vriendelijkheid  en  sympathie  over  zich.  Hij  hield  van  zijn 
oom,  den  koning;  zoo  kalm,  zacht,  flink,  met  het  schijnbaar 
stug  stilzwijgende  van  zijn  Noordsch  karakter,  met  zijn  rus- 
tigen  glimlach  en  nu  en  dan  een  kleine  vonk  van  scherts,  tegen 
de  oude  tantes  vooral,  maar  ook  tegen  de  kinderen  en  zelfs 
tegen  de  adjudanten,  de  hofdames.  Hij  wist,  dat  zijn  oom  een 
denker  wras,  een  wijsgeer;  hij  zou  gaarne  eens  lang  met  hem 
hebben  willen  spreken  over  punten  van  filozofie.  Ook  van 
zijne  tante  hield  hij :  een  flinke  vorstin ;  hoeveel  deed  zij  niet 
voor  haar  land,  hoeveel  liefdadige  instellingen  riep  ze  niet 
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op ;  een  flinke  moeder,  hoe  verstandig  kwijtte  zij  zich  niet  van 
hare  moeilijke  taak;  vorstenkinderen  op  te  voeden.  Zij  was 
in  haar  land  meer  bemind  dan  zijne  moeder,  die  hij  toch  aan- 
bad, in  het  hare;  zij  had  meer  tact,  minder  angst,  minder 
hoogheid  ook  tegen  de  menigte.  Het  had  misschien  omge- 
keerd moeten  zijn:  zij  koningin  hier,  hare  zuster  keizerin 
daarginds... 

En  de  kroonprins  met  zijne  eenvoudige  mannelijkheid ;  Her- 
man met  zijne  joligheid;  de  jongere  broers  met  hunne  stevige 
jongensblague;  hoeveel  hield  hij  niet  van  zei  Sofie,Wanda, 
de  kinderen,  hoeveel  hield  hij  niet  van  zei  De  tantes,  de  oude, 
zich  wijdende  grootmeesteres,  hij  vond  ze  zelfs  sympathiek.  O 
de  v^ereld  was  goed,  de  menschen  waren  goedl  En  Valérie 
w^as  niet  onverschillig,  maar  leed  in  stille  stilte,  zooals  een 
vorstenkind  lijden  moet,  met  kalme  oogen  en  een  glimlach! 

Toen  het  diner  gedaan  was,  nam  koningin  Olga  Othomars 
arm. 

— '  Kom  even  mee,  sprak  ze. 

De  regen  had  opgehouden,  een  lakei  opende  de  boogdeuren. 
Er  was  daar  het  lange  achterterras,  achter  de  eetzaal;  het 
zag  uit  op  het  bosch.  De  koningin  had  haren  arm  onden  dien 
van  Othomar  gestoken,  en  begon  met  hem  op  en  neer  te  wan- 
delen. 

—  En  je  gaat  ons  dus  verlaten?  vroeg  ze. 
Hij  zag  haar  glimlachend  aan. 

—  U  v^eet  het,  tante:  met  veel  spijt.  Ik  zal  nog  dikwijls 
heimwee  naar  Altseeborgen  hebben,  naar  u  allen.  Ik  voel  mij 
zoo  geheel  thuis  in  uw  kring.  Maar  ik  verlang  toch  ook 
Mama  terug  te  zien;  het  is  nu  bijna  vier  maanden  geleden, 
dat  ik  haar  zag. 

— '  En  voel  je  je  beter? 

—  Hoe  zou  het  anders  kunnen,  tante.  De  reis  met  Her- 
man had  me  al  opgesterkt,  en  het  leven  hier  bij  u  is  een  heer- 
lijke nakuur  gew^eest.  Een  heerlijke  vacantie. 

—  Maar  nu  zal  het  uit  zijn  met  die  vacantie:  zal  je  nu 
weer  kunnen  handelen? 

Hij  glimlachte  met  een  kalme  berusting  in  zijne  melancho- 
lieke oogen. 

—  Zeker  tante,  het  mag  niet  altijd  vacantie  blijven.  Me 
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dunkt.  Ik  heb  het  er  van  genomen;  zes  vireken  niets  gedaan 
dan  liggen  in  het  zand,  of  in  het  bosch,  of  op  die  heel  gemak- 
kelijke rieten  bank  van  Herman. 

< —  Heb  je  niets  meer  gedaan?  vroeg  zij  schalk. 

—  \Vat  meent  u? 

—  Niet  het  leven  gered...  van  Valérie? 

Hij  maakte  een  kleine  beweging  van  zacht  ongeduld. 

—  Maar  tante,  heusch  niet.  De  couranten  zullen  dat  nu 
wel  gaan  vertellen,  maar  het  is  heusch  geen  redding  gew^eest. 
Valérie  kan  immers  zw^emmen  en  ze  w^as  vlak  bij  het 
land. 

—  Ik  heb  een  brief  van  papa,  Othomar. 

—  Van  papa? 

—  Ja...  Heb  je  nooit  gedacht  aan...  Valérie? 
Hij  bedacht  zich  even. 

—'  Misschien,  lachte  hij. 

' —  Voel  je  geen  genegenheid  voor  haar? 

—  Zeker  tante...  Ik  dacht,  dat  papa  liever  de  grootvor- 
stin Xenia  w^ilde? 

De  koningin  haalde  hare  schouders  op. 

—  De  godsdienstkwestie,  niet  w^aar?  Papa  heeft  toch  ook 
gaarne  een  Oostenrijksche  verbintenis.  Hoe  denk  je  de  reis  te 
nemen?  En  w^anneer  ga  je? 

' — '  Ducardi  en  de  anderen  komen  nog  deze  w^eek  hier.  Aan 
het  einde  van  de  w^eek.  Eerst  Kopenhagen,  Londen,  Brussel, 
Berlijn  en  dan  naarWeenen. 

. —  En  naar  Sigismundingen. 

• —  Ja,  naar  Sigismundingen,  als  papa  w^il. 

—  Maar  w^at  w^il  jij,  Othomar? 

Hij  zag  haar  zacht  aan,  glimlachend,  haalde  de  schouders 
op. 

—  Maar  tante,  wat  heb  ik  te  willen  ? 

—  Zou  je  van  Valérie  kunnen  houden? 

—  Ik  geloof  het  wel,  tante :  ik  geloof,  dat  ze  heel  lief  is  en 
heel  flink. 

—  Ja,  dat  is  ze  zeker,  Othomar.  Zou  je  niet,  voor  je  weg- 
ging, dan  met  haar  praten? 

—  Tante... 

—  Waarom  niet? 
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—  Tante,  dat  kan  ik  niet  doen.  Ik  blijf  nog  maar  enkele 
dagen  hier,  en... 

^  En? 

—  Valérie  heeft  een  groot  verdriet  gehad.  Het  kan  niet 
anders  of  zij  moet  er  nu  nog  zeer  onder  lijden.  Bedenk,  tante, 
het  was  gisteren.  Mijn  God,  gisteren...]  En  vandaag  was  ze 
zoo  kalm,  zoo  eenvoudig...  Maar  het  kan  niet  anders,  niet 
waar,  of  ze  lijdt  nog  heel  erg.  Zij  is  van  morgen  met  dat  w^eêr 
op  zee  gegaan...  Tve  weten  niets,  niet  w^aar,  tante,  maar  we 
denken  allen  het  zelfde  I  Misschien  vergissen  w^e  ons,  eenvou- 
dig w^eg.  De  dingen,  die  schijnen,  zijn  dikwijls  anders.  Maar 
hoe  het  ook  zij,  verdriet  heeft  ze  zeker.  Ik  kan  haar  dat  dus 
niet  vragen,  nu... 

—  Het  is  jammer;  jullie  zijn  nu  samen.  Dikwijls  w^ordt  zoo 
iets  beslist  uit  de  verte.  Je  zou,  als  het  hier  in  orde  kw^am,  de 
reis  misschien  niet  hoeven  te  maken. 

—  Tante,  papa  stond  toch  op  die  reis... 

—  Dat  is  zoo;  omdat  nog  niets  beslist  was. 

—  Neen,  tante,  laat  mij  die  reis  doen.  W^ant  in  orde  ko- 
men, hier,  dat  kan  het  toch  niet.  Als  papa  het  me  zelve  vroeg 
zou  ik  zeggen...  dat  het  niet  kan. 

—  Papa  vraagt  het  je,  Othomar,  in  dien  brief  aan  mij. 
Hij  greep  hare  handen. 

—  Tante,  schrijf  u  het  dan  terug,  aan  papa,  dat  het  niet 
kan,  nu.  O,  onmogelijk,  onmogelijk.  Laat  ons  haar  sparen, 
tante.  Als  ze  mijn  vrouw  wordt,  wordt  ze  het  toch,  terwijl  ze 
een  ander  liefheeft.  Is  dat  al  niet  vreeslijk  genoeg  voor  haar, 
als  het  later  beslist  wordt,  na  maanden  ?  Laat  ons  haar  daar- 
om nu  dus  sparen.  U  voelt  dat  toch  ook  als  vrouw,  niet 
w^aar?  Er  zijn  geen  staatszaken,  w^aarom  mijn  huw^elijk  zoo 
dringend  zou  moeten  voorden  gesloten. 

—  Toch  wil  papa,  dat  je  zoo  gauw  mogeHjk  trouwi,  Otho- 
mar. Hij  wenscht  een  kleinzoon... 

Hij  antwoordde  niet:  een  lijden  trok  over  zijn  gelaat.  De 
koningin  zag  het. 

—  Maar  je  hebt  gelijk,  antwoordde  zij,  hem  toegevend. 
Het  zou  te  ^wreed  zijn.  Valérie  houdt  zich  anders  goed.  Zoo 
moet  een  aanstaande  keizerin  van  Liparië  zijn... 

Hij     antwoordde    nog    niet,    liep    stil   naast   haar;    nog 
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steeds  lag  hare  hand  op  zijn  arm;   zij  voelde  dien  trillen. 
' — '  Kom,  zij  ze  zacht;  laat  ons  naar  binnen  gaan;  zoo  een 
wandeling  op  en  neer  maakt  nog  moê  ook. . . 

VI. 

Ducardi,  Dutri,  Leonie  en  Thesbia  waren  te  Altseeborgen 
aangekomen;  zij  zouden  Othomar  vergezellen  op  zijn  offi- 
cieele  reis  door  Eiu'opa.  Het  was  een  der  laatste  dagen,  dat 
Othomar  met  Herman  samen  wandelde,  des  morgens,  naar 
het  bosch. 

De  zon  scheen,  het  bosch  was  geurig,  de  voet  gleed  uit 
over  de  gladde  naalden.  De  prinsen  lieten  zich  op  den  grond 
neer,  bij  een  groote  plas  water;  om  hen  heen  verrezen  de 
rechte  dennestammen  met  hunne  knoestige  pieken  van  zijtak- 
ken ;  de  lucht  ^veek,  met  blauw^e  plekken,  tusschen  het  uitste- 
kende naaldenlo  over,  w^eg  naar  de  ruimte. 

Herman  leunde  tegen  een  stam  aan ;  Othomar  strekte  zich 
uit  op  den  rug,  de  handen  onder  het  hoofd. 

— '  Het  is  nu  gauw  uit,  zeide  hij  zacht. 

Herman  antw^oordde  niet,  maar  streek  met  zijne  hand  de 
naalden  w^erktuigeKjk  bij  elkaar.  En  ook  Othomar  sprak  niet 
meer;  hij  dronk  zijn  laatste  oogenblik  van  ontspannen  rust  als 
met  voorzichtige  teugen  in :  iedere  teug  was  een  w^ellust,  die 
nooit  terug  zou  komen. 

In  het  bosch  was  het  doodstil,  als  was  de  aarde  onbewoond ; 
de  v/eemoed  van  w^at  eindigt  hing  tusschen  de  boomen. 

In  eens  nam  Othomar  Hermans  hand  en  drukte  die. 

— '  Ik  dank  je,  zei  hij. 

—  Waarvoor?  vroeg  Herman. 

—  Voor  het  genot,  dat  wij  samen  hebben  gehad.  Mama 
had  gelijk:  ik  kende  je  niet,  Herman... 

— '  Maar  ik  jou  ook  niet,  beste  jongen. 

— -  Het  zijn  mooie  dagen  geweest.  Hoe  heerKjk  hebben  we 
samen  gereisd,  als  twee  touristen.  Hoe  heerlijk  grootsch  w^as 
Voor-Indië,  niet  w^aar,  en  Japan,  hoe  curieus.  Ik  hou  anders 
niet  van  jagen,  maar  met  jou  begreep  ik  het  en  voelde  ik  de 
emotie  er  van:  ik  zal  onze  tijgerjacht  nooit  vergeten!  Die 
oogen  van  dat  beest,  het  gevaar  in  het  gezicht :  dat  sterkt.  In 
zoo  een  oogenblik  voel  je  je  primitief  worden  als  de  eerste 
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mensch.  Zoo  een  tijger  kijkt  een  boel  geweifel  uit  je  weg.  Dat 
is  een  ander  gevaar,  dan  -waar  mama  altijd  bang  voor  is;  o 
dat  enerveert  zoo,  dat  eet  al  je  energie  op. . .  En  de  nachten  op 
den  Indischen  Oceaan,  op  onzen  Viking.  Die  kolossale  rui- 
me cirkel  om  je  heen,  al  die  sterren  boven  jel  Wat  hebben 
we  dikwijls  zitten  kijken,  met  onze  beenen  op  de  verschan- 
sing... Het  is  misschien  niet  goed  lang  zoo  te  droomen,  maar 
het  rust  zoo  uit,  het  rust  zoo  uit.  Ik  zal  het  nooit  vergeten, 
nooit. . . 

. — '  Nu  maar,  kerel,  we  zullen  het  nog  wel  eens  over  doen. 

— '  Neen,  je  doet  iets  nooit  over.  Wat  gedaan  is,  is  ge- 
daan. Niets  komt  terug,  geen  oogenblik.  Het  is  later  altijd 
wat  anders... 

Hij  zag  even  om  zich  heen,  alsof  er  iets  beluisteren  kon, 
fluisterde  toen: 

— '  Herman,  ik  moet  je  iets  zeggen. 

^  Wat  dan? 

—  Iets  toevertrouwen.  Maar  zeg  eerst:  toen  met  dien  tij- 
ger, toen  vond  je  me  niet  laf,  niet  waar? 

— •  Neen,  zeker  niet! 

—  Nu,  ik  ben  het  toch,  laf.  Ik  ben  bang,  altijd  bang.  Ze 
w^eten  het  niet,  de  dokters,  omdat  ik  het  hun  nooit  zeg.  Maar 
ik  ben  het  altijd... 

—  Maar  waarvoor  dan  toch,  kerel? 

• — '  Voor  iets  in  mezelven.  Zie  je,  Herman,  ik  ben  zoo 
bang...  dat  ik  het  niet  vol  zal  kunnen  houden.  Dat  ik  op  een 
oogenblik  te  zwak  zal  zijn.  Dat  ik  het  in  ééns  niet  meer  zal 
kunnen  doen,  en  dan,  dan... 

Hij  huiverde ;  zij  zagen  elkaar  aan. 

— -  Het  is  niet  goed,  vervolgde  hij  werktuigelijk,  als  ge- 
sterkt door  Hermans  blik.  Ik  zal  er  tegen  strijden,  tegen  dien 
angst...  Geloof  je  aan  voorgevoelens? 

—  Ja,  aan  het  omgekeerde  van  ze:  de  mijne  komen  altijd 
omgekeerd  uit! 

—  Ik  hoop  dan,  dat  het  mijne  ook  niet  zal  uitkomen. 

—  Maar  wat  is  het? 

—  Dat  er  binnen  het  jaar...  iemand  van  ons...  dood  zal 
zijn...  te  Lipara, 

Herman  bleef  hem  star  aanzien.  Trotsch  zijne  flinkheid  en 
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zijne  fyzieke  kracht  van  spieren,  school  er  in  hem  eene  lichte 
overerving  van  het  bijgeloof,  dat  in  de  zee  aanruischt  als  met 
stemmen  van  verre  profetie;  bijgeloof,  gev^egeld  door  de 
mooie  legenden  van  hunne  Gothlandsche  zee,  die  als  eene 
sirene  vreemde  sprookjes  zingt  van  mystiek.  Hij  wist  het 
misschien  zelve  niet,  dat  er  hem  iets  van  vloeide  door  zijn  rijk 
bloed,  vóór  hij  het  voelde  op  dit  oogenblik,  en  hij  wilde  het 
weg  uit  zich  schudden,  als  nonsens. 

. —  Maar  Othomar,  ^vees  toch  verstandig] 

. —  Ik  kan  er  niets  tegen  doen,  Herman;  ik  denk  er  niet 
over,  maar  het  zijn  heele  kleine  prikjes,  als  gedachten,  die 
plotseling  opkomen.  En  verleden...  o  verleden,  toen  v^as  het 
meer;  toen  w^erd  het  een  droom,  een  nachtmerrie.  Ik  liep 
door  de  w^inkelstraten  van  Lipara  en  uit  alle  winkels  kwamen 
zw^arte  menschen,  en  die  maten  hoopen  zwart  krip  uit,  met 
meters,  en  zooveel,  dat  de  straten  zich  er  mee  vulden  en  dat 
het  krip  als  met  w^olken  in  de  stad  lag,  en  als  een  hoop  van 
floers  boven  de  stad  steeg.  Het  v^erd  er  donker  om;  de  zon 
scheen  er  niet  meer  door  heen,  en  over  alles  lag  de  schaduw. 
De  menschen  schenen  mij  niet  te  herkennen,  en  toen  ik  vroeg, 
w^aarvoor  al  dat  krip  was,  fluisterden  ze  aan  mijn  ooren :  stil, 
stil,  het  is...  voor  het  Imperiaal!...  O,  Herman,  toen  werd  ik 
wakker,  en  ik  was  nat  van  zw^eet  en  het  was  of  ik  het  nog  al- 
tijd hoorde  naklinken :  voor  het  Imperiaal,  het  is  voor  het  Im- 
periaal! 

Herman  was  opgestaan,  hij  w^erd  een  beetje  zenuwachtig. 

—  Kom,  zei  hij,  willen  we  gaan?...  Droomen,  hecht  toch 
niet  aan  droomen,  Othomar! 

Othomar  stond  ook  op. 

—  Neen,  ik  moest  ook  niet  aan  ze  hechten,  herhaalde  hij 
vreemd ;  ik  heb  het  vroeger  ook  nooit  gedaan. 

—  Othomar...  begon  Herman,  beslist,  als  wilde  hij  spre- 
ken. 

—  Zeg  even  niets  tegen  me;  laat  me  een  oogenblik  stil! 
viel  hij  in  de  rede,  snel,  angstig. 

Zij  liepen  door  het  bosch,  zwijgend.  Othomar  zag  vreemd 
om  zich  heen,  over  den  grond.  Herman  sloot  de  lippen  dicht 
op  elkaar,  en  fronste  zijn  voorhoofd:  hij  was  boos.  Maar  hij 
sprak  niet.  Na  enkele  minuten  werden  Othomars  vreemde 
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blikken  kalmer;  ze  stilden  zich  tot  hunne  gew^one,  zachte  me- 
lancholie. 

Toen  zuchtte  hij  licht,  als  w^eêr  komende  op  adem. 

—  Wees  niet  boos,  sprak  hij,  zijn  arm  stekend  onder  dien 
van  Herman. 

Zijne  stem  had  weer  den  gewonen  klank. 

— •  Het  zal  misschien  goed  zijn,  dat  ik  je  dat  gezegd  heb :  nu 
zal  het  misschien  uit  me  w^eggaan.  \Vees  dus  niet  boos,  Her- 
man... Ik  beloof  het  je,  voortaan  zal  ik  niet  meer  zoo  spreken 
en  ook  mijn  best  doen  niet  meer  zoo  te  denken.  Maar  wat  me 
hindert,  moet  ik  zeggen.  En  dat  is  toch  ook  veel  beter,  dan  het 
eeuwig  te  verzwijgen!  Zie  je,  ik  zal  gauw  ook  geen  tijd  meer 
hebben  aan  zulke  dingen  te  denken  —  morgenavond  zijn  ^j 
te  Kopenhagen,  en  dan  neemt  het  leven  w^eêr  zijn  gew^onen 
loop.  Hoe  heb  ik  toch  zoo  vreemd  gesproken,  hoe  ben  ik  er 
op  gekomen?  Ik  w^eet  het  zelf  niet  meer. . .  Het  lijkt  me  nu  zelf 
heel  dw^aas. 

Hij  lachte  even  en  toen,  ernstig : 

—  Ik  ben  toch  blij,  dat  we  alleen  gesproken  hebben,  dat  ik 
je  heb  kunnen  danken.  Niet  waar,  we  zijn  nu  vrienden? 

—  Ja,  w^e  zijn  vrienden,  antw^oordde  Herman  lachend,  uit 
zijne  boosheid;  maar  ik  zal  jou  toch  nooit  heelemaal  kennen  1 

—  Zeg  dat  nu  niet  alleen  om  een  enkel  voorgevoelen,  dat  ik 
zelf  dwaas  vind.  Wat  is  er  anders  voor  raadselachtigs  in  me. . .  I 

Herman  zag  hem  aan. 

—  Neen,  anders  ook  nieti  gaf  hij  toe.  Je  bent  een  goede 
jongen.  Ik  w^eet  niet,  hoe  het  gekomen  is,  maar  ik  hou  veel 
van  je... 

Zij  gingen  het  bosch  uit;  de  zee  lag  voor  hen.  Als  het  leven 
zelve,  lag  ze  voor  hen,  met  het  mysterie  harer  diepte,  w^aarin 
eene  veelvuldige  ziel  scheen  te  bewegen  en  golf  te  ronden  na 
golf.  Onnoembaar  en  ontelbaar  w^aren  hare  w^isselingen  van 
klevu*:  hare  stemmingen  van  onophoudelijke  bew^eging,  en 
hoog  spuwde  zij  op  de  kammen  harer  w^oestheid  een  schuim 
van  passie  uit.  Maar  die  passie  w^as  hare  oppervlakkigste 
openbaring:  al  het  overvloedige  van  hare  eindelooze  vitali- 
teit: uit  hare  diepte  ruischte,  in  de  onnazingbare  melodieën 
harer  millioenen  stemmen,  de  mystiek  op  van  hare  ziel,  als 
het  geheim,  dat  de  hemel  alleen  wist,  boven  haar. 
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VII. 

Aan  Zijne  Allergenadigste  KeizerKjke  Hoogkeid 
Othomar, 

Hertog  van  Xara, 

te 

Osborne  House 
Wight, 
Lipara, 
Imperiaal. 
Sept.  18.  . 
Dierbare  Zoon. 

\Vij  ontvingen  met  veel  genoegen  Uw  brief,  die  ons  meldde 
de  hartelijke  ontvangst,  die  U  eerst  te  Kopenhagen  ten  deel 
viel  en  nu  in  Engeland.  Wij  moeten  U  echter  onze  bevreem- 
ding doen  opmerken  omtrent  hetgeen  Tante  Olga  ons  schreef, 
en  ons  leed  betuigen,  dat  Gij  U  niet  naar  ons  verlangen  ge- 
dragen hebt;  dit  zelfde  leed  betuigen,  door  middel  van  brie- 
ven aan  ons,  de  Keizer  van  Oostenrijk  en  de  Aartshertog 
Albrecht.  ^Vij  hebben  ons  zeker  in  ons  schrijven  aan  Tante 
Olga  niet  dringend  genoeg  uitgelaten:  in  het  andere  geval 
zouden  wij  ons  niet  kunnen  voorstellen,  dat  zij  er  niet  meer  bij 
U  op  zou  hebben  aangedrongen,  aan  de  Aartshertogin  Valé- 
rie  een  onderhoud  te  verzoeken  en  haar  te  spreken  over  de 
gewichtige  zaak,  die  ons  allen  op  dit  oogenblik  zoo  zeer  ter 
harte  gaat.  Gij  hadt  dan  reeds  aan  de  hoven,  die  Gij  nu  be- 
zoekt. Uwe  verloving  éoué-cachet  kunnen  mededeelen,  en  zij 
zou  aan  het  einde  van  Uw^e  reis  te  Sigismundingen  gevierd 
hebben  kunnen  worden.  Terwijl  Gij  U  nu  zeker  bij  onze 
Vrienden,  Hunne  Majesteiten  van  Denemarken  en  van  Enge- 
land, in  een  scheeve  positie  plaatst,  daar  er  immers  in  alle 
nieuwsbladen  over  eene  mogelijke  verloving  met  de  Aarts- 
hertogin Valérie  gesproken  w^ordt  en  de  pers  zoo  goedgunstig 
is  het  voor  en  tegen  van  deze  verbintenis  reeds  met  luider 
stemme  te  bespreken.  Uv^e  reis  had  echter  toch  In  alle  geval 
plaats  moeten  hebben,  daar  ze  al  zoo  lang  geleden  v^as  aan- 
gekondigd —  Uwe  ziekte  kw^am  daar  tusschen  beiden,  —  en 
daar  ze  dus  niet  meer  is  dan  eene  beleefdheid  jegens  onze 
Vrienden. 
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Nog  eens,  dat  Gij  U  hierin  niet  naar  ons  verlangen  gedra- 
gen hebt,  doet  ons  veel  verdriet.  Wij  zien  er  in  zekere  neiging 
tot  een  burgerlijke  overgevoeligheid,  Othomar,  die  wij  hopen, 
dat  Gij  zult  leeren  beheerschen  met  al  de  kracht,  die  in  U  is. 
Een  verdriet,  als  prins  Von  Lohe-Obkov^itz  Uw^e  aanstaan- 
de bruid  heeft  aangedaan,  heeft  ons  allen  "wel  eens  in  ons 
leven  getroffen,  en  kan  zeker  een  korten  tijd  groote  smart  ver- 
oorzaken, maar  het  blijft  geheel  en  al  een  personeel  en  onder- 
geschikt gevoelen,  en  het  mag  zich  In  het  mlnöt  niet  dringen 
vóór  zaken  van  zulk  groot  staatsbelang  als  het  hu^veKjk  van 
een  aanstaanden  Keizer  van  Liparië.  De  Aartshertogin  Va- 
lérie  zal  dit  zeker  ook  zoo  leeren  beschouw^en,  als  zij  ouder 
is,  en  vji)  hopen,  dat  zij  reeds  spoedig  zal  inzien,  dat  hare  ge- 
negenheid voor  de  prins  Lohe  nooit  haar  geluk  had  kunnen 
zijn,  daar  ze  haar  in  disharmonie  had  gebracht  met  Zijne 
Majesteit,  haar  Oom,  en  met  alle  hare  verwanten. 

Beheersch  U,  Othomar;  wij  vragen  U  dit  dringend.  Gij 
hebt  somtijds  ideeën  en  maakt  U  voorstellingen,  die  niet  van 
een  vorst  zijn.  W^ij  hebben  dit  reeds  meermalen  opgemerkt 
onder  anderen,  toen  Gij,  in  Vaza,  Zanti  bezocht  hebt.  Wij 
hebben  U  dit  niet  v^illen  verwijten,  omdat  wij  overigens  zeer 
tevreden  over  U  geweest  zijn.  Uw^  liefste  wensch  zal  zeker 
zijn,  dat  ^vij  dit  altijd  zullen  blijven. 

Wij  hopen  U  dus  over  drie  weken  terug  te  zien  te  Sigis- 
mundingen,  v^aar  de  Aartshertogin  Valérie  dan  van  Altsee- 
borgen  teruggekeerd  zal  zijn,  om  met  U  samen  te  treffen,  en 
waar  wrij  ook  den  Keizer  van  Oostenrijk  ontmoeten  zullen. 

W^ij  hopen  van  harte,  dat  de  lange  reis  met  Herman  U  veel 
goed  zal  gedaan  hebben,  en  datUw  huwelijk  zoo  ópoedlg  mogelijk 
te  Altara  zal  kunnen  plaats  grijpen.  Dit  blijde  vooruitzicht  is 
ons  eene  aangename  afleiding  voor  de  beslommeringen  om- 
trent de  Legerw^et,  die  in  het  Huis  der  Standen  zoo  halsstar- 
rige tegenkanting  vindt,  maar  die  wij  toch  hopen  te  zullen 
doordrijven,  daar  ons  Leger  noodzakelijke  vermeerdering  ver- 
eischt. 

Wij  omhelzen  U  van  harte. 

Oscar. 
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Het  was  na  het  galadiner  op  het  slot  te  Sigismundingen, 
waar  de  keizerlijke  familiën  van  Liparië  en  Oostenrijk  ver- 
eenigd  waren,  om  de  verloving  van  den  hertog  van  Xara  met 
de  aartshertogin  Valérie  te  vieren.  Het  was  in  September: 
de  dag  was  zwoel  heet  gew^eest,  en  in  den  avond  was  de 
broeiw^armte  nog  blijven  hangen  in  de  lucht. 

Men  was  juist  van  tafel  opgestaan  en  de  stoet  der  vorste- 
lijke personen  ging  door  een  galerij  naar  de  receptiesalons 
terug.  Al  de  balkonvensters  der  hel  verlichte  galerij  stonden 
open :  onder,  als  in  een  afgrond  van  stroomlandschap,  vloeide 
de  Donau,  ruischend  tegen  de  rotsen  aan,  vsraarop  het  slot 
met  zijne  talrijke  kleine  punttorens  omhoog  w^as  getrokken. 
De  bergen  trokken  een  somber  violetten  omtrek  van  toppen- 
lijn  aan  tegen  de  heldere  lucht,  die  telkens  hel  was  van  elec- 
trische  glanzingen,  als  van  geluidloos  weêrlicht.  Het  bosch 
stond  somber  zw^art,  schaduw^achtig,  opglooiend  met  de  piek- 
toppen  van  zijn  sparren  tegen  de  bergen  aan;  in  de  verte  lagen 
kleine  huisjes  verward  in  den  avond,  als  een  uitgespreid  dorp- 
je, met  hier  en  daar  een  klein  geel  licht. 

De  keizer  van  Liparië  bood  den  arm  aan  de  moeder  der 
bruid,  de  aartshertogin  Eudoxie;  dan  volgden  de  keizer  van 
Oostenrijk  met  de  keizerin  van  Liparië,  de  aartshertog  Al- 
brecht  met  de  keizerin  van  Oostenrijk,  O  thomar  met  Valérie. . . 
Even  drukte  Valérie  Othomars  arm  en  trok  zich  met  hem  uit 
den  stoet  terug. 

- — '  Het  was  zoo  w^arm  in  de  eetzaal :  vergeef  me,  sprak  zij 
tot  Othomars  zuster,  de  aartshertogin  van  Karinthië,  die  met 
een  harer  Oostenrijksche  neven  volgde,  en  haar  glimlach 
vroeg  de  aartshertogin  door  te  gaan.  De  anderen  volgden:  de 
vorstelijke  genoodigden,  de  adjudanten,  de  hofdames:  zij 
glimlachten  tegen  de  keizerlijke  verloofden,  die  in  een  der 
open  vensterbogen  ze  lieten  voorbij  gaan. 

Zij  bleven  alleen  in  de  galerij,  staande  voor  het  open  raam. 

—  Ik  heb  behoefte  aan  lucht,  sprak  Valérie  met  een  zucht. 

Hij  antwoordde  niet.  Zwijgend  stonden  zij  samen  te  staren 
op  het  avondlandschap.  Hij  droeg  de  Uhlanen-uniform  van 
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het  regiment  dat  hij  in  Oostenrijk  commandeerde  en  een 
nieuw^e  orde  starrelden  met  de  anderen  mede  op  zijn  borst: 
die  van  het  Oostenrijksche  Gulden  Vlies.  Zij  scheen  ouder 
gew^orden  dan  zij  te  Altseeborgen  was,  in  haar  roze  zijden 
avondtoilet,  met  groote,  zeer  licht  groene  fluw^eelen  pofmou- 
wen,  een  dichtgekroesden  w^itte-struisveêrenrand  om  het 
open  corsage  en  om  den  sleep. 

— '  Wil  il^  je  even  alleen  laten,  Valérie?  vroeg  hij  zacht. 

Zij  knikte,  weemoedig  glimlachend,  van  neen.  Een  onbe- 
dw^ingbare  emotie  scheen  hare  borst  zenuwachtig  op  en  neer 
te  doen  hijgen. 

— ^ Waarom,  Othomar?  vroeg  ze.  Ik  ben  des  nachts  al  ge- 
noeg alleen  met  mijn  gedachten.  Laat  me  er  maar  zoo  min 
mogelijk  alleen  meê... 

Zij  stak  hem  in  eens  hare  hand  toe : 

—  Vergeef  je  aan  je  aanstaande  keizerin  haar  gebroken 
hart?  vroeg  ze,  in  eens,  met  een  grooten  snik. 

En  haar  bleek,  vermagerd  gezicht  wendde  zich  geheel  naar 
hem  toe,  met  een  paar  oogen,  als  van  een  verwonde  ree.  Een 
onbedwingbaar  gevoel  van  medesmart  bracht  zijne  ziel  in 
eene  plotselinge  opvolging:  hij  drukte  hare  hand  vast,  en 
wendde  zich  af,  om  niet  te  w^eenen. 

Hij  zag  naar  buiten.  Somber  romantisch  verhieven  zich 
enkele,  der  van  hier  zichtbare,  punttorens  in  den  electrischen 
lichtenden  ether.  Onder  hen,  romantisch,  ruischte  de  Donau. 
De  bergen  w^aren  als  het  landschap  uit  een  ballade.  En  geen 
ballade,  geen  roman  klonk  er  tusschen  hunne  harten.  Het 
proza  der  noodzakelijkheid  en  onvermijdelijkheid  was  alleen 
de  harmonie,  die  hen  verbond.  Maar  deze  harmonie,  ook  ver- 
bond hen  in  w^erkelijkheid,  bracht  hen  samen,  deed  hen  elkan- 
der begrijpen,  met  elkander  meevoelen  en  meeleven.  Zij  wa- 
ren nu  even  alleen,  en  eerlijk  peilden  hunne  oogen  elkaar  in 
de  zielediepte.  Geen  veinzen  w^as  noodig  tusschen  hen  bei- 
den: zij  zagen  elkanders  leed,  trillend  liggen  in  elkanders 
hart,  naakt. 

Het  w^as  geen  oproerige  wanhoopspassie,  die  zij  zagen. 
Zij  zagen  een  stil  huiverigen  ^veemoed ;  zij  zagen  die  aan  met 
groote  starre  oogen  van  angst,  zooals  kinderen  kijken  als  ze 
een  spook  meenen  te  zien.  Dat  spook  kw^am  voor  hen  uit  het 
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leven  zelve :  hef  leven  zelve  w^erd  hun  een  spookbestaan.  Zij- 
zelve  waren  schimmen,  al  voelden  ze  zich  tastbaar,  met  licha- 
men. Wat  w^aren  zij?  Droomw^ezens  met  kronen;  ze  liepen 
en  bogen  en  deden  en  glimlachten,  als  ze  moesten  in  den  drom 
om  hunne  kronen.  Zij  bestonden  niet :  eene  vaagheid  zweem- 
de wel  hunne  droom-hersenen  aan,  dat  er  iets  bestaan  kon,  in 
andere  natuurwetten,  dan  die  van  hunne  sfeer,  maar  in  hunne 
sfeer  bestonden  zij  niet... 

Zijne  hand  had  w^erktuigeKjk  gefrommeld  aan  papieren, 
die  vlak  bij  hem  lagen  op  een  vergulde  spiegelconsole,  tus- 
schen  twee  der  raambogen;  het  ware  eenige  geïllustreerde 
tijdschriften,  zeker  door  een  kamerheer  vergeten.  Hij  nam 
er  een  op,  om  hun  treurig  stilzwijgen  te  vullen  en  opende  het. 
Het  eerste  w^at  hij  zag  w^as  hunne  eigene  portretten. 

' — '  Kijk,  zeide  hij. 

Hij  toonde  ze  haar.  Ze  bladerden  nu  samen,  zagen  ook  de 
portretten  hunner  ouders,  een  afbeelding  van  het  kasteel,  een 
hoekje  in  het  park  van  Sigismundingen. 

Toen  lazen  zij  samen  de  aankondiging  van  hunne  verlo- 
ving; zij  werden  eerst  ieder  beschreven,  hij,  een  talentvolle 
prins,  die  veel  goed  deed,  in  zijn  land  zeer  populair,  en  harte- 
Kjk  bemind  door  den  Oostenrijkschen  keizer;  zij,  eene  vor- 
stin naar  ziel  en  lichaam,  geboren  om  keizerin  te  zijn  van  een 
groot  rijk,  met  ook  zeer  bijzondere  talenten.  Heel  Eiu:opa 
had  op  dit  oogenblik  de  oogen  op  hen  gevestigd.  Want  hun 
huwehjk  zou  niet  alleen  zijn  eene  vorstelijke  verbintenis  van 
staatsbelang,  maar  ook  een  band  leggen  van  innige  harmonie; 
hun  huw^elijk  was  een  huw^elijk  uit  liefde.  Men  had  het  soms 
w^el  anders  willen  doen  voorkomen,  maar  dit  -was  niet  juist. 
In  Gothland,  in  den  huiselijken  kring  te  Altseeborgen,  hadden 
de  jeugdige  vorsten  immers  elkander  goed  leeren  kennen,  was 
hunne  liefde  als  eene  idylle  aan  de  zee  ontloken  en  had  de 
hertog  van  Xara  zelfs  eens  het  leven  gered  der  aartshertogin, 
die  zich  met  stormachtig  w^eêr  te  ver  in  een  roeiboot  had  ge- 
w^aagd.  Hunne  liefde  w^as  als  een  roman  met  een  goed  einde. 
Keizer  Oscar  had  zelve  liever  de  grootvorstin  Xenia  tot 
kroonprinses  van  Liparië  gezien,  en  hechtte  zeer  aan  eene 
verbintenis  met  Rusland,  maar  hij  had  toegegeven  aan  de  lief- 
de van  zijn  zoon...  En  het  artikel  eindigde,  dat  het  huwelijk 
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in  October  in  het  oude  paleis  te  Altara  zou  voltrokken  wor- 
den. 

Zij  lazen  het  samen,  met  hunne  -weemoedige  gezichten,  hun- 
ne groote  strakke  oogen,  die  nog  pijn  deden  van  het  staren  in 
elkanders  ziel.  Geene  enkele  opmerking  kw^am  over  hunne 
lippen  na  het  artikel;  zij  glimlachten  alleen  even  met  hunne 
twee  navrante  glimlachen;  toen  legde  hij  het  tijdschrift  weer 
neer.  En  zij  vroeg,  met  die  vreemde  kalmte,  w^aarmeê  zij,  ver- 
loofden, elkaar  poogden  te  leeren  kennen : 

—  Othomar,  heb  jij  niemand...  lief? 

Een  gloed  kw^am  over  zijne  wrangen.  Wist  zij  van  Alexa? 

— -  Ik  heb  wel  gedacht,  dat  ik...  iemand  liefheb  gehad,  be- 
kende hij ;  maar  ik  geloof  toch  niet,  dat  het  bepaalde  liefde 
was.  Ik  geloof  nu,  dat  ik  het  element  niet  in  me  heb,  met  heel 
mijn  ziel  op  te  gaan  in  een  gevoel  voor  een  enkele  andere  ziel : 
ik  zou  niet  w^eten  hoe  ik  ze  vinden  moest,  die  éene  ziel,  en  ik 
zou  bang  zijn  me  te  vergissen,  of  me  maar  iets  wijs  te  maken. . . 
Neen,  ik  geloof  niet,  dat  ik  dat  excluzieve  gevoel  ooit  zal  ken- 
nen. Ik  gevoel  meer  in  me  een  groot,  vd^jd,  algemeen  gevoel, 
een  immens  medelijden,  voor  ons  volk.  Het  is  misschien  w^el 
vreemd  van  me... 

Hij  zeide  het  bijna  schuchter,  als  w^are  het  een  abnormali- 
teit, dat  algemeene  gevoel,  w^aarvoor  hij  zich  schamen  moest 
voor  haar. 

—  Een  groote  liefde,  legde  hij  nog  eens  uit,  toen  zij  hem 
ZTvijgend  aan  bleef  zien,  en  hij  maakte  eene  openende  bewe- 
ging met  zijne  armen;  voor  ons  volk... 

—  Voel  je  dat?  vroeg  ze,  in  bevreemding. 
-Ja... 

Iets  als  een  perspectief  ging  voor  haar  open,  of  er  een  ver- 
schiet van  licht  gloorde  aan  het  héele  einde  van  hare  zwarte 
droefheid,  maar  het  verschiet  was  zoo  ver,  zoó  ver. . . 

—  Maar  Othomar,  sprak  ze;  dat  is  heel  goed.  Dat  is  heel 
mooi,  zoo  te  voelen  I 

Hij  haalde  de  schouders  op. 

—  Mooi]  Hoe  meen  je?  Ik  voel  het  toch  om  al  de  ellende, 
die  er  is...  onder  ons  volk,  het  lagere,  het  laagste  vooral.  Als 
ze  allemaal  gelukkig  waren  en  overvloed  hadden,  had  ik  het 
niet  te  voelen.  Waarom  is  er  dan  iets  moois  aan? 
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Zij  lachte  even. 

. — '  Daar  kan  ik  niet  tegen  op  redeneeren,  dat  gaat  me  te 
ver.  Ik  heb  nooit  over  sociale  toestanden  nagedacht ;  ze  heb- 
ben altijd  zoo  bestaan  en...  en  ik  heb  er  niet  over  nagedacht. 
Maar  ik  voel  alleen,  met  mijn  instinct  van  vrouw,  dat  het 
mooi  is,  dat  je  dat  voelt,  Othomar. 

Zij  greep  zijne  hand  en  drukte  die,  haar  gelaat  opgeklaard 
in  een  glimlach.  Toen  zag  zij,  peinzend,  het  donkere  land- 
schap in,  beneden  hen,  en  zij  huiverde. 

*     — '  Het  w^ordt  frisch,  zei  hij.  Laat  ons  naar  binnen  gaan, 
Valérie;  je  vat  hier  kou. 

Zij  voelde  even  aan  haren  blooten  hals. 

— -  Dadelijk,  sprak  ze. 

Ze  blikte  naar  beneden,  naar  den  ruischenden  Donau.  Een 
damp  begon  van  den  stroom  op  te  stijgen  en  vulde  het  dal  als 
met  lichte  strepen  mousseline. 

—  Kom,  drong  hij. 

• — '  Kijk,  zei  ze;  hoe  diep  is  dat,  niet  waar? 
Hij  zag  naar  beneden. 
— '  Ja,  antwoordde  hij. 

—  Voel  je  geen  duizeling?  vroeg  ze. 
Hij  keek  haar  angstig  aan. 

— •  Neen,  dat  niet;  ten  minste  niet  zoo  dadelijk... 

—  Othomar,  sprak  ze  fluisterend.  Ik  heb  hier  een  heelen 
avond  gezeten.  Telkens  keek  ik  naar  beneden,  het  was  don- 
kerder dan  nu,  en  ik  zag  niets  dan  zwart  en  het  bruiste  maar 
altijd  door  in  die  zTvarte  diepte.  Het  w^as  de  avond,  nadat 
onze  verloving  beslist  w^as.  Ik  had  zoo  een  pijn,  ik  heb  zoo  ge- 
leden! Ik  dacht,  dat  ik  me  al  overwonnen  had,  maar  ze  lieten 
me  geen  rust,  en  ik  had  alleen  overwonnen,  om  opnieuw  te 
moeten  strijden.  Dat  ik  je  vrouw^  moest  w^orden  kw^am  even 
onverv^acht  als...  als  mijn  groot  verdriet  gekomen  was!  Toen 
heb  ik  me  zoo  zwak  gevoeld,  omdat  het  me  zoo  overstelpte, 
omdat  ze  me  geen  rust  lieten.  O,  ze  zijn  zoo  wreed  geweest, 
ze  gaven  me  geen  oogenblik,  om  op  adem  te  komen.  Voort 
moest  het  maar  w^eêr,  voort!  Toen  heb  ik  me  zw^ak  gevoeld. 
Ik  dacht,  dat  ik  die  zv^akte  niet  te  boven  zou  komen.  Ik  heb 
hier  gezeten,  uren  lang,  te  kijken  naar  den  Donau.  Het  maak- 
te me  duizelig...  Eindelijk  dacht  ik,  dat  ik  het  besluit  geno- 
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men  had :  om  me  te  gooien  naar  beneden. . .  Ik  zag  me  al  weg- 
drijven, daar,  daar,  daar  beneden,  om  het  kasteel  heen... 
Waarom  ik  het  niet  gedaan  heb?  Ik  geloof  om...  hèm,  Otho- 
mar.  Ik  had  hem  nog  lief,  ik  heb  hem  nóg  lief,  al  is  het  niet 
fier  van  me.  Ik  w^oü  hem  niet  straffen  met  mijn  zelfmoord.  Hij 
is  zoo  zwrak,  ik  ken  hem,  het  zou  hem  zijn  leven  lang  vervolgd 
hebben. . .  1  Toen. . .  toen,  Othomar,  ben  ik  weggeloopen,  en  ik 
heb  gebeden]  1 1  Ik  wist  niet  meer  wat  te  doenl 

Zij  verborg  haar  gelaat  vol  smart  in  hare  handen,  met  een 
grooten  snik.  Zijne  oogen  stonden  vol  tranen;  hij  zag  hoe  ze 
sidderde.  Een  zijblik  vol  angst  sloeg  hij  op  den  diepen  stroom 
beneden,  die  als  roepend  bruiste... 

—  Valérie,  stamelde  hij  ontzet;  in  Godsnaam,  laat  ons 
naar  binnen  gaan.  Het  is  hier  te  koud,  en,  en... 

Zij  zag  hem  angstig  aan  ook,  met  dolle  oogen. 

—  Ja,  laat  ons  vs^eggaan,  Othomar I  fluisterde  ze.  Ik  word 
hier  bang:  we  hebben  dat  zoo  in  onze  familie;  nog  zooveel 
romantiek  vloeit  er  in  onze  aderen... 

Zij  nam  zijn  arm,  zij  gingen.  Maar  voor  zij  de  suite  der 
antichambres  zouden  binnentreden,  die  leiden  naar  de  salons, 
hield  zij  hem  nog  even  staande : 

—  Ik  weet  niet,  of  vs^e  elkaar  nog  alleen  zullen  zien,  voor 
je  naar  Lipara  terug  gaat.  En  ik  wou  je  nog  voor  iets  bedan- 
ken... 

. —  Waarvoor?  vroeg  hij. 

—  Voor...  iets,  dat  tante  Olga  me  zei.  Voor...,  dat  je  me 
gespaard  hebt...  te  Altseeborgen.  Ik  dank  je,  Othomar... 

Zij  sloeg  haren  arm  om  zijn  hals  en  gaf  hem  een  zoen. 
Ook  hij  kuste  haar. 

En  zij  wisselden  hunne  eerste  liefkoozing. 

II. 

Den  volgenden  dag  reisde  de  keizerlijke  familie  van  Lipa- 
rië  van  Sigismundingen  terug  naar  Lipara.  De  ontvangst  aan 
het  Centraal  Station  w^as  zeer  hartelijk ;  de  stad  vlagde :  des 
avonds  hadden  er  volksfeesten  plaats. 

De  officieren  der  verschillende  legercorpsen  boden  den 
kroonprins  gastmalen  aan,  zijne  verloving  ter  eere.  De  portret- 
ten der  aartshertogin  Valérie  lagen  voor  de  ramen  van  alle 
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platenw^inkels ;  de  couranten  sctreven  lange  artikelen,  vol 
jubel. 

Het  w^as  enkele  uren  vóór  het  diner,  dat  de  ofificieren  der 
Troongarde  boden  aan  Kun  vorstelijken  kolonel,  toen  aan 
Othomar,  als  v^are  het  in  eens,  een  vreemd  gevoel  overkwam. 
Hij  v^as  in  zijn  kabinet,  voelde  zich  eenigszins  duizelig  en 
moest  gaan  zitten.  De  duizeling  v^as  licht,  maar  duurde  lang; 
lang  scheen  de  kamer  langzaam  om  hem  heen  te  willen  draai- 
en en  niet  te  kunnen,  v^at  iets  pijnlijks  gaf  als  van  tegenkan- 
ting dier  levenlooze  meubels.  Othomars  eene  hand  steunde 
op  zijne  dij,  de  andere  op  den  kraaghals  van  den  colley,  die 
den  kop  op  zijn  knie  had  gelegd.  Voorover  gebogen  bleef  hij 
zitten. 

Toen  de  duizeling  voorbij  w^as,  behield  hij  eene  vreemde 
lichtheid  in  het  hoofd,  als  was  er  iets  uit  weggenomen.  Hij 
liet  zich  voorzichtig  achterover  vallen;  de  colley,  die  half 
soesde  in  slaap,  opende  droomerig  de  oogen  en  soesde  w^eêr 
in,  zijn  kop  op  de  knie,  onder  Othomars  hand.  Een  onweer- 
staanbare moeheid  kroop  Othomars  ledematen  op,  als  ver- 
dronken zij  in  eene  weeke  modder.  Het  bevreemdde  hem 
zeer,  dit  gevoel,  en  op  de  pendule  schuin  kijkend,  zonder  het 
hoofd  te  bewegen  - — •  om  de  duizeling  niet  weer  te  w^ekken  • — - 
rekende  hij  uit,  dat  hij  nog  ruim  anderhalf  uur  had  vóór  het 
diner.  Deze  lengte  van  tijd  stelde  hem  gerust  en  stil  bleef  hij 
zitten,  als  voegende  zijne  moeheid,  of  ze  over  zou  gaan,  w^eg- 
trekken  zou  uit  zijn  lichaam. 

Het  duurde  lang,  zoo  lang  zelfs,  dat  hij  w^eifelde  of  hij  zou 
kunnen  gaan  of  niet.  Toen  er  drie  kw^artier  voorbij  vv^aren, 
drukte  zijne  hand  op  eene  schel,  die  dicht  bij  hem  stond  op 
tafel.  Andro  kwam  binnen. 

Andro...  begon  hij,  maar  zweeg  verder. 

—  Verlangt  Uv^e  Hoogheid  zich  te  kleeden?  Alles  ligt 
klaar... 

Othomar  klopte  even  op  den  kop  van  den  hond,  die  nog 
steeds  onbeweeglijk  op  zijn  knie  lag  te  soezen... 

. — '  Is  Uw^e  Hoogheid  niet  wel? 

• — '  Een  beetje  duizelig,  Andro;  het  gaat  al  over. 

— '  Maar  zou  Uwe  Hoogheid  dan  w^el  gaan:  v^il  ik  dan 
niet  om  prins  Dutri  zenden? 
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Othomar  schudde  beslist  van  neen  en  stond  op. 

—  Neen,  het  is  al  te  laat,  Andro.  Kom,  help  me... 
En  hij  ging  zijne  kleedkamer  in. 

Hij  verscheen  op  het  diner,  maar  verontschuldigde  zich 
toch  bij  zijne  officieren  over  zijne  zichtbare  matheid.  De  toas- 
ten dankte  hij  alleen  met  eene  heffing  van  het  glas,  met  een 
glimlach.  Het  trof  hen  allen,  dat  hij  er  zeer  slecht  uitzag,  ver- 
magerd, met  holle  oogen,  krijtw^it  in  zijn  wit-  en  gouden  uni- 
form. Dadelijk  na  het  diner  keerde  hij  terug  naar  het  Impe- 
riaal, zonder  hen  te  vergezellen  naar  den  Keizerlijken  Sport- 
club, de  sociëteit  der  jeunesse  dorée. 

Hij  sliep  zwaar;  een  vage  nevel  van  gedroom  trok  door 
zijn  nacht  heen.  De  man,  die  hem  bij  Zanti  had  w^illen  ver- 
moorden, grijnsde  hem  aan,  met  ballende  vuisten;  toen  werd 
het  de  Gothlandsche  zee  en  hij  roeide  Valérie  voort,  maar 
hoe  hij  ook  roeide,  de  drie  torens  van  het  kasteel  trokken  al- 
tijd door  verder  weg,  onbereikbaar... 

Toen  hij  w^akker  werd,  was  het  reeds  over  achten.  Hij  be- 
dacht, dat  het  te  laat  ^vas  voor  zijn  gewoonlijken  morgenrit 
en  bleef  liggen.  Hij  belde  Andro. 

—  Waarom  heb  je  me  niet  om  zeven  uur  w^akker  gemaakt? 

—  Uwe  Hoogheid  sliep  nog  zoo  vast;  ik  dorst  niet;  Uw^e 
Hoogheid  was  gisteren  niet  w^el... 

—  Zoo,  heb  je  me  maar  laten  slapen?  Nu  goed  dan...  Laat 
aan  Hare  Majesteit  zeggen,  dat...  dat  ik  niet  w^el  ben. 

De  man  zag  hem  angstig  aan. 

—  Wat  scheelt  Uw^e  Hoogheid? 

• — '  Ik  v/eei  het  niet,  Andro Een  beetje  moe.  Waar 

is  Djalo? 

. — '  Hier,  Hoogheid... 

De  coUey  kvs^am  luidruchtig  binnen,  zette  de  groote  pooten 
op  het  veldbed,  schudde,  om  te  kwispelstaarten,  het  achterlijf 
w^oest  heen  en  w^eêr...  Toen,  in  eens,  ging  hij  kalm  liggen, 
voor  het  bed. 

De  keizerin  liet  terug  zeggen,  dat  zij  dadelijk  komen  zou; 
ze  was  nog  niet  gekleed...  Met  stille  open  oogen  bleef  Otho- 
mar op  haar  w^achten. 

In  eene  lichte  emotie  van  angst  kw^am  zij  eindelijk  binnen. 
Zij  vroeg  hem,  maar  leerde  niets  uit  zijne  vage,  glimlachende 
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anfw^oorden.  Zij  legde  de  hand  op  zijn  voorhoofd,  voelde 
hem  den  pols,  en  kon  niet  besluiten,  dat  hij  koorts  zou  hebben. 
Er  heerschten  tyfeuze  koortsen:  zij  was  er  bang  voor... 

De  lijfartsen,  die  geroepen  waren,  stelden  haar  gerust:  het 
was  geene  koorts.  De  prins  scheen  algemeen  vermoeid  te  zijn, 
hi^  had  zich  zeker  overspannen  in  den  laatsten  tijd.  Hij  moest 
rust  nemen... 

De  keizer  verw^onderde  zich:  de  prins  had  pas  rust  gehad 
en  w^as  w^eken  lang  te  Altseeborgen  gebleven.  Waar  had  dit 
dan  voor  gediend  1 

De  mare  ging  door  het  paleis,  de  stad,  het  land,  Eiu:opa, 
dat  de  hertog  van  Xara  zijne  kamer  hield,  om  eene  lichte 
ongesteldheid.  Een  eenvoudig,  zeer  geruststellend  bulletin 
w^erd  door  de  geneesheeren  uitgegeven. 

Des  middags  stond  Othomar  echter  op,  kleedde  zich  zelfs 
aan,  maar  niet  in  uniform.  Hij  had  w^at  geluncht  in  zijne  ka- 
mer en  ging  nu  naar  de  appartementen  der  prinses  Thera.  Zij 
zat  te  teekenen;  bij  haar  eene  hofdame;  de  jonge  markiezin 
van  Ezzera. 

De  prinses  w^as  verwonderd  haar  broer  te  zien. 

—  Zoo,  ben  je  daar?  Ik  dacht,  dat  je  in  bed  lag... 
— '  Neen,  het  gaat  w^at  beter... 

Hij  groette  de  markiezin,  die  w^as  opgestaan  en  neeg. 

< — •  Wil  je  niet  schilderen?  vroeg  Othomar. 

Thera  zag  hem  aan. 

- —  Je  ziet  zoo  w^itjes,  arme  jongen.  Het  is  misschien 
beter  maar  niet.  Het  vermoeit  ook,  dat  pozeeren,  niet 
w^aar? 

—  Ja,  soms,  een  beetje... 

Zij  stonden  nu  voor  het  portret;  de  markiezin  had  zich 
teruggetrokken,  zooals  zij  altijd  deed  bij  dit  samenzijn  van 
zuster  en  broer.  De  schilderij  w^as  half  bedekt  door  een  zijden 
lap,  dien  Thera  opsloeg:  het  was  reeds  een  expressieve  jonge 
kop,  w^aarin  het  leven  begon  te  tintelen  achter  de  zw^arte 
oogen  van  weemoed;  breed  en  vast  van  penseelstreek  gedaan, 
met  veel  reflect  van  buitenlicht,  dat  op  de  eene  zijde  van  het 
gelaat  viel,  en  het  en  relief  deed  komen,  de  achterschaduw 
uit,  naar  voren. 

—  Het  is  bijna  af?  vroeg  Othomar. 
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. — '  Ja,  maar  voor  den  laatsten  toets  heb  je  me  al  zoo  lang 
in  den  steek  gelaten;  denk  maar,  je  bent  vier  maanden  weg 
geweest.  Ik  heb  er  al  dien  tijd  niets  aan  kunnen  doen.  Maar 
w^eet  je...  je  bent  veranderd.  Als  ik  het  maar  niet  zoo  zal 
moeten  laten  1  Het  lijkt  niet  meer... 

—  Het  zal  w^el  w^eêr  gaan  lijken,  als  ik  er  wat  beter  ga 
uitzien!  antwoordde  Othomar,  maar  de  prinses  was  licht 
nerveus  geworden;  ze  trok  er  den  zijden  lap  in  eens  ^veêr  over 
heen... 

Othomar  verscheen  niet  aan  het  diner :  hij  ging  zeer  vroeg 
naar  bed.  Den  volgenden  morgen  vonden  de  geneesheeren 
hem  in  eene  groote  lusteloosheid.  Hij  w^as  opgestaan  maar 
had  zich  niet  gekleed;  in  zijn  kamerrok  lag  hij  op  de  bank  in 
zijn  kabinet,  de  coUey  aan  zijne  voeten.  Aan  de  keizerin 
klaagde  hij,  dat  hij  zich  zoo  vreemd  in  zijn  hoofd  voelde,  als 
zou  het  opengaan  en  alles  er  uit  weg  w^olken.  Bij  den  keizer, 
die  hem  zien  kwam,  verontschuldigde  hij  zich  met  zijn  souf- 
franten  glimlach  over  zijne  ongesteldheid... 

Dagen  lang  bleef  deze  toestand  de  zelfde :  een  totale  luste- 
loosheid, totaal  gebrek  aan  eetlust,  een  zichtbare  afmatting... 
De  keizerin  zat  bij  hem,  waar  hij  lag  op  zijn  bank,  te  staren 
door  de  open  ramen  in  de  groene  diepte  van  het  platanenpark. 
De  vogels  sjirpten  er;  soms  klonk  er  Berengars  schel  stem- 
metje, die  met  een  paar  vriendjes  speelde.  De  keizerin  las 
voor,  maar  het  vermoeide  Othomar,  het  gaf  hem  hoofdpijn... 

Na  een  lang  gesprek,  dat  de  drie  doktoren  met  den  keizer 
en  de  keizerin  gehouden  hadden,  werd  professor  Barzia,  uit 
Altara,  ontboden  voor  een  consult;  de  professor  was  een 
Europeesche  specialiteit  voor  zenuw^ziekten. 

In  het  kabinet  van  den  keizer  w^achtten  de  keizer,  de  kei- 
zerin en  graaf  Myxila  den  uitslag  van  het  onderzoek  en  het, 
daarop  gevolgde,  consult  af.  Het  duurde  lang.  In  hunne  af- 
w^achting  spraken  zij  niet;  de  keizerin  zat  met  haar  stil  be- 
rustend gelaat  te  tiuren  voor  zich;  de  keizer,  geïrriteerd,  liep 
heen  en  weer.  De  oude  Rijkskanselier,  met  zijn  streng  hoog 
gezicht  en  kalen  schedel,  stond  bedenkend  bij  het  venster. 

Toen  lieten  de  doktoren  zich  aandienen.  Ze  verschenen, 
professor  Barzia  het  eerst;  de  lijfartsen  volgden.  De  keizerin 
meende  het  ergste  te  lezen  op  de  strakke,  blanke  gelaatstrek- 
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ken  van  den  professor;  een  der  artsen  echter,  als  meelijdend, 
knikte  achter  hem  haar  met  zijn  goeden,  dikken  kop  stil  ge- 
ruststellend toe. 

— -  Welnu?  vroeg  de  keizer. 

. —  Wij  hebben  Zijne  Keizerlijke  Hoogheid  nauwkeurig 
onderzocht,  Sire,  begon  de  professor.  Van  organische  gebre- 
ken is  de  prins  geheel  vrij,  al  is  hij  over  het  algemeen  van  een 
feêre  constitutie. 

— •  Maar  wat  dan?  vroeg  Oscar. 

. —  Het  zenuv^gestel  van  den  prins  dunkt  ons  verontrustend 
afgemat  te  zijn,  Sire. 

—  Zijn  zenuwen?  Maar  hij  is  nooit  zenuw^achtig,  hij  is  al- 
tijd kalm,  riep  de  keizer  uit,  onwillig. 

■ — '  Des  te  meer  moeten  wij  de  zelfbeheersching  van  den 
prins  w^aardeeren,  Sire.  Zijne  Hoogheid  heeft  zich  klaar- 
blijkelijk lang  opgehouden  en  deze  inspanning  verraadt  Haar 
op  dit  oogenblik.  Zij  is  nu  ook  kalm,  zooals  uw^e  Majesteit 
zegt.  Maar  deze  kalmte  neemt  niet  w^eg,  dat  Hare  zenuwen 
volslagen  afgewonden  zijn.  Zijne  Hoogheid  heeft  klaarblijke- 
lijk te  veel  van  zich  gevergd  in  den  laatsten  tijd. 

— •  En  w^aarin  zou  dat  te  veel  dan  bestaan  hebben?  vroeg 
de  keizer  hoog. 

De  professor  maakte  een  vage  beweging  van  niet  weten. 

— ^  Dat  zal  men  aan  het  hof  zeker  beter  w^eten,  dan  ik  het 
doe,  die  uit  mijn  studeerkamer  en  mijn  hospitalen  kom,  Sire. 
Uwe  Majesteit  zelve  zal  zich  daarop  het  antw^oord  kunnen 
zeggen.  Ik  kan  Haar  alleen  eenige  aanwijzingen  geven.  Zijne 
Hoogheid  zei  mij,  zich  te  herinneren,  dat  Zij  reeds  voor  de 
groote  overstroomingen  in  het  Noorden,  zulke  afmattingen 
en  duizelingen  soms  gevoelde.  Dat  was  Maart.  Het  is  nu 
September.  Ik  stel  mij  voor,  dat  Zijne  Hoogheid  in  dien  tus- 
schentijd  een  veelbewogen  leven  geleid  heeft? 

De  keizer  maakte  niet  begrijpende  bewegingen  met  de 
w^enkbrauwen :  lichte  trillingen  van  zijn  energieken  kop  met 
het  vlies  van  grauw^end  haar. 

— -  De  reis  in  het  Noorden  kan  Zijne  Hoogheid  inderdaad 
aangedaan  hebben,  professor. . .  begon  de  keizerin. 

Zij  zat  recht,  hoog,  in  haar  eenvoudigen  donkeren  japon. 
Haar  gelaat  w^as  zonder  uitdrukking;  hare  oogen  stonden 
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koud.    Zij   sprak   zakelijk,   als   ware   zij    niet  eene  moeder. 

— -  Zijne  Hoogheid  is  zeer  gevoelig  voor  indrukken,  ging  zij 
voort;  en  Zij  heeft  er  indertijd  te  Altara  zeker  schokkende 
ontvangen. 

De  professor  boog  even  het  hoofd. 

— '  Ik  herinner  mij  Zijne  Hoogheid  bij  de  lijkschouwing  op 
het  weiland.  Mevrouw,  sprak  hij ;  Zijne  Hoogheid  was  w^er- 
kelijk  bizonder  aangedaan... 

— '  Maar  w^at  beduidt  dat?  vroeg  de  keizer,  steeds  onwillig. 

— -  Dat  Zijne  Hoogheid  sedert  dien  tijd  denkelijk  zich  geen 
rust  heeft  gegund,  Sire... 

— •  Zijne  Hoogheid  heeft  zich  maanden  rust  gegund  I  riep 
de  keizer  uit. 

— '  Vergunt  Uwe  Majesteit  ons  eens  terug  te  gaan.  Na  de 
zeer  vermoeiende  reis  in  het  Noorden  is  de  prins  dadelijk  ge- 
komen in  emoties  van  staatsge wicht  — -  Lipara  was  destijds 
in  staat  van  beleg  —  en  daarna  in  de  drukte  van  een  f  eesttijd, 
toen  de  Syrische  vorsten  hier  waren... 

De  keizer  haalde  zijne  schouders  op. 

— 'De  prins  is  daarna  al  voor  herstel  van  gezondheid  op 
aanraden  van  mijne  geachte  collega's  een  zeereis  gaan  onder- 
nemen. Zijne  Hoogheid  zal  toen  zeker  dagen  van  rust  gehad 
hebben,  maar  de  groote  jachten,  die  Zij  met  prins  Herman  sa- 
men deed,  zijn  Haar  ongetwijfeld  te  zwaar  gewreest.  Nu  on- 
langs is  Zijne  Hoogheid  verloofd  gew^orden;  dit  kan  Haar 
emotie  gegeven  hebben.  Ik  tel  terloops  eenige  groote  feiten  op 
Sire.  Ik  w^eet  niets  van  het  gemoedsleven  van  den  prins;  als 
ik  hiervan  iets  w^ist,  zou  het  mij  zeker  vele  dingen  gemakkelij- 
ker maken.  Maar  dit  is  zeker ;  Zijne  hoogheid  heeft  dag  aan 
dag  een  te  schokkend  bestaan  gehad,  wat  het  dan  ook  waren, 
groote  of  kleine  schokken.  Dat  Zijne  Hoogheid  niet  eerder 
in  elkaar  is  gevallen,  is  zeker  te  danken  aan  een  buitengewo- 
ne zelfbeheersching,  die  mij  aan  den  prins  zelven  onbewnst 
schijnt  te  zijn,  en  een  buitenge w^o on  plichtbesef,  dat  ook  ge- 
heel spontaan  in  Zijne  Hoogheid  is.  Het  zijn  hooge  kwalitei- 
ten, Sire,  in  een  aanstaand  heerscher... 

Der  keizerin  w^as  eene  lichte  blos  over  de  wangen  gegaan; 
een  zachtere  uitdrukking  wasemde  over  de  koudheid  van 
haar  gelaat. 
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• — •  En  wat  is  uw  raad,  professor;  vroeg  ze. 

—  Dat  Zijne  Hoogheid  een  onbepaalde  rust  neemt,  Me- 
vrouw^. 

. —  Het  huw^elijk  van  Zijne  Hoogheid  was  voor  de  volgen- 
de maand  bepaald?  hernam  de  keizerin,  vragend. 

De  gelaatstrekken  van  professor  Barzia  werden  geheel 
blank  en  strak. 

—  Het  zou  eenvoudig-w^eg  onverantwoordelijk  zijn,  zoo 
het  huwelijk  van  Zijne  Hoogheid  de  volgende  maand  plaats 
greep,  orakelde  hij  met  zijne  effen  stem. 

—  Uitstellen  dus  ?  vroeg  de  keizer  met  ingehouden  -woede. 

—  Zonder  twijfel,  Sire,  antw^oordde  de  professor  beslist 
koel. 

■ —  Mijn  waarde  professor. . .  knarste  de  keizer  quasi  vrien- 
delijk tusschen  zijne  tanden.  U  spreekt  van  rust,  en  nog  eens 
rust.  Mijn  God,  ik  zeg  u,  de  prins  heeft  gerust,  maanden 
lang,  maanden  lang...  Rust  ik  ooit  zoo  lang?  Het  leven 
is  bew^egen  en  regeeren  is  ook  bew^egen.  Wij  kunnen  niet 
aan  rust  doen.  Waarom  moet  een  jonge  man  als  de  prins 
telkens  rusten?  Ik  herinner  me  niet  ooit  zoo  gerust  te  heb- 
ben, toen  ik  kroonprins  v^asl  Hij  mag  niet  zoo  sterk  zijn 
als  ik,  hij  is  toch  van  ons  geslacht!  Emoties,  zegt  ui  Mijn 
God,  w^at  voor  emoties?  Emoties  van  staatsgew^icht ?  Die 
heb  ik  gehad,  maar  de  prins  niet!  En  ik  had  er  geen  rust  na 
noodig.  En  moet  een  vorst  gaan  uitrusten  als  hij  verloofd  is  ? 
W^aarHjk,  professor,  dat  is  de  hygiëne  te  ver  gedreven! 

—  Sire,  Uwe  Majesteit  heeft  mij  de  eer  aan  gedaan  mijn 
oordeel  te  willen  weten  over  den  toestand  van  den  prins.  Ik 
heb  dat  oordeel  uitgesproken,  naar  mijn  beste  w^eten. 

— ^  Dus  rusten? 

—  Ongetwijfeld,  Sire. 

— '  Maar  hoe  lang  wil  u  hebben,  dat  hij  rust? 
■ — •    Ik  kan  hier  geen  datum  voor  stellen,  Sire. 

—  Hoe  lang  wdl  u  hebben,  dat  zijn  huwelijk  uitgesteld 
w^ordt  ? 

— '  Onbepaald,  Sire. 

De  keizer  liep  het  vertrek  op  en  neer:  iets  vreemds  trilde 
over  zijn  energieken  kop :  angst. . . 

—  Dat  is  onmogelijk,  mompelde  hij  kort. 
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Allen  zwegen. 

—  Dat  is  onmogelijk,  herhaalde  hij  dof. 

—  Dan  zal  Zijne  Hoogheid  trouwen,  Sire,  sprak  Barzia. 
De  keizer  stond  stil. 

. —  Hoe  meent  u?  vroeg  hij  barsch. 

—  Dat  niets  Uwe  Majesteit  in  deze  hoogst  gewichtige 
zaak  een  wet  kan  stellen...  behalve  Haar  eigen  gevoel  en 
redelijkheid. 

Hijgend  ging  de  adem  van  den  keizer  tusschen  zijne  volle 
lippen  van  zinneKjkheid ;  de  aderen  zwollen  dik  op  zijn  laag 
Romeinsch  voorhoofd;  zijne  sterke  vuisten  balein  zich.  Nie- 
mand had  Oscar  nog  ooit  zoo  gezien;  niemand  ook  had  nog 
zoo  tot  hem  durven  spreken... 

—  Verklaar  u  dan  nader. . .  donderde  hij  in  het  strakke  ge- 
laat van  den  professor. 

Deze  verroerde  geen  trek: 

—  Als  Zijne  Hoogheid  de  volgende  maand  trouwi...  is  het 
Hare  dood. 

De  keizerin  bleef  stijfrecht  zitten,  maar  zij  w^as  zeer  bleek 
gew^orden,  rilde,  sloot  de  oogen  of  het  haar  duizelde. 

—  Zijn  dood  ?  herhaalde  de  keizer  verplet. 

—  Of  erger,  hernam  Barzia. 

—  Erger?] 

— ^  De  ondergang  van  Uwer  Majesteits  nageslacht. 

De  keizer  vloekte  een  v/oesten  kreet  uit  en  sloeg  met  de 
vuist  op  de  kolossale  schrijftafel.  De  bronzen  ornamenten 
ervan  rinkelden.  Myxila  trad  een  pas  nader. 

—  Sire,  sprak  hij;  er  is  niets  verloren.  Heb  ik  den  heer 
professor  w^el  begrepen,  zoo  is  de  ongesteldheid  van  Zijne 
Hoogheid  een  tijdehjke,  en  geneeslijk. 

—  Zeker,  Excellentie,  antv^oordde  Barzia.  Zoo  men  ze 
niet  ongeneeslijk  en  niet  tijdelijk  dwingt  te  zijn. 

Oscar  beet  zich  krampachtig  de  lippen.  Zijne  flonkerende 
oogen  stonden  klein,  wreed.  Het  trof  Myxila,  hoe  hij  op  dit 
oogenblik  geleek  op  een  portret  van  Wenceslas  den  \Vreede. 

—  Professor,  siste  hij.  Wij  danken  u.  BKjf  nog  tot  morgen 
te  Lipara,  opdat  u  Zijne  Hoogheid  nog  eens  kimt  observeeren. 

—  Ik  gehoorzaam  aan  het  bevel  van  Uwe  Majesteit,  sprak 
Barzia. 
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Hij  boog,  de  geneesheeren  bogen,  zij  trokken  zich  terug. 
Alleen  met  de  keizerin  en  den  Rijkskanselier  hield  Oscar  niet 
langer  zijne  woede  in.  Als  een  schuimbekkend  dier,  wild,  liep 
hij  op  en  neer  met  zware  stappen,  krijs chte  hij  als  kon  de 
adem  niet  door  zijne  geschroefde  keel  komen. 

— '  Ohl  knarste  hij  tusschen  zijne  kaken,  barstte  hij  einde- 
lijk los.  Die  jongen,  die  jongen...  Niet  eens  kan  die  trouwen! 
Met  zijn  hertogin,  daar  kon  die  meê  trouwen!  En  die  jongen! 
o,  die  jongen  moet  mij  opvolgen,  mij... 

Eene  woedende  lach  stiet  zich  minachtend  tusschen  zijne 
groote  witte  tanden  uit,  als  vlijmende  ironie. 

De  keizerin  rees  op. 

—  Graaf  Myxila,  sprak  ze  sidderend.  Mag  ik  uwe  Excel- 
lentie verzoeken  mij  te  volgen? 

Zij  begaf  zich  naar  de  deur;  Myxila,  aarzelend,  volgde 
reeds. 

—  Waarom  ?  brulde  de  keizer.  Wat  hoeft  dat  ?  Ik  heb  nog 
met  Myxila  te  spreken... 

De  keizerin  zag  den  keizer  ijskoud  aan. 

— •  Het  is  mijn  uitdrukkelijk  verlangen,  Sire,  dat  graaf  My- 
xila mij  volgt,  sprak  ze,  steeds  met  hare  sidderende  stem.  Ik 
geloof,  dat  Uw^e  Majesteit  eenzaamheid  behoeft.  Uwe  Maje- 
steit zegt  dingen,  die  een  vader  zelfs  niet  mag  denken,  en  een 
vorst  zeker  niet  mag  zeggen  in  de  prezentie  van  een  zijner 
onderdanen,    zelfs  niet  van  een  zijner  hoogste  onderdanen. 

De  keizer  wilde  haar  in  de  rede  vallen. 

—  Uwe  Majesteit,  — •  ging  de  keizerin  trillend  hoog  voort, 
hem  het  woord  met  hare  ijskoude  sidderende  stem  afsnijdende 
als  met  een  mes  — -  zegt  die  dingen  van  den  toekomstigen  kei- 
zer van  Liparië...  en  ik  v^ensch,  dat  geen  onderdaan,  zelfs 
niet  graaf  Myxila,  uit  Haren  mond  van  den  toekomstigen 
keizer  zulke  dingen  hoort,  en  Uwe  Majesteit  zegt  die  dingen 
tevens  van  mijn  zoon  :  ik  v^ensch  ze  daarom  zelve  niet  te  hoo- 
ren,  Sire!  Excellentie,  ik  verzoek  u  nog  eens:  volg  mij. 

—  Ga  dan,  brulde  de  keizer  dol  uit.  Ga  dan  allebei,  laat 
me  dan  ook  alleen,  laat  me  ook  alleen! 

Razend  liep  hij  op  en  neer,  smeet  de  stoelen  door  elkaar, 
brieschte  als  een  aangehitste  leeuw  in  een  kooi.  Een 
bronzen  beeld  nam  hij  op  van  de  console,  voor  een  hoogen 
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spiegel,  die  tot  het  plafond  in  vergulde  krullen  omhoog  steeg. 

—  Daar  dan!  striemde  zijne  stem,  en  zijne  drift  scheen  zie- 
dend rond  te  ^volken  in  zijn  verward  brein,  rood  te  bliksemen 
uit  zijn  bloeddoorschoten  oogen,  hem  krankzinnig  te  maken 
om  zijne  krachteloosheid  tegenover  de  domme  noodlotsmach- 
ten  der  logische  omstandigheden. 

Als  een  athleet  zwierde  zijn  arm  het  zw^are  beeld  door  de 
lucht;  als  een  kind  \\rierp  hij  het  in  den  grooten  spiegel,  die 
kletterend  in  een  flikkering  van  scherven  viel. 

De  keizerin  en  Myxila  hadden  het  vertrek  verlaten. 

III. 

Het  gew^one  hofleven  ging  voort;  de  eerste  handkus  der 
keizerin  had  plaats.  In  de  salons  bij  de  groote  audiëntiezaal, 
verlicht,  hoewel  het  dag  was,  kw^amen  de  dames  binnen,  boden 
zij  den  opperkamerheer  hare  kaarten,  teekenden  zij  hare  na- 
men, en  zij  v^achtten  tot  hare  titels  door  de  ceremoniemees- 
ters afgeroepen  werden.  Zij  stonden  gedecolleteerd,  de  sle- 
pen over  den  arm ;  de  lange  v^itte  sluiers  vielen  uit  de  pluimen 
en  juweelen  tiara's  in  v^azige  gaaskreuken  neer.  Het  was  de 
eerste  vertooning  der  nieu^ve  toiletten  van  het  seizoen:  de 
mode,  die  zich  bezield  had  en  liep  en  zich  bew^oog :  maar  de 
volle  salons  schenen  slechts  de  wachtkamers  dier  vertooning, 
en  de  opgenomen  slepen  gaven  een  indruk  van  voorbereiding 
tot  het  plechtige  moment :  die  seconde  van  verschijning  voor 
Hare  Majesteit. 

De  hertogin  van  Yemena  stond,  den  sleep  ook  over  den 
arm,  te  w^achten  met  de  tw^ee  markiezinnen  hare  stiefdoch- 
ters, die  zij  aan  de  keizerin  zou  voorstellen,  toen  zij  Dutri 
zag,  buigende,  zich  verontschuldigende,  tusschen  de  v^ach- 
tende  dames  doordraaiende,  om  zich  een  weg  te  banen  door 
den  vollen  salon. 

' — •  Dutri,  w^enkte  ze,  omdat  hij  haar  niet  scheen  op  te 
merken. 

Hij  bereikte  haar  na  eenige  moeite,  boog,  maakte  zijn  com- 
pliment aan  de  markiezinnetjes.  Zij  stonden  met  strakke  ge- 
zichtjes, angstig  ronde  oogen,  en  gesloten  monden,  en  hare 
jonge  figuurtjes  teekenden  zich  met  eene  schuchterheid  van 
nieuwelingen;    telkens,    gracieus    onhandig,    verschikten    zij 
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hare  zwarte  manfeaux-de-cour  over  den  arm.  Even  glim- 
lachten zij  bij  de  woorden  van  Dutri:  toen  keken  zij  w^eêr 
strak,  vergeleken  de  toiletten  van  andere  dames  bij  de  hare. 

—  Dutri,  fluisterde  de  hertogin,  hoe  gaat  het  met  den 
prins  ? 

—  Altijd  het  zelfde,  fluisterde  de  adjudant  terug;  vreeslijke 
melancholie... 

—  Dutri,  murmelde  zij  nog  zachter;  zou  er  geen  mogelijk- 
heid zijn  hem  te  zien? 

Dutri  verschrikte. 

'—  Hoe  dat,  Alexa?  Waanneer? 

— '  Straks,  na  den  Handkus... 

—  Maar  dat  is  onmogelijk,  Alexa I  De  prins  ziet  nie- 
mand dan  Hunne  Majesteiten  en  de  prinses;  hij  spreekt  met 
niemand,  zelfs  met  zijn  kamerheeren  niet,  zelfs  met  óns  niet. . . 

— '  Dutri,  drong  ze  aan,  met  hare  hand  op  zijn  arm.  Doe  je 
best.  Help  me.  Vraag  een  onderhoud  voor  me.  Als  je  me 
helpt...  zal  ik  je  ook  helpen... 

Hij  zag  haar  afwachtend  aan. 

. — •  Hoe  vindt  je  Hélène?  vroeg  ze. 

< — '  Ik  vind  Eleonore  mooier,  glimlachte  hij. 

—  Nu,  kom  dan  meer  bij  ons,  op  mijn  intime  réunies;  we 
zien  je  ook  nooit.  Ik  zal  den  hertog  prepareeren... 

Zij  liet  het  rijke  huwelijk  schitteren  voor  zijne  oogen:  hi^ 
knipte  ze,  bleef  haar  glimlachend  aanzien. 

—  Maar  help  me  dan  ook...  ging  ze  voort,  met  een  lichte 
dreiging. 

—  Ik  zal  mijn  best  doen,  Alexa,  maar  ik  kan  niets  belo- 
ven..., had  hij  nog  juist  tijd  te  antw^oorden. 

— '  Wacht  me  na  den  Handkus,  in  de  andere  salons,  flui- 
sterde hij  nog,  gaande  eenige  passen  met  haar  meê. 

Den  geheelen  tijd,  plechtig,  langzaam,  w^aren  de  titels  af- 
geroepen, gingen  de  dames,  lieten  zij  de  slepen  vallen,  ontlo- 
ken zij. 

—  Hare  Excellentie,  de  hertogin  van  Yemena,  gravin  van 
Vaza;  Hare  Excellenties,  de  markiezinnen  van  Yemena... 

De  hertogin  ging,  de  meisjes  volgden  haar,  hoogrood  met 
kloppende  harten.  Zij  gingen  door  eene  galerij,  lieten  de  sle- 
pen vallen  aan  de  dein:  der  audiëntiezaal,  voor  zij  binnen 
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zouden  treden,  plooiden  lakeien  de  zware  hofmantels  uit. 

— '  Hare  Excellentie,  de  hertogin...  klonk  het  ten  tw^eede 
male,  nu  door  de  audiëntiezaal  heen,  met  een  timbre  van  meer- 
deren eerbied,  omdat  de  titels  klonken  aan  de  luisterende 
ooren  van  ontvangende  majesteit. 

De  hertogin  en  de  markiezinnen  traden  binnen.  Tusschen 
de  wijde  golvingen  van  donkerblauw^  fluw^eel,  v^aarop  het 
kruis  van  St.  Ladislas  wemelde,  onder  den,  door  vergulde 
zuilen  geschraagden  troonhemel,  zat  de  keizerin,  als  een 
idool,  de  schaduw^  uitschitter  end  in  haar  w^aterend  zilverbro- 
kaat, den  hermeKjnen  keizerinnemantel  zwaar  kreukbreken- 
de  voor  hare  voeten,  een  kleinen  diadeem  flonkerend  op  het 
hoofd.  Aan  de  rechterzijde  van  den  troon  zat  de  prinses  The- 
ra  op  een  lagen  taboiu^et;  aan  de  linkerzijde  stond  de  groot- 
meesteres, gravin  de  Threma;  er  om  heen,  aan  beide  zijden 
eene  foule  van  dames  du  palais,  grootofficieren,  adjudanten, 
hofdames,  kamer  jonkers... 

De  hertogin  neeg  hare  nijging,  naderde  den  troon,  zw^eem- 
de  in  grooten  eerbied,  als  met  nauwelijks  dvirvende  lippen,  de 
juweeelen  vingertippen  aan,  die  de  keizerin  bood,  als  een 
levende  reliquie.  Toen  ging  de  hertogin  twee  passen  terug;  de 
markiezinnen,  de  eene  na  de  andere,  volgden  haar  voorbeeld, 
verrasten  iedereen  door  de  aanvallige  frischheid  harer  eerste 
hofbew^egingen,  w^aarin  een  tikje  linkschheid  charme  w^erd. 
Toen  de  buigingen,  in  langzame  ceremonie  van  terugwijken, 
achteruit.  Door  andere  deiu:en  verdwenen  zij,  ze  bevonden 
zich  in  eene  andere  galerij,  kwamen  in  andere  salons,  waar 
men  op  de  rijtuigen  w^achtte.  En  de  jonge  meisjes  zagen  el- 
kaar aan,  zoekende  elkanders  indruk,  nog  hoogrood  van  de 
emotie  harer  ijdele  hartjes  en  vreemd  verrast  door  de  ongrijp- 
bare kortheid  van  dit  eerste  allergewichtigste  moment  van 
hun  leven  als  groote  menschen ;  als  dames,  die  met  hare  ma- 
ma meegingen  naar  het  Imperiaal,  waar  zij  voortaan  hare 
existenties  zouden  ademen.  Hoe  hadden  zij  niet  maanden  van 
te  voren  gedacht  en  gedroomd  aan  dit  oogenblik ;  nu,  in  eens 
was  het  voorbij,  verrassend  vlug... 

De  hertogin  tikte  aan  Hélène's  kin,  schikte  even  de  voile 
van  Eleonore,  zei,  dat  ze  keurig  gebogen  hadden,  dat  zij  zelve 
zelfs  had  opgelet  hoe  de  gravin  de  Threma  schik  in  ze  gehad 
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had.  Zij  sprak  daarop  druk  met  de  andere  dames,  stelde  de 
markiezinnetjes  voor,  beloofde  visites.  Toen  w^endde  zij  zich 
tot  een  lakei. 

—  Ga,  zien,  v^aar  mijn  rijtuig  staat,  en  laat  het  uit  de  file 
gaan  en  het  laatst  voorkomen.  Hier... 

Zij  gaf  een  klein  goudstuk,  de  lakei  ging.  Eene  zenuwach- 
tige gejaagdheid  kwam  over  de  hertogin;  angstig  zag  zij  naar 
Dutri  uit.  EindeKjk  kreeg  zij  hem  in  het  oog;  met  zijn  fattige 
drukte  kv^am  hij  op  haar  af. . . 

. — '  Alexa,  onmogelijk... 

. —  Heb  je  het  aan  den  prins  gevraagd? 

— ■  Neen,  nog  niet ;  ten  eerste  het  is  de  vraag  of  hij  mij  ^vel 
zien  'wil.  Maar  dan:  hoe  breng  ik  je  bij  hem;  op  de  portalen 
loopen  altijd  lakeien  rond,  en  staan  de  gardes  en  de  helle- 
baardiers; in  de  antichambres  kan  je  telkens  een  kamerheer 
tegenkomen.  Heusch,  het  is  onmogeHjk. 

Zij  w^erd  boos. 

. —  Vraag  het  hem  nu  maar  eerst.  We  zullen  later  w^el 
zien,  hoe  v^e  bij  hem  komen. 

Dutri  maakte  gracieuze  bewegingen  van  wanhoop. 

. —  Maar  Alexa,  je  wilt  heusch  niet  begrijpen,  dat...  het 
onmogelijk  is... 

Zij  ant^woordde  niet,  niet  willende  nadenken,  met  haar 
star  idee-fixe  in  het  hoofd  om  den  prins  te  zien,  te  willen  zien. 
En  in  eens,  zich  w^endende  tot  hem : 

—  Goed,  als  je  dan  niets  voor  me  over  hebt,  hoef  je  niet  te 
denken,  dat  ik  je  in  iets  helpen  zal. 

Luider  dan  hun  eerst  gefluisterde  woorden,  klonk  hare  ner- 
veus booze  stem,  de  beide  meisjes  hoorden  haar. 

—  Alexa,  smeekte  hij  zacht. 

—  Neen,  neen,  weerde  zij  af,  kort. 

Hij  dacht  aan  zijne  schulden  en  aan  Eleonore. 

• —  Ik  zal  het  probeeren,  fluisterde  hij  radeloos. 

Zij  beloonde  hem  dadelijk  met  een  glimlach ;  hij  ging,  repte 
zich  w^eêr  heen,  als  in  eeuwige  drukte  van  gewichtigheid,  om 
zijn  jongen,  keizerlijken  meester,  die  zoo  treurig  ziek  was.  In 
de  antichambre  vond  hij  den  kamerheer  van  dienst. 

—  Zou  de  prins  me  willen  zien? 

De  kamerheer  haalde  de  schouders  op. 
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—  Ik  zal  het  vragen,  sprak  hij. 

Spoedig  kwam  hij  terug;  de  prins  vergunde  Dutri  te  komen. 

Dutri  trad  binnen.  Othomar  lag  op  een  divan  van  tijger- 
vellen voor  zijne  schrijftafel.  Hij  ^vas  vermagerd;  hol  stonden 
zijne  oogen,zijn  tint  was  mat :  tenger  slank  stak  zijn  hals  uit  den 
lossen  omgeslagen  kraag  van  het  zijden  hemd,  w^aarover  hij 
een  fluweelen  buis  droeg.  Hij  had  een  boek  in  de  hand,  open- 
geslagen. Djalo,  de  colley,  lag  op  den  grond. 

Dutri,  als  goed  prater,  begon  met  vlugge  zinnen,  die  elkaar 
op  de  hielen  zaten,  zijn  verzoek  voor  te  dragen... 

De  hertogin?  herhaalde  Othomar  mat.  Neen,  neen... 

Dutri  praatte  door,  werd  w^eemoedig,  gebruikte  woorden 
van  zachte,  insinueerende  trem'igheid.  Over  Othomars  ge- 
laat trok  eene  uitdrukking  op,  die  daar  vreemd  w^as  en  nieuw, 
den  laatsten  tijd:  het  wras  of  de  v^eemoed  van  zijn  gelaat  zich 
verhardde  in  eene  strakke  koppigheid ;  eene  stilzwijgende  on- 
verzettelijkheid. 

—  Neen,  sprak  hij  nogmaals,  en  onverzettelijk  koppig  ook 
klonk  zijne  stem;  excuzeer  me  bij  hare  Excellentie,  Dutri. 
En  w^aar...  waar  zou  ze  me  wallen  zien? 

. — •  Ik  bracht  die  moeiHjkheid  ook  onder  de  oogen  van  hare 
Excellentie,  maar  misschien  als  Uw^e  Hoogheid  zoo  genadig 
w^as...  zou  men  toch... 

Othomar  sloot  de  oogen  en  w^ierp  het  hoofd  achterover; 
zijne  hand  viel  slap  op  den  kop  van  den  colley.  Hij  antwoord- 
de niet  meer,  en  zijne  lippen  waren  vast  op  elkaar  geklemd. 

Dutri  aarzelde  nog :  v^at  kon  hij  doen,  w^at  zou  hij  Alexa 
zeggen... 

Maar  de  deur  ging  open;  de  keizerin  kw^am  binnen.  De 
Handkus  was  geëindigd ;  den  mantel  en  de  kroon  had  zij  af- 
gelegd, maar  zij  droeg  nog  het  stijf  zware  toilet  van  zilver- 
broche.  Koud  zag  ze  Dutri  aan  en  boog  even  het  hoofd,  dat 
hij  gaan  zou;  de  adjudant  maakte  zich  verward  uit  de  voeten, 
zonder  zijn  gewonen  tact. 

Othomar  wras  half  opgerezen. 

— '  Mamal... 

Zij  zette  zich  bij  hem,  streek  met  de  hand  over  zijn  hoofd. 

—  Hoe  gaat  het? 

Hij  glimlachte,  knipte  met  de  oogen  zónder  te  antwoorden. 
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—  Wat  deed  Dutri  tier? 

—  Hij  vroeg  me...  och  mama,  laat  dat,  vraag  er  niet 
naar. . 

— -  Wat  is  u  mooil  Mag  ik  u  ook  mijn  Handkus  geven? 

Aanhalig,  schertsend  nam  hij  hare  hand  en  kuste  ze.  Zij 
nam  hem  het  boek  uit  de  vingers,  las  den  majesteitschennen- 
den  titel. 

—  Lees  je  w^eêr,  Othomar...  Je  v^eet,  je  mag  zooveel  niet 
lezen.  En  w^aarom  al  die  vreemde  boeken...  ? 

Op  tafel  lagen  Lasalle,  Marx,  vlerken  van  Russische  nihil- 
listen,  een  brochiu'e  van  Bakounine,  brochures  van  Zanti. . . 
Het  w^erkje,  dat  hij  las,  vv^as  van  een  bekenden  Liparischen 
anarchist,  getiteld:  ,,Het  onrecht  bij  de  gratie  Gods";  het 
wierp  alles  omver :  het  geloof  en  den  staat ;  het  richtte  zich 
rechtstreeks  tot  de  gekroonde  machthebbende  dv^^ingelanden ; 
rechtstreeks  sprak  het  Oscar  aan. 

—  Is  het  om  beter  te  woorden,  dat  je  zulke  dingen  leest, 
Othomar?  vroeg  ze  met  een  smartelijk  verwijt. 

— '  Mama,  ik  moet  toch  zien  wsii  ze  w^illen... 

—  En  vv^at  willen  ze? 

Hij  zag  peinzend  voor  zich. 

— •  Ik  w^eet  niet  wat  ze  willen,  ik  begrijp  ze  niet.  Ze  zeggen 
heele  lange  zinnen,  en  altijd  v^eêr  de  zelfde,  met  altijd  weer 
de  zelfde  v^oorden.  Ik  begrijp  alleen  dat  ze,  alles  w^at  bestaat 
afkeuren  en  iets  anders  willen.  Maar  soms  toch...] 

—  Wat  soms? 

—  Soms  zeggen  ze  vreeselijke  dingen,  vreeslijk  omdat  ze 
waarheid  schijnen,  mama.  Als  ze  over  God  spreken,  mama,  en 
bev^jzen,  dat  hij  niet  bestaat,  als  ze  onzegeheele  staatsinrich- 
ting een  onding  vinden,  alle  gezag  verwerpen,  het  onze  ook... 
Ze  spreken  soms  als  kinderen,  die  in  eens  zouden  kunnenpraten 
en  oordeelen,  en  dan  spreken  ze  soms  in  eens  klaar  en  dan  ko- 
men er  heele  primitieve  gedachten  bij  me  op :  als  God  bestaat, 
waarom  onrecht  en  ellende  en  ons  gezag,  om  w^elk  recht  ?  O 
God,  mama,  v^elk  recht  hebben  wdj  te  heerschen  over  ande- 
ren, over  millioenen?!  Zeg  het  me,  maar  redeneer  van  het  be- 
gin, redeneer  niet  van  achteren  af;  begin  niet  bij  ons,  begin 
bij  onze  eerste  heerschers,  onze  gev^eldenaren ;  w^elk  recht 
hadden  zij,  en  vloeit  het  onze  alleen  voort  uit  het  hunne?  O, 
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die  raadsels,  die  eenvoudige  raadsels,  wie  lost  ze  op,  mijn 
God,  wie  lost  ze  op... 

Elizabeth  w^as  bleek  gew^orden:  ze  zag  hem  aan  of  hij 
krankzinnig  ware  ge^vorden. 

— '  W^ie  geeft  je  die  boeken?  vroeg  ze  hard,  heesch,  angstig. 

—  Dutri,  Leonie;  Andro  heeft  er  mij  ook  gehaald. 

. — '  Ze  zijn  gekl  riep  de  keizerin  uit,  opstaande.  Waarom 
vraag  je  ze? 

- — '  Ik  w^il  w^eten,  mama... 

—  Othomar,  riep  ze.  Wil  je  doen  wat  ik  vraag? 

— '  Ja  mama,  antwoordde  hij  zacht;  maar  ga  weer  zitten, 
en...  en  vs^ees  niet  boos.  En...  en  zeg  niet  Othomar.  En...  en 
ga  u  verkleeden,  o,  ik  kan  u  niet  zien  in  dit  toilet :  u  is  zoo  ver 
van  me  af;  uw^  stem  klinkt  niet  tot  me  toe,  en  ik  diu'f  u  niet 
omhelzen,  u  is  mijn  moeder  niet;  u  is  de  keizerin.  Mama,  o 
mama... 

Zijne  stem  riep  om  haar.  Eene  machtige  aandoening  vv^erd 
in  haar  w^akker. 

—  O  mijn  jongen!  riep  ze  uit;  een  halve  snik  brak  in  hare 
keel. 

—  Ja,  ja,  noem  me  zoo...  Mama,  laat  ons  elkaar  w^eêr 
gauw^  terugvinden,  laten  wij  elkaar  niet  verliezen.  Wat  is  uw 
verzoek  ? 

— '  Geef  mij  al  die  boeken. 

— '  Ik  zal  ze  u  geven;  ze  maken  me  toch  niet  gelukkiger] 

. — '  Maar  w^aarom  ben  j  e  ongelukkig,  mijn  j  ongen,  mijn  j ongen ! 

— '  Mama,  kijk  de  wereld,  kijk  ons  land,  zie  ze  Kjden,  zie 
ze  verdrukt  w^ordenl  W^at  zal  ik  ooit  voor  ze  kiuinen  doenl 
Machteloos  zal  ik  altijd  zijn,  niettegenstaande  al  onze  macht. 
O,  het  w^ordt  zoo  donker  voor  me,  ik  zie  niets  meer,  ik  heb 
geen  hoop,  alleen  utopisten  hopen  nog,  maar  ik. . .  ik  hoop  niet 
meer,  w^ant  ik  kan  niets,  ik  kan  niets...!  O  God,  mama,  het 
heele  land  valt  op  me  neer  en  het  verplettert  me :  en  ik  kan 
niets,  ik  kan  niets,  ik  kan  niets...  Ik  zal  moeten  regeeren;  ik 
zal  het  niet  kunnen,  mama.  Wat  ben  ik?  Een  arme  zieke 
jongen:  hoe  kan  ik  keizer  worden?  Ik  weet  niet  w^aarom  het 
is,  mama  en  hoe  het  komt,  maar  ik  voel  me  niet  als  een  aan- 
staande keizer,  ik  voel  me  als  een  zwak  kind!  Ik  voel  me  als 
uw^  kind,  als  uw  jongen,  en  niets  meer... 
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Hij  scheen  zich  te  ^villen  werpen  in  hare  armen,  maar  wierp 
zich  integendeel  achteruit,  alsof  hij  schrikte  van  haar  schit- 
terend toilet;  mat  knakte  zijn  hoofd  hem  op  de  borst,  vielen 
zijne  armen  slap.  Zij  zag  zijne  bev^eging;  haar  eerste  gevoel 
v^as  spijt  in  haar  hoftoilet  bij  hem  te  zijn  gekomen,  verlan- 
gend als  zij  v^as  gew^eest  hem  te  zien  en  zich  niet  gimnende 
den  tijd  zich  te  verkleeden.  Maar  deze  spijt  ging  als  eene 
vluchtige  emotie  door  haar  heen,  want  het  duizelde  haar 
hevig  na,  alsof  een  afgrond  aan  hare  voeten  gapend  openging, 
of  de  aarde  w^eek,  en  het  zv^arte  niets  zich  uitbreidde.  Een 
v^anhoop  van  volslagen  machteloosheid  verdronk  hare  ziel. 
Vaag  strekte  zij  de  armen  uit  en  sloeg  ze  als  tastende  om  zijn 
hals,  met  dv^alende  oogen. 

■ —  Mijn  jongen,  spreek  zoo  niet  meer,  want...  als  je  zoo 
spreekt,  ontneem  je  mij  ook  mijn  kracht!  fluisterde  zij  bang. 
W^ant  wat  is  er  aan  te  doen:  je  moet,  wij  moeten  allemaal... 

. — ■  Vergeef  me,  mama,  maar  ik,  ik  zal  niet  kunnen.  O,  ik 
zie  het  nu  helder  in.  Ik  ben  niet  opgev^onden,  ik  ben  kalm.  Ik 
zie  het:  ik  voorspel  u,  dat  het  nooit  gaan  zal... 

. —  Maar  papa  is  nog  zoo  jong  en  zoo  sterk,  mijn  jongen;  en 
als  je  ouder  wordt... 

. — '  Hoe  ouder  ik  w^ord,  hoe  minder  het  zal  gaan,  mama.  Ik 
ben  er  altijd  als  kind  bang  voor  geweest,  maar  ik  heb  het  nog 
nooit  zoo  wanhopig  ingezien  als  nu.  Neen,  mama,  het  zal  niet 
gaan.  Ik  heb,  nu  ik  ziek  ben,  allen  tijd  over  om  er  over  na  te 
denken  en  ik  zie  nu  het  slot  van  al  onze  moeite  voor  me... 

Wanhopig  tuurden  zijne  oogen  op  den  grond;  zij,  radeloos, 
hing  nog  half  aan  hem ;  eene  dreigende  huivering  scheen  door 
de  kamer  te  ademen. 

^  Mama... 

Zij  antwoordde  niet. 

. —  Ik  moet  u  mijn  besluit  meêdeelen... 

. —  Welk  besluit... 

—  W^il  u  het  aan  papa  zeggen? 

—  Wat,  w^at,  Othomar,  mijn  jongen? 

— -  Dat  ik  niet  trouw^en  kan...  met  Valérie,  omdat... 
. — '  Later,  later,  je  hóeft  niet  nu  te  trouw^en... 

—  Neen,  mama,  het  kan  nóóit,  omdat  ik... 
Zij  zag  hem  smeekend  aan,  vragend. 

172 


— '  Omdat  ik  afstand  wil  doen...  van  mijn  rechten...  ten 
behoeve  van  Berengar... 

Zij  antwoordde  niet;  slap  zakte  ze  tegen  hem  aan,  niet 
w^etende  hoe  te  troosten  en  op  te  beuren  en  zacht  klagend  be- 
gon ze  te  snikken.  Het  was  of  hare  ziel,  langzaam,  maar  aan- 
houdend, tot  ze  overvloeide,  vol  smart  gegoten  werd.  Zij  ver- 
weet zichzelve  alles.  Hij  wras  haar  kind:  zij  had  den  aan- 
staanden keizer  van  Liparië  deze  zw^akte  ingeboren.  En  de 
openbaring  van  dit  smartelijk  mysterie  der  herediteit  voor 
hare  radelooze  oogen,  ontnam  haar  al  hare  kracht,  al  haren 
moed,  al  hare  macht  van  berusting. 

—  Mama...  herhaalde  hij. 
Zij  snikte  door. 

— '  Wees  niet  zoo  wanhopig...  Berengar  zal  beter  zijn  dan 
ik...  U  zal  het  aan  papa  zeggen,  niet  v^aar...  Of  neen,  laat 
het,  als  het  u  zooveel  kost:  ik  zal  het  zelf  doen... 

Zij  schrikte  zenuv^achtig  uit  hare  radeloosheid  op. 

—  O  God,  neen ;  Othomar,  neen,  spreek  er  hem  niet  over, 
hij  is  zoo  driftig;  hij  zou  je...  hij  zou  je  vermoorden!  Beloof 
me,  dat  je  er  hem  niet  over  spreken  zal!  Ik  zal  het  doen,  o 
mijn  God,  ik  zal  het  doen... 

Maar  eene  resurrectie  trilde  in  haar  op. 

—  Maar,  Othomar,  ik  bid  je,  wraarom  moet  het?  Je  bent 
nu  ziek,  maar  je  zal  beter  w^orden  en  dan...  dan  zal  je  anders 
denken]? 

Hij  tuurde  voor  zich  uit;  zijn  voorgevoel  doorsidderde 
hem:  hij  zag  zijn  droom  w^eêr;  de  straten  van  Lipara,  die 
zich  vulden  met  krip,  tot  aan  den  hemel,  v^aar  zij  het  zon- 
licht floersden.  En  over  zijn  gelaat  kwam  weer  de  nieuwe 
trek  van  verharding,  van  onverzettelijke  koppigheid,  die  haar 
hem  niet  herkennen  deed;  hij  schudde  het  hoofd  langzaam 
heen  en  w^eêr,  heen  en  w^eêr. 

— '  Neen,  mama,  ik  zal  nooit  anders  denken.  Geloof  me, 
het  zal  zoo  beter  zijn. 

Toen  zij  hem  zoo  zag,  stortte  hare  nieuwe  hoop  weer  in  en 
zij  snikte  weer.  Snikkend  stond  zij  op ;  in  haar  verdriet  groef 
zich  eene  leegte ;  zij  verloor  iets :  haar  zoon. 

—  Gaat  u  w^eg?  vroeg  hij. 
Zij  knikte  van  ja,  snikkend. 
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—  Vergeeft  u  me? 

Zij  knikte  nog  eens  van  ja.  Toen  lachte  zij  hem  even  toe, 
een  lach  vol  wanhoop,  de  kracht  missende  hem  te  kussen,  en 
zij  ging,  steeds  snikkende. 

Hij  bleef  alleen,  en  stond  op.  Midden  in  de  kamer  bleef 
Othomar  staan ;  strak  zagen  zijne  oogen  op  den  colley . 

—  Waarom  moet  ik  haar  verdriet  doen]  dacht  hij. 
Alles  in  zijne  ziel  deed  hem  pijn. 

—  W^aarom  ben  ik  met  Herman  op  reis  gegaan?  vroeg  hij 
zich  weer  af.  In  die  eerste  dagen  van  rust  ben  ik  zoo  gaan 
denken.  En  professor  Barzia  zegt  toch:  rust...  Wat  w^eet  hij 
van  me  af?  Wat  w^eet  de  eene  mensch  van  den  andere  af... 

— '  Djalol  riep  hij. 

De  colley  kw^am,  schuddende,  aan,  blij. 

—  Djalo,  v^at  is  goed,  hoe  moet  de  ^wereld  zijn?  Moeten 
er  koningen  en  keizers  zijn,  Djalo,...  of  moeten  we  maar 
allemaal  w^eggaan? 

De  hond  zag  hem  aan,  heftig  kv^spelstaartend ;  in  eens 
sprong  hij  op,  likte  hem  in  het  gezicht. 

—  En  w^aarom,  Djalo,  moet  de  eene  mensch  den  andere 
altijd  verdriet  doen?  Waarom  moeten  vorsten  hun  volk  ver- 
driet doen?  Blijft  het  leven  dan  altijd  het  zelfde,  eeuw^en 
door...l 

Othomar  w^as  op  den  divan  in-een  gezakt;  zijne  hand  viel 
over  den  hond  neer,  die  haar  hartstochtelijk  likte. 

—  OI  snikte  hij.  Mijn  volk,  mijn  volk...  I 

Op  het  voorplein  van  het  Imperiaal  reden  op  dit  oogenblik 
de  laatste  rijtuigen  weg ;  de  kijkende  menigte,  achter  de  gre- 
nadiers, zag  nieuwsgierig  naar  het  even  schitterende  der 
mooie  dames  door  de  glazen  der  equipages  heen.  Die  van  de 
hertogin  van  Yemena  w^as  het  allerlaatst. 

IV. 

Een  doffe  geest  scheen  te  waren  door  de  geluidelijke  mar- 
meren ruimten  van  het  Imperiaal;  eene  vale  melancholie 
scheen  er  de  timbres  van  stem  en  v^eêrkaatsingen  te  dempen 
en  er  een  zwaar  web  van  atmosfeer  te  hangen,  van  de  hooge 
plafonds  af.  Het  was  het  najaar;  de  eerste  feesten  zouden 

174 


plaats  hebben;  het  eerste  hofbal  werd  gegeven.  Maar  het 
scheen  gegeven  te  woorden,  omdat  het  niet  anders  kon:  het 
was  een  loom,  officieel,  slepend  feest.  De  intimere  kringen 
van  het  Imperiaal,  die  van  de  hertogin  van  Yemena  en  van 
het  corps  diplomatique,  betreurden  de  kleinere  réunies  in  de 
kleinere  salons  der  keizerin.  Zij  beschouv^den  die  groote 
bals  als  noodzakeKjke  corvees  1  de  kleinere  bals  echter  der 
keizerin  weerden  altijd  als  allerliefste  feesten  gewaardeerd. 
Maar  de  keizerin  had  gezegd,  dat  ze  niet  plaats  zouden  heb- 
ben, om  de  ziekte  van  den  kroonprins.  Op  dit  eerste  groote 
bal  waren  de  Majesteiten  maar  een  kort  oogenblik  versche- 
nen, met  de  quadrille  d'honneur... 

Over  de  schitterende  stemming  van  feestelijke  vorstelijk- 
heid, zoo  kort  geleden  de  gewone  atmosfeer  van  het  paleis, 
zeefde  een  grauwe  asch  neer.  De  diners,  vroeger  de  splendeurs 
van  iederen  dag,  werden  bekort,  alleen  de  noodzakelijkste 
invitaties  gedaan.  De  keizer  zelve  bleef  in  een  voortdurend 
norsche  stemming:  de  Leger^vet,  om  de  uitbreiding  der 
strijdbare  macht,  ^verd  nog  altijd  in  het  Huis  der  Standen  in 
zijn  principe  aangevallen  en  de  keizer  wrilde  volstrekt  zijn 
minister  van  Oorlog  handhaven;  daarbij  was  hij,  met  dat 
tikje  kinderlijkheid  in  zijn  energie,  nog  niet  zijne  teleiu^stelling 
te  boven  omtrent  het  uitstel  van  het  huw^elijk  van  den  hertog 
van  Xara.  Dat  zijne  Liparische  wrereld  niet  ging,  zooals  hij 
veilde  dat  ze  gaan  zou,  scheen  hem  voortdurend  te  irriteeren. 

Noch  de  keizerin,  noch  de  prins  zelve  hadden  het  oogen- 
blik gunstig  geacht  om  den  keizer  het  trem'ige  besluit  mee  te 
deelen.  Maar  juist  hierom  w^as  de  keizerin  in  stilte  weer  gaan 
hopen.  Er  was  nog  niets  gezegd :  het  vernederende  geheim  be- 
stond nog  alleen  maar  tusschen  haren  zoon  en  haar.  Ver- 
nederend, w^ant  waarom  zou  hij  voor  den  lande  afstand  doen? 
Welk  voorwendsel  zou  genoeg  schijn  hebben  om  dat  ware 
motief  van  zwakte  en  onmacht  te  verbergen?  En  hij  v^as 
toch  haar  kind,  en  dat  van  Oscar.  Ondoenbaar  scheen  het 
der  keizerin  Othomars  w^ensch  aan  zijn  vader  bekend  te  ma- 
ken, en  dien  te  zeggen,  dat  zijn  eigen  zoon  zich  geene  heer- 
scherskracht  voelde.  O,  zoo  zij  haar  kind  die  vernedering  had 
kunnen  besparen,  Tvat  zou  zij  er  niet  voor  w^illen  opofferen] 
Maar  w^as  hij  w^aarlijk  zoo  onmachtig  om  zich  te  beheerschen, 
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en  zich  fier  op  te  richten,  onder  het  ge^vicht  nog  maar  van 
zijne  prinsekroon?  Zoo  zij  hem  maar  had  kunnen  zéggen  op 
zijn  moedelooze  woorden,  maar  ze  had  alleen  kunnen  snik- 
ken, alleen  kunnen  toegeven  aan  zijne  waanhoop;  te  vergeefs 
had  zij  de  geheime  veer  in  zijne  ziel  gezocht,  die  hem  zich  zou 
doen  verheffen  uit  de  krachteloosheid,  waarin  de  rust  van 
zijn  nadenken  hem  had  doen  neerzakken. . .  En  toch  voelde  zij, 
dat  er  eene  geheime  veer  bestaan  moest,  omdat  zij  die  in- 
stinctmatig vermoedde  in  iedere  ziel  hunner  evenboortigen : 
het  w^as  het  mysterie  hunner  vorsteKjkheid ;  de  reden  dat  zij 
vorsten  \varen ;  de  reden  van  hun  recht.  Zij  had  dat  aanbidde- 
lijk  naïve  geloof,  dat  in  hen,  gekroonde  hoofden,  éene  essence 
van  eigenschap  eenig  is,  w^aarom  zij  zijn  boven  de  menigte. 
De  enkele  druppel  van  een  heilig  bloed  door  hunne  aderen, 
een  enkele  atoom  van  neergedaalde  goddelijkheid,  die  glans 
deed  schijnen  door  geheel  hunne  ziel.  Zij  geloofde  aan  het 
excluzief  hoog  rechtmatige  van  Majesteit  in  hen.  Omdat  zij 
hieraan  geloofde,  als  zij  geloofde  aan  hare  zondigheid  van 
mensch  tevens  en  aan  de  absolutie  van  haren  biechtvader, 
den  aartsbisschop  van  Lipara,  zou  zij  ook  nooit  éen  oogen- 
blik  kunnen  twijfelen  aan  hun  goddelijk  recht  van  heerschers. 
Wat  men  ook  dacht,  of  schreef,  of  anders  wilde,  zij  hadden 
recht:  hiervan  was  zij  zeker,  als  zij  zeker  -was  van  de  Drie- 
eenheid.  Dat  Othomar  aan  God  getwijfeld  had,  v^as  haar 
uniek  voorgekomen,  maar  het  had  haar  niet  zóo  neergeslagen 
als  zijn  ongeloof  aan  hun  recht.  Miste  dan  alleen  hij  die  essen- 
ce van  eigenschap,  dien  heilig  gouden  bloeddrup,  die  godde- 
lijke atoom?  En  zoo  hij  ze  miste,  zoo  hij,  de  kroonprins.  Maje- 
steit miste,  was  dit  monsterachtig  gemis  dan  hare  schuld,  de 
schuld  eener  moeder,  die  gebaard  heeft? 

Het  vermoeden  van  deze  schuld  verpletterde  haar,  en  vóór 
zij  nog  met  Oscar  had  durven  spreken,  vernederde  zij  zich 
voor  den  aartsbisschop.  De  prelaat,  ontzet  over  w^at  er 
kiemde  in  de  mysterieuze  melancholie  van  het  Imperiaal,  had 
haar  nauwelijks  kunnen  troosten.  Uren  bleef  zij  daarna  lig- 
gen voor  haar  crucifix.  Zij  bad  met  heel  hare  ziel,  bad  om 
klaarheid  in  haarzelve  en  in  haren  zoon,  bad  om  kracht  en 
dat  de  vonk  mocht  neerdalen  in  Othomar.  Toen  zij  zoo  ge- 
beden had,  zoo  lang  en  met  zulke  overtuiging,  kw^am,  als  eene 
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uitstorting  van  heiligen  geest,  eene  berusting  over  haar  neer. 
Ze  vond  zichzelve  weer,  ze  w^achtte  af,  vond  haar  geloovige 
fatalisme  terug,  dat  niets  gebeurt  dan  wat  gebeuren  moet  en 
goed  is...  Het  slechte  gebeurde  niet.  Zoo  het  moest,  dat 
Othomar  de  vonk  ontvangen  zou,  zou  dat  goed  zijn;  zoo  het 
moest,  dat  hij  afstand  deed,  zou  dat  ook  goed  zijn,  o  God, 
goed  zijn  van  eene  vreemde,  ondoor2:ienbare  goedheid...! 

Omdat  de  dagen  voorbij  gingen,  zonder  dat  de  keizerin  nog 
met  den  keizer  gesproken  had,  hoopte  zij  v^eêr;  hoopte  zij, 
dat  Othomar  zich  terug  zou  vinden  en  niet  meer  zou  -willen 
zijne  eigene  vernedering.  Maar  zij  scheen  te  hopen  ondanks 
alles,  want  iederen  keer,  dat  zij  Othomar  weer  zag,  vond  zij 
hem  doffer  en  matter,  radeloozer  onder  de  zekerheid  zijner 
zw^akte.  Professor  Barzia,  die  zelve  den  prins  behandelde  en 
hem  in  het  paleis  zijne  dubbele,  daagsche  koudwaterdouche 
toediende,  scheen  zich  over  lichamelijke  zwakte  het  minst  on- 
gerust te  maken.  De  prins  was  niet  forsch,  maar  de  professor 
ried,  in  zijn  fijn  gestel,  het  element,  dat  geworden  w^as  uit  de 
eerste  sensueel-ruwe  kracht  van  het  geslacht  Czyrkiski;  het 
Slavische  element,  dat  zich  geënerveerd  had  door  zijne  Ro- 
maansche  bijmengingen,  maar  zich  had  behouden :  eene  gehei- 
me taaiheid,  iets  onverdelgbaars  van  onbew^uste  fermiteit, 
dat,  als  een  fondament,  heel  onder  lag  en  waarop  veel  ten- 
gers en  fragiels  zich  scheen  omhoog  te  bouwen.  Wat  ruwe 
kracht  w^as  geweest,  meende  de  professor  in  taaiheid  terug  te 
vinden,  wat  w^reedheid  en  sensualiteit,  in  ontzenuwing,  tot- 
nogtoe door  zelfbeheersching  en  spontaan  plichtsbesef  in 
evenwicht  gehouden,  maar,  in  deze  oververmoeidheid,  plot- 
seling zich  openbarend.  Barzia  vond  duidelijk  in  Othomar 
terug  den  spruit  zijner  vaderen,  en  hij  meende,  dat,  al  had  de 
rijke  materialiteit  van  het  eerste  vorstenbloed  zich  meer  ver- 
geestelijkt —  of  het  nu  dunner  vloeide  door  fijner  aderen,  — • 
dit  bloed  toch  niet  zoo  verarmd  w^as,  dat  men  het  delicate  van 
dezen  aanstaanden  keizer  uitputting  van  ras  kon  noemen. 
Misschien  tintte  Barzia's  plotselinge  sympathie  voor  den 
prins  deze  fyziologische  diagnoze  met  te  veel  optimisme ;  hoe 
ook,  de  professor  vreesde  het  minst  voor  die  tengerheid,  voor 
die  zenuwzwakte  zelfs ;  v^^at  hij  vreesde,  w^as,  of  de  psychi- 
sche k^valiteiten,  'waarom  de  prins  hem  in  eens  zoo  lief  was 
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geworden,  zich  zouden  kunnen  handhaven  in  deze  periode 
van  moedeloosheid  en  matheid.  Spontaan,  onoverdacht,  on- 
berekend,  wist  hij  die  deugden  in  den  prins  te  zijn,  als  een, 
hem  onbekende  schat;  zouden  zij  te-loor  gaan,  nu,  in  deze 
treiu^ige  dagen,  of  zouden  ze  blijven,  zich  ontwikkelen  mis- 
schien, zich  louteren,  Othomar  in  moreele  kracht  bijgeven, 
w^at  hij  in  fyzieke  miste,  en  zóo  hem  genezen  ?  Want  de  pro- 
fessor wist  het:  zij  vaaren  het  eenige  wat  hem  genezen  kon... 

Othomar  zelve  dacht  niet  over  zijn  deugden,  nog  over  zijn 
bloed :  hij  dacht  aan  zijne  toekomst  en  dacht  aan  ze  met  eene 
ieder  uur  aangroeiende,  wanhoop.  Als  de  keizerin  aan  Barzia 
vroeg,  of  die  rust  den  prins  goed  zou  doen  en  afleiding  niet 
beter  ware,  beweerde  de  professor,  dat  de  prins  den  laatsten 
tijd  genoeg  afleiding  had  gehad.  Hij  moest  zijne  vermoeidheid 
eerst  te  boven  komen  en  geheel;  ^vaarmeê  de  prins  op  dit 
oogenblik  ook  zijne  hersenen  bezighield  kwam  er  minder  op 
aan. . . 

Maar  Barzia  meende  dit  niet  geheel  en  al  en  zou  het  zeker 
in  het  geheel  niet  gemeend  hebben,  zoo  hij  ge^veten  hadde, 
waarover  de  prins  dacht  en  zoo  hij  alzoo  diens  totale  veêr- 
krachteloosheid  van  ziel  geheel  hadde  kunnen  beoordeelen. 

En  de  dagen  gingen  voorbij.  Othomar  sprak  niet  meer  met 
de  keizerin  over  zijn  besluit,  om  haar  dit  leed  zoo  min  moge- 
lijk aan  te  doen;  de  keizerin  sprak  er  ook  niet  over  en  hoopte. 

Maar  in  Othomars  overpeinzing  kwam  het  ieder  oogenblik 
terug  als  een  wiel:  hij  kon  niets  voor  zijn  volk,  dat  hij  toch 
liefhad;  hij  kon  het  niet  regeeren,  hij  zou  afstand  doen  van 
zijne  rechten  en  van  zijn  kroonprins elijken  titel:  Berengar 
zou  hertog  van  Xara  worden... 

De  kleine  prins  k^wam  zijn  broer  iederen  dag  even  zien; 
altijd  droeg  hij  zijn  kleine  uniform,  had  hij  zijn  stevig  airtje 
van  een  miniatuur-generaal  en  Othomar  zag  hem  glimlachend 
onderzoekend  aan. 

Ging  er  in  de  middeneeuwsche  hersentjes  van  het  kind 
niets  om  van  een  w^ensch  naar  heerschen,  ging  er  door  zijn 
heftig  hartje  geen  jaloezie?  Othomar  herinnerde  zich  uit  Li- 
parië's  historie,  uit  de  wreede  tijden  hunner  eerste  midden- 
eeuw^en,  dat  vreeslijke  drama  - —  men  toonde  op  St.  Ladislas 
de  kamer  nog  waar  het  gespeeld  w^as  - —  :  die  tw^eede  zoon  zijn 
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ouderen  broeder  doorpriemend  uit  kroonzucht  en  het  lijk 
werpende  uit  een  boograam  in  den  Zanthos,  die  vloeide  onder 
aan  den  burcht.  Wat  was  er  over  van  zulken  naijver  in  dit 
kind?  En  al  w^as  zulke  naijver  geheel  geaffineerd  in  minder 
saillante  gevoelens,  zou  er  toch  geen  onmetelijk  geluk  gaan 
door  Berengars  kleine  prinsenziel,  als  hij  zou  w^eten,  dat  hij 
kroonprins  mocht  zijn  en  eenmaal  woorden  zou:  keizer I  Maar 
v^at  zou  het  kind  denken  van  hèm,  Othomar,  die  al  deze  heer- 
lijkheid vrijw^illig  w^eggaf ?  Zou  het  hem  minachten,  tervsrijl 
het  hem  dankbaar  was,  of  zou  het  een  loerend  mysterie  ver- 
moeden achter  al  die  grootheid,  die  Othomar  van  zich  w^ierp, 
en  achterdocht  koesteren... 

Dan  trok  hij  het  ventje  met  een  stil  medelijden  naar  zich 
toe,  maar  voelde  met  pleizier  het  harde  vleesch  van  zijne 
flinke  ledemaatjes,  hoorde  met  genot  naar  zijne  korte,  door- 
hakkende zinnetjes.  Daarna  rende  Berengar  w^eg  en  Djalo 
mocht  met  hem  meerennen  door  het  park :  na  een  uur  bracht 
hij  den  hond  bij  Othomar  terug  en  sprak  hij  met  gewicht  van 
zijne  lessen,  die  begonnen. 

En  als  Berengar  vv^eg  w^as,  lag  Othomar  in  zijne  lange 
droomm'en  over  hem  te  denken,  beschouw^de  hij  zijn  broer  al 
geheel  en  al  als  kroonprins  en  w^ischte  hij  zichzelven  weg  uit 
de  rij  der  toekomstige  souvereinen,  dacht  hij  er  aan  w^at  hij 
doen  zou  als  hij  genezen  w^as,  en  alle  piu'per  had  afgeschud, 
herinnerde  hij  zich  zijn  oom  Xaverius,  die  abt  w^as  van  een 
klooster,  stelde  hij  zichzelven  voor,  studeerende,  schrijvende 
werken  over  historie  en  sociologie. . . 

V. 

Het  Tvaren  de  dagen  van  het  najaar;  dikwijls  vergrauw^de 
het  zonneblauw  van  den  hemel ;  des  morgens  w^aaiden  de  win- 
den uit  het  Noorden,  bliezen  over  de  zee  tot  zij  staalkleur- 
de;  dan  kwam  de  zon  door  en  scheen  ze  nog  heel  w^arm  een 
paar  uren  lang  met  een  enkele  vlaag,  koud,  aan  de  hoeken  der 
straten,  verraderlijk  in  eens  aanflapperend ;  dan,  tegen  vier 
uur,  half  vijf,  bluschte  de  zon  en  bleef  de  atmosfeer  alleen 
hare  kilte  uitademen,  ijzig  aan  de  open  haven,  tusschen  de 
w^itte  paleizen,  in  straten  en  op  pleinen. 

Het  was  een  ongezonde  tijd :  de  keizerin  en  Berengar  had- 
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den  een  kou  gevat  op  een  rijtoer  in  een  open  rijtuig ;  ze  hielden 
beiden  hunne  kamer  en  Othomar,  op  zijne  beurt,  kwam  ze  op- 
zoeken; de  keizerin  hoestte,  de  kleine  prins  had  koorts;  er 
waren  nooit  zoovele  zieken  als  in  dezen  tijd,  beweerden  de 
doktoren.  En  eene  melancholie  bleef  hangen  in  de  ruimte  van 
het  Imperiaal,  over  de  geheele  stad,  -waar  men,  in  de  opera 
en  op  de  feesten,  de  keizerlijke  familie  niet  meer  verschijnen 
zag.  Nooit  waren  de  dagelijksche  diners  in  het  Imperiaal  zoo 
kort  geweest,  met  zoo  weinig  genoodigden,  en  het  maakte  een 
onoverkomelijk  treurigen  indruk,  de  keizerin  niet  te  zien 
naast  den  keizer,  in  hare  delicate,  fijn  vorstelijke  majesteit, 
maar  de  prinses  Thera,  aan  v^e  het  onmogelijk  scheen  de 
barsche,  ontevreden  trekken  van  Oscar  te  doen  opklaren. 
Othomar  wist  niet,  dat  men  zich  over  de  keizerin  zelfs  onge- 
rust maakte;  zij  ontving  hem  altijd  met  alle  blijmoedigheid, 
die  zij,  trots  hare  pijn  op  de  borst,  kon  verzamelen;  de  dok- 
toren zeiden  hem  niets,  niemand  gaf  hem  de  bulletins,  men 
wilde  hem  sparen  en  ook,  men  maakte  zich  in  het  Imperiaal 
zelve  minder  ongerust  dan  in  de  stad,  dan  door  het  land. 

Maar  de  kleine  prins  ontving  Othomar  met  minder  zacht- 
moedigheid dan  de  keizerin  en  het  waren  iederen  dag  stille 
woeden,  bouderies  op  de  doktoren,  die  hem  in  zijn  bedje  hiel- 
den. 

Eens  dat  de  kroonprins  Berengar  kw^am  zien,  waren  zij  bij 
hem,  de  doktoren;  de  koorts  v^as  gestegen,  maar  het  prins  je 
wilde  uit  zijn  bed;  hij  was  stout,  schold,  had  zelfs  den  goedi- 
gen  dokter  met  zijn  dikken  kop,  geslagen,  geranseld  met  de 
kleine  gebalde  vuist. 

— '  Zoodra  je  beter  bent,  Berengar,  sprak  Othomar,  die, 
hem  eerst  bestraft  had;  zal  ik  je  iets  geven. 

— '  Wat  dan?  vroeg  de  jongen  begeerig.  Maar  ik  ben  nu  al 
beter. 

— '  Neen,  neen,  je  moet  doen  wat  de  doktoren  zeggen  en 
niet  tegenstribbelen. 

. — '  En  wat  krijg  ik  dan? 

Othomar  zag  hem  lang  aan. 

— '  Wat  krijg  ik  dan?  herhaalde  het  kind. 

—  Dat  mag  ik  nog  niet  zeggen,  Berengar;  eigenlijk  is  het 
nu  nog  v^el  v^at  groot  voor  je. 

180 


— '  Wat  dan;  een  paard? 

—  Neen,  het  is  niet  zoo  groot  als  een  paard,  maar  zwaar- 
der ;  vraag  er  niet  meer  naar,  en  raad  er  ook  niet  naar,  maar 
^vees  gehoorzaam;  dan  wordt  je  beter  en  dan  krijg  je  het. 

. — •  Zwaarder  dan  een  paard  en  niet  zoo  groot...  peinsde 
Berengar  met  gloeiende  w^angen. 

Het  hoofd  gebogen  op  de  borst,  slepend,  keerde  Othomar 
naar  zijne  kamer  terug.  Uren  bleef  hij  er  stil,  zw^aarmoedig 
zitten  in  dezelfde  houding;  als  gew^oonlijk  verscheen  hij  niet 
aan  het  diner  en  at  nau^welijks  van  w^at  Andro  hem  diende. 
Toen  wilde  hij  zich  uitstrekken  op  de  bank,  nam  een  boek  om 
te  lezen,  maar  legde  het  w^eêr  neer  en  hief  zich  op,  als  met 
een  plotselinge  impulsie. 

— -  Waarom  niet  nu?  dacht  hij]  v^aarom  altijd  uitstellen... 

De  avond  viel,  maar  de  bo  vengalerij  en  van  het  paleis  ^wa- 
ren nog  niet  verlicht;  door  die  duisterende  schaduw  heen 
zijne  matheid  voortslepende,  ging  Othomar  naar  de  anti- 
chambres van  den  keizer.  De  kamerheer  diende  hem  aan. 

Oscar  zat  aan  zijne  schrijftafel,  een  pen  in  de  hand. 

—  Stoor  ik  u,  papa?  Of  kan  ik  u  spreken. 

—  Neen,  je  stoort  me  niet...  Ben  je  bij  mama  geweest? 
— '  Ja,  van  middag ;  ze  w^as  nog  al  w^el,  maar  Berengar  had 

koorts. 

De  keizer  zag  hem  aan. 
— •  Erger  dan  van  morgen  ? 

—  Ik  weet  niet;  hij  gloeide  nog  al... 
De  keizer  stond  op. 

—  Heb  je  me  te  spreken? 
— '  Ja  papa. 

—  W^acht  dan  even.  Ik  ben  na  van  morgen  nog  niet  bij 
Berengar  geweest. 

Hij  ging,  liet  de  deur  aanstaan. 

Othomar  bleef  alleen.  Hij  w^as  gaan  zitten.  Hij  zag  rond 
in  het  groote  kabinet,  dat  hij  zoo  goed  kende  van  hunne  och- 
tendberaadslagingen met  den  Rijkskanselier.  In  den  laatsten 
tijd  had  hij  ze  echter  niet  meer  bijgew^oond.  Hij  bedacht  wat 
hij  zeggen  zou;  intusschen  d^vaalden  zijne  oogen  om;  ze  vie- 
len op  den  grooten  spiegel  met  vergulde  krullen;  iets  be- 
vreemde hem.  Toen  stond  hij  op  en  ging  naar  het  glas  toe. 

181 


—  Ik  dacht  toch,  dat  het  daarboven  verweerd  \vas,  meen- 
de hij ;  ik  kan  me  toch  zoo  niet  vergissen.  Zou  het  vernieuwd 
zijn  geworden? 

Hij  stond  nog  bij  den  spiegel,  toen  Oscar  terugkwam. 

■ — '  Berengar  is  niets  w^el;  de  koorts  neemt  toe,  sprak  hij,  en 
de  klank  van  zijne  stem  weifelde.  Mama  is  bij  hem... 

In  de  suggestie  zijner  eigene  overdenkingen  viel  het  Otho- 
mar  niet  op,  dat  de  kleine  prins  zeker  moest  zijn  zieker  ge- 
worden, zoo  de  keizerin,  zelve  lijdende,  bij  hem  was. 

— '  En  Tvaarover  hadt  je  me  te  spreken?  vroeg  de  keizer, 
toen  de  prins  zwijgen  bleef. 

- —  Over  Berengar,  papa. 

— '  Over  Berengar? 

— '  Over  Berengar  en  mij.  Ik  heb  ons  vergeleken,  papa. 
Wij  zijn  broers,  wij  zijn  beiden  uw  zonen.  Wie  van  ons,  ge- 
looft u,  dat  het  meeste  heeft  van...  u...  en  van  onze  voorva- 
deren ? 

—  W^aar  wil  je  naar  toe,  Othomar? 

—  Naar  het  recht,  papa.  Naar  rechtvaardigheid.  De  na- 
tuur is  soms  onrechtvaardig  en  blind ;  ze  had  Berengar  eerst 
moeten  laten  geboren  worden  en  dan  mij ...  of  mij  maar  zelfs 
niet. 

— '  Nog  eens,  v^aar  v^^il  je  naar  toe,  Othomar? 

— -  Ziet  u  dat  niet  in,  papa?  Ik  zal  het  u  zeggen.  Is  Beren- 
gar niet  meer  vorst  dan  ik?  Is  hij  daarom  niet  uw  lieveling? 
En  zou  ik  hem  van  zijn  natuurlijk  recht  moeten  ontrooven,  ter 
wille  van  mijn  traditioneel  recht?  Ik  wil  afstand  voor  hem 
doen,  papa.  Afstand  van  alles,  van  al  mijn  rechten. 

. — •  De  jongen  is  gek,  mompelde  Oscar. 

—  Van  al  mijn  rechten,  herhaalde  Othomar,  droomerig, 
als  zag  hij  de  toekomst:  zijn  kleinen  broer,  gekroond. 

Othomar,  ijl  je?  vroeg  de  keizer. 

—'  Papa,  ik  ijl  niet.  Wat  ik  zeg,  heb  ik  dagen,  weken  mis- 
schien overdacht;  ik  weet  het  niet:  de  tijd  gaat  voorbij... 
Wat  ik  u  zeg,  heb  ik  met  Mama  overwogen;  ze  heeft  er  om 
gesnikt,  maar  mij  niet  tegengesproken.  Ze  ziet  het  ook  zoo 
in. . .  En  w^at  ik  u  zeg  staat  vast ;  ik  ben  er  toe  besloten  en  niets 
zal  er  mij  van  terugbrengen...  Ik  hou  van  Berengar;  ik  sta 
hem  gaarne  alles  af  en  ik  zal  bidden,  dat  hij  gelukkig  wordt 

182 


door  mijn  geschenk.  Ik  ben  overtuigd  — ^  en  u  is  het  ook  — 
dat  Berengar  een  beter  keizer  zal  zijn  dan  ik.  Wat  bezit  ik 
er  voor  talenten  voor. . .  ? 

Hij  haalde  radeloos  zijne  schouders  op  met  eene  zenuw- 
achtige siddering,  die  ze  schokte. 

—  Geene,  antwoordde  hij  zichzelven.  Ik  heb  er  geene,  ik 
kan  niets.  Ik  kan  niet  beslissen  — •  als  nu  — ^,  ik  kan  niet  han- 
delen, ik  zal  altijd  iemand  zijn  van  gedachte.  En  waarom  zou 
ik  dan  keizer  zijn  en  hij  niets  meer  dan  de  opperbevelhebber 
van  mijn  leger  of  mijn  vloot?  Dat  kan  immers  niet  goed  zijn; 
dat  kan  zoo  niet  bedoeld  zijn  door  de  natuur...  Papa,  ik  geef 
het  hem,  mijn  recht  van  eerstgeborene  en  ik. . .  ik  zal  wel  leven 
als  het  moet... 

De  keizer,  de  ellebogen  op  de  tafel,  de  handen  onder  de 
kin,  had  hem  aangehoord,  staarde  hem  aan  met  zijne  kleine 
toegeknepen  oogen. 

—  Je  meent  dat  alles?  vroeg  hij. 
- — '  Ja  papa. 

—  Je  ijlt  niet? 

—  Neen  papa,  ik  ijl  niet. 

—  Dan  ben  je  gek. 
De  keizer  stond  op. 

—  Dan  ben  je  gek,  zeg  ik  je.  Othomar,  zie  in,  dat  je  gek 
bent  en  kom  tot  je  verstand  terug;  wordt  niet  geheel  krank- 
zinnig. 

— '  Waarom  noemt  u  me  krankzinnig,  papa?  Kan  u  het 
niet  met  me  eens  zijn,  dat  Berengar  beter  zou  zijn  dan  ik? 
De  v^rreede  blikken  van  zijn  vader  doorpriemden  Othomar. 

—  Neen,  daarin  ben  je  niet  krankzinnig;  daarin  heb  je  ge- 
lijk... 

—  En  waarom  ben  ik  dan  krankzinnig,  omdat  ik,  om  die 
reden,  afstand  w^il  doen,  ten  behoeve  van  hem? 

—  Omdat  dat  niet  gebeiuren  kan,  Othomar. 

—  Welke  is  de  wet,  die  het  verbiedt  ? 

—  Mijn  wil,  Othomar. 
De  prins  hief  zich  hoog  op. 

— •  Uw  wil?  riep  hij;  uw  wil?  U  erkent,  dat  ik  niet  meer 
vorst  ben,  dan  alleen  van  geboorte  ?  U  erkent,  dat  Berengar 
w^el  uw^  eigen  keizerkracht  heeft  en  u  w^ilt,  u  wilt  niet,  dat  ik 
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afstand  doe?  En  u  denkt,  dat  ik  me  neer  zal  leggen  bij  dien 
wil...? 

Hij  stiet  een  heescLen  lach  uit. 

— '  Neen,  papa,  ik  zal  me  niet  aan  dien  wil  storen.  In  alles 
kan  u  uw  ^^nl  doorzetten,  maar  hierin  niet.  Al  riep  u  uw  heele 
leger  bij  elkaar,  dan  kon  u  dit  toch  niet  dwingen.  Er  is  een 
einde  aan  menschelijken  wil,  papa,  en  niets,  niets,  niets  kan 
mij  beletten,  dat  ik  mijzelven  ongeschikt  vind  tot  regeeren  en 
dat  ik  geen  kroon  dragen  wil  / 

De  keizer  had  Othomars  polsen  gegrepen;  zijn  heete  adem 
siste  in  Othomars  gezicht. 

—  Verdomde  jongen]  knarstte  hij  tusschen  zijne  groote 
w^itte  tanden.  Lammeling]  Je  hebt  gelijk,  je  hebt  niets  van  een 
keizer;  je  zal  er  nooit  iets  van  hebben.  AJs  ik  niet  beter  v^st, 
zou  ik  zeggen,  dat  je  de  zoon  was  van  een  lakei.  Je  hebt  gelijk, 
je  bent  ongeschikt.  Je  bent  niets,  jou  past  onze  kroon  niet.  En 
toch,  al  moest  ik  je  opsluiten  in  een  gevangenis,  zoodat  nie- 
mand je  laagheden  hooren  kon,  je  zult  geen  afstand  doen.  Het 
einde  van  mijn  w^il  is  verder  dan  jij  het  ziet.  Hoor  je?  Je  zult 
het  niet  doen,  je  zult  geen  afstand  doen,  al  moest  ik  je  van  dit 
oogenblik  af,  als  een  schande,  verbergen  voor  de  wereld.  Jouw 
verslapte  hersenen  begrijpen  dat  niet,  niet  w^aar?  Je  begrijpt 
niet,  w^aarom  ik  meer  hou  van  Berengar,  dan  van  een  lafbek 
als  jij,  en  hem  toch  niet  in  jouw^  plaats  mijn  opvolger  wil  zien? 
Dan  zal  ik  het  je  moeten  zeggen.  Ik  w^il  dat  niet,  om  de  w^e- 
reld  geen  getuige  te  maken  van  de  ontaarding  van  ons  ge- 
slacht. Ik  vv^il  niet,  dat  ze  ziet,  hoe  ellendig  het  verzwakt  is  in 
jou,  en  ik  zou  je  eerder...  je  eerder  kunnen  vermoorden,  dan 
dulden,  dat  je  afstand  deed] 

Woest  had  Oscar  den  prins  bij  de  schouders  genomen, 
hem  achteruit  geduwd  op  een  bank,  w^aarop  hij,  zittende, 
neerzonk;  als  een  prooi  bleef  hij  hem  omknellen  in  zijn  greep 
van  sterke  handen. 

< — •  Maar  ik  zeg  je,  ging  de  keizer  voort;  ik  zeg  je,  je  bent 
de  zoon  niet  van  een  lakei:  je  bent  mijn  zoon,  en  ik  zal  je  niet 
vermoorden,  omdat  ik  je  vader  ben.  Alleen  dit  wil  ik  je  zeg- 
gen, Othomar:  je  had  me  hiervoor  kunnen  sparen.  Ik  geloof, 
dat  je  hoog  denkt  van  je  fijngevoeligheid,  maar  je  bezit  zelfs 
niet  het  eenvoudigste  gevoel.  Je  voelt  zelfs  niet,  dat  je  een 
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laagheid  hebt  bedacht,  de  laagheid  van  een  proletariër,  een 
slaaf,  een  paria,  een  ellendeling.  Je  hebt  zelfs  geen  oogenblik 
gevoeld,  wat  voor  een  leed  je  mij  zou  doen  met  die  laagheid. 
Je  zag,  dat  ik  meer  hield  van  je  broer;  je  dacht,  dat  ik  je  laf 
plan  goed  zou  vinden.  Geen  oogenblik  kwam  het  in  je  op,  dat 
je  mij  met  die  lafheid  het  grootste  verdriet  zou  doen,  dat  ik 
ooit  kon  ondervinden...! 

Verpletterd  v^as  Othomar  op  de  bank  ineengezakt.  Hij 
kon  niet  meer  onderscheiden  wat  recht  w^as  en  w^at  v^aar ;  hij 
kende  zichzelven  niet  meer  op  dit  oogenblik;  als  geesels 
striemden  de  w^o orden  van  zijn  vader  hem  de  ziel.  En  hij 
voelde  zich  geene  kracht  er  tegen  op  te  komen;  de  beleedi- 
gende  verwijtingen  hielden  hem  afgeranseld  neer.  Laagheid 
en  schande,  krankzinnigheid  en  ontaarding,  hij  ging  er  in 
onder ;  hij  zv^olg  de  modder  er  van  in,  tot  hij  er  in  stikte.  En  dat 
hij  er  niet  in  stikte  en  ademen  bleef,  leven  bleef,  dat  de  dag 
klaar  om  hem  heen  was,  de  dingen  onveranderd  w^aren,  de 
wereld  daarbuiten  niets  w^ist,  dit  alles  werd  hem  wanhoop. 
Een  oogenblik  dacht  hij  aan  zijne  moeder.  Maar  hij  w^ilde 
het  zwart,  den  dood,  om  zich  te  verbergen,  zichzelven  en 
zijne  schande,  zijne  ontaarding,  de  melaatschheid  van  zijn 
paria-gemoed...  Het  flitste  door  hem  heen  in  de  seconde  na 
dien  laatsten  striem  van  verw^ijt  over  zijne  ineengezonken 
ziel.  Hij  wast,  dat  Oscar  altijd  een  revolver  geladen  had  in 
een  open  loket  van  zijne  schrijftafel.  Zijne  hersenen  spanden 
zich  in  bedenken,  hoe  dit  v^apen  te  bereiken.  Hij  w^as  opge- 
staan, had  het  loket  genaderd :  in  eens  sprong  hij  er  op  af, 
strekte  zijne  hand  uit  en  greep  het  pistool... 

Dacht  Oscar,  dat  zijn  zoon  verbijsterd  w^as  door  zijne  laat- 
ste woorden  en  nu  het  leven  wenschte  van  zijn  vader?  Door- 
zag hij  die  extaze  naar  zelfvernietiging  in  zijn  kind,  ging  door 
zijn  sidderend  brein  heen  die  gruw^el  van  gedachte,  dat  zelf- 
vernietiging... het  laatste  heil  voor  den  paria  zou  zijn?  Wat 
ook,  instinctmatig  toch  stortte  hij  op  Othomar  toe.  Maar  de 
prins,  licht,  ontsprong  hem,  richtte  de  revolver,  de  oogen  dol, 
het  gelaat  verwrongen,  in  w^ezenlooze  w^anhoop  opzichzel- 
ven,  op  zijn  eigen  voorhoofd,  waarop  de  aderen  blauw^  zw^ol- 
len... 

—  Othomar]  brulde  de  keizer. 
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Op  dit  oogenblik  ijlden  stappen  buiten  aan,  klonken  ver- 
warde woorden  in  de  antichambre  en  de  markies  van  Xardi, 
adjudant  van  den  keizer,  ontzet,  in  verwarring,  smeet  de 
deur  wijd  open... 

— •  Sire]  riep  hij  uit;  de  keizerin  vraagt  of  Uwe  Majesteit 
oogenblikkelijk  bij  prins  Berengar  komt... 

Het  schot  was  afgegaan,  in  den  muur.  Het  bloed  drupte 
van  Othomars  oor.  De  keizer  had  den  prins  beetgepakt  en 
hem  het  nog  vijfmaal  geladen  pistool  ontrukt;  ook  het  tweede 
schot  ging  in  dat  korte  oogenblik  van  strijd  af,  in  het  plafond. 
Wezenloos  bleef  Othomar  staan. 

—  Markies]  beet  de  keizer  Xardi  toe;  weet  niet  v^at  u 
denkt,  maar  ik  zeg  u  dit:  u  heeft  niets  gezien,  u  denkt  niets. 
Wat  hier  gebeurde  vóór  u  binnenkw^am...  is  niet  gebeurd. 

Dreigend  strekte  hij  den  vinger  naar  Xardi  uit. 

— -  Mocht  u  ooit  vergeten,  markies,  dat  het  niet  gebeurd  is, 
dan  zal  ik  ook  vergeten  wie  u  is,  al  laat  u  ook  uw  stamboom 
opklimmen  tot  voor  den  onze] 

Doodsbleek  stond  Xardi  voor  zijn  keizer. 

—  Mijn  God]  Sire... 

—  Wat  doet  u  het  kabinet  van  uw  vorst  op  die  onhebbe- 
lijke manier  binnenkomen?  De  hertog  van  Xara  laat  zich 
zelfs  aandienen,  markies] 

—  Sire... 

—  Wat?  Spreek  opl 

—  Hare  Majesteit... 

-—  Wat,  Hare  Majesteit? 

—  Prins  Berengar...  de  koorts  is  gestegen:  hij  ijlt,  Sire  en 
de  doktoren... 

De  keizer  was  verbleekt. 

—  Hij  is  dood?  vroeg  hij  woest.  Zeg  het  in  eens. 

—  Niet  dood,  Sire,  maar... 

—  Maar  Avat? 

—  Maar  de  doktoren...  hebben  geen  hoop... 

Met  een  vloek  van  smart  duwde  de  keizer  den  adjudant 
weg  en  stortte  zich  voort,  de  kamer  uit. 

De  kroonprins  was  blijven  staan.  Het  leven  kwam  tot  hem 
terug;  eene  werkelijkheid  van  smart,  uit  nachtmerrie  ge- 
boren. Zijne  oogen  liepen  vol  tranen. 
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— •  Xardi...  smeekte  hij;  je  Huis  was  altijd  trouw  aan  ons 
Huis;  zw^eer  me,  dat  je  zwnijgen  zal. 

In  ontzetting  zag  de  markies  den  kroonprins  aan. 

— '  Hoogheid... 

— '  Zweer  me,  Xardi. 

— '  Ik  zweer  het  U,  Hoogheid,  sprak  de  adjudant  gedempt, 
en  strekte  zijne  vingers  uit  naar  het  crucifix,  aan  den  mum*. 

Othomar  drukte  zijne  hand. 

— •  Is  prins  Berengar... 

Hij  kon  nauw^elijks  spreken. 

< — ■  Is  prins  Berengar  in  eens  zoo  ziek  geworden...? 

—  De  koorts  stijgt  ieder  oogenblik,  Hoogheid,  en  hij  ijlt... 
— '  Ik  ga  er  heen,  sprak  Othomar. 

Hij  sponsde  zich  met  den  zakdoek  het  bloed  van  het  oor 
en  hield  het,  dadelijk  doorweekte,  batist  er  tegen  aan. 

In  de  laatste  antichambre  ging  hij  voorbij  den  kamerheer 
en  zag  schuin  naar  hem.  Xardi  stond  even  stil. 

— -De  hertog  van  Xara  heeft  zich  licht  verwond,  sprak  hij. 
Hij  onderzocht  iets  aan  de  revolver  van  den  keizer,  toen  ik 
binnenkwam  en  hij  schrikte :  twee  schoten  gingen  af. 

— '  Ik  heb  ze  gehoord,  fluisterde  de  kamerheer  bleek. 

—  Er  was  bijna  een  ongeluk  gebeurd... 

Zij  zw^egen  even,  hunne  blikken  begrepen  elkaar.  Eene  hui- 
vering liep  over  hunne  ruggen.  De  nacht  scheen  als  met  wol- 
ken van  onheil  kil  te  dalen  over  het  paleis. 

—  En...  de  kleine  prins...?  vroeg  de  kamerheer  rillende. 
Xardi  haalde  de  schouders  op ;  zijne  oogen  werden  vochtig 

om  ingeboren  liefde,  eeuwen  oud,  voor  zijne  vorsten. 

—  Sterft...  sprak  hij  dof. 

VI. 

De  kroonprins  ging  door  de  antichambre:  een  der  dokto- 
ren stond  er  kompressen  te  weeken  in  een  kom  met  ijs; 
nieuw  ijs  werd  juist  door  een  kamerdienaar  in  een  emmer  aan- 
gebracht. De  devu:  van  de  slaapkamer  was  open  en  aan  de 
deur  bleef  Othomar  staan.  Op  zijn  veldbed  lag  de  kleine  prins 
en  praatte  zacht,  zangerig  door;  de  keizerin,  bleek,  lijdende, 
zich  ophoudende  ondanks  alles,  zat  met  de  prinses  Thera 
naast  hem. 
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De  keizer  wisselde  korte  woorden  met  de  tw^ee  andere  dok- 
toren, over  Tvier  trekken  eene  strakke  hopeloosheid  lag,  bij- 
tende smart  verwrong  Oscars  gelaat,  dat  trok  van  diepe  rim- 
pels. 

—  Mijn  God,  hij  herkent  me  niet,  hij  herkent  mij  niet! 
hoorde  Othomar  den  keizer  klagen. 

— -  Mij  ook  niet,  murmelde  de  keizerin. 

—  Wat  zou  het  zijn;  wrat,  w^at,  wat  zou  het  zijn,  zong  het 
prinsje  en  zijn  anders  schel  stemmetje  klonk  zacht  als  het  melo- 
dietje van  een  vogel:  het  wras  o£ hij  v^at  speelde  in  zichzelven. 

—  Ik  krijg  w^at  van  mijn  broertje,  van  mijn  broertje,  w^at 
moois I  zong  hij  door;  en  de  keizerin  verstond  zijne  woorden, 
maar  ze  begreep  niet,  en  toen  hij  verder  zong :  den  naam  van 
den  kroonprins,  met  zijn  titel : 

— '  Othomar,  o  Othomar  van  Xara,  van  Xara...  smeekte 
ze  zacht  naar  de  deiu"; 

— '  Othomar,  hij  zegt  je  naam;  kom,  misschien  herkent  hij 
jou] 

Othomar  kw^am  nader ;  hij  ging  voorbij  den  keizer,  hij  kniel- 
de neer  aan  het  bed ;  een  glimlach  lichtte  over  Berengars  ge- 
zichtje. 

—  Hij  w^ordt  kalmer,  zei  de  goedige  dokter,  wien  de  tra- 
nen over  het  gezicht  liepen,  tot  Oscar;  ziet  Uwe  Majesteit: 
de  prins  herkent  Zijne  Hoogheid,  den  Hertog... 

Eene  blijdschap  klonk  door  zijne  stem. 

Een  hevige  jaloezie  verw^rong  de  trekken  van  den  keizer. 

—  Neen,  neen,  sprak  hij. 

—  Zeker,  Sire,  zie  maar,  drong  de  dokter  aan,  oplevende 
in  hoop. 

—  o  Othomar,  o  Othomar  van  Xara,  zong  het  prinsje :  hij 
had  zijn  broer  herkend,  maar  zag  hem  niet  in  het  leven,  zag 
hem  alleen  in  zijn  wrakenden  droom,  door  de  glazigheid  van 
zijn  koorts. 

— •  Wat  breng  je  me  voor  moois?  KJeiner  dan  een  paard, 
maar  zwaarder?  Zv^aarder?  O  w^at  is  het  zv^aar,  zw^aar, 
zw^aar. . . 

Zijn  stemmetje  klonk  als  in  inspanning,  als  lichtte  hij  iets 
op;  zijn  kramptrekkende,  kleine,  breede  handen  maakten  het 
gebaar  van  moeilijk  beuren. 
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— '  Berengar,  sprak  de  kroonprins  en  zijne  stem  brak,  zijn 
hart  kromp  ineen... 

— •  Othomar,  antwoordde  het  kind. 

Een  smarteKjke  kreet  ontsnapte  den  keizer. 

— •  Ja,  je  bent  altijd  zoo  aardig  voor  me,  ging  de  kleine 
prins  zangerig  voort.  Je  geeft  me  altijd  van  die  mooie  dingen. 
Je  weet  v^el,  die  mooie  kanonnen,  op  mijn  verjaardag?  En 
dat  pistool?  Maar  daar  is  mama  zoo  bang  voor...  Ga  je  dood, 
Othomar?  Eajk,  bloed,  aan  je  oor...  Wat  bloedt,  gaat  toch 
dood?  Ga  je  dood,  Othomar?  Kijk,  bloed  op  je  jas... 

De  keizerin  bleef  strak  zitten;  zij  zag  van  Berengar  naar 
de  bloedende  w^ond  van  haar  oudsten  zoon... 

— •  Bloed,  bloed,  bloed!  zong  het  kind.  Othomar  gaat  doodl 
Ja,  hij  geeft  me  altijd  zooveel  moois,  Othomar.  Ik  heb  al  zoo- 
veel, veel  meer  dan  alle  andere  kinderen  van  Liparië  I  En  wat 
krijg  ik  nu...  nog  meer?  Dat  mooie  ding?  Wat  is  het?  Ik  voel 
het  w^el:  het  is  zoo  zwaar,  maar  ik  zie  het  niet... 

De  dokter  was  uit  de  antichambre  gekomen  en  naderde 
met  de  kompressen. 

— '  Ik  zie  het  niet...  ik  zie  het  niet...]]  zong  het  kind  pijn- 
lijk, mat. 

Toen  de  dokter  de  kompressen  aanlegde,  woelde  het  tegen, 
begon  het  te  huilen,  alsof  een  groot  verdriet  in  zijn  hartje  op- 
welde. 

— •  Ik  zie  het  niet]]  snikte  het;  ik  zal  het  nóóit  zien...]]]] 

Een  heftige  bui  volgde  het  snikken ;  woest  sloeg  hij  met  de 
armen  rond,  trok  de  kompressen  af,  wierp  zich  het  ijs  van  het 
hoofd,  richtte  zich  met  dolle  oogjes  staande  in  zijn  bed, 
gooide  de  dekens  w^eg...  Othomar  w^as  opgerezen,  de  keize- 
rin ook.  Oscar  zat  in  een  stoel,  het  gezicht  met  de  handen  be- 
dekt, en  snikte  tegen  prinses  Thera  aan.  De  doktoren  traden 
bij  het  bed,  poogden  Berengar  te  bedaren,  maar  hij  sloeg  ze ; 
de  koorts  steeg  in  krankzinnigheid  naar  zijn  klein  brein. 

Op  dit  oogenblik  kwam  professor  Barzia  binnen;  hij 
woonde  niet  in  het  paleis ;  men  had  hem  ontboden  uit  zijn 
hotel. 

—  Wat  doet  Uwe  Hoogheid  hier?  richtte  hij  zich  aan- 
stonds tot  Othomar. 

De  kroonprins  ant^voordde  niet. 
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. —  Trekt  Uwe  Hoogheid  zich  dadelijk  terug  in  Haar  eigen 
appartement,  beval  de  professor. 

—  Red  mijn  jongen]  riep  de  keizer  uit,  gebroken,  snikken- 
de. 

. — '  Ik  red  den  kroonprins  eerst,  Sire:  hij  vermoordt  zich 
hierl 

. —  Goed,  goed,  maar  red  hèm  dan]  schreeuwde  Oscar 
w^oest. 

De  andere  doktoren  hadden  bevelen  gegeven;  een  kuip 
werd  binnengebracht;  vol  gegoten  met  lauw  w^ater,  geregeld 
naar  een  thermometer...  Maar  Othomar  zag  niet  meer,  hij 
ijlde  weg,  voortgedreven  door  Barzia's  strenge  blikken.  Over 
de  galerijen  ijlde  hij,  door  een  groep  van  oflBcieren  en  kamer- 
heeren,  die  angstig  met  elkaar  stonden  te  fluisteren  en  voor 
hem  uitweken.  Hij  stortte  zijn  eigen  kabinet  in,  dat  niet  ver- 
licht was.  In  den  donker  dacht  hij  zich  neer  te  gooien  op  de 
bank,  maar  bonsde  op  den  grond.  Daar  bleef  hij  liggen.  Zoo, 
als  verpletterd  door  de  duisternis,  begon  hij  te  kreunen,  te 
steenen,  luid  op  te  snikken  met  scherpe  gillen  van  zenuw^- 
toeval. 

Andro  -was  binnen  gekomen;  zijn  voet  stiet  tegen  den 
prins  aan.  Hij  stak  het  gas  aan,  poogde  zijn  meester  op  te 
beuren.  Maar  Othomar  hield  zich  als  loodzw^aar;  snerpend 
lang  stieten  zich  de  zenuwgillen  uit  zijne  keel.  Andro  belde, 
twee-,  driemaal;  lang  luidde  hij  door;  eindelijk  verschenen 
een  lakei  en  een  kamerheer  tegelijkertijd  aan  verschillende 
deuren, 

—  Roep  professor  Barzia]  riep  Andro  tot  den  lakei.  Excel- 
lentie, helpt  u  me  Zijne  Hoogheid  oplichten...]  smeekte  hi^ 
den  kamerheer.  Maar  de  lakei  liep,  toen  hij  zich  omkeerde, 
tegen  den  professor  aan,  die  bij  den  kleinen  prins  niets  doen 
kon  en  den  kroonprins  gevolgd  was.  Hij  zag  Othomar  liggen 
op  den  grond,  kreunend,  gillend... 

— '  Laat  mij  met  Zijne  Hoogheid  alleen,  beval  hij  met  een 
blik  rondom  zich. 

De  kamerheer,  Andro,  de  lakei  volgden  zijn  bevel. 

De  professor  was  een  groote,  oude  man,  zwaar  gebouwd 
en  sterk :  hij  naderde  den  prins  en  hief  hem,  niettegenstaande 
zijne  loodzwaarte  van  nervoziteit,  op  in  zijne  armen.  Zoo 
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hield  hij  hem  eenvoudig  omklemd,  op  de  bank,  en  zag  hem  aan, 
diep  in  de  oogen,  met  blikken  van  suggestie.  In  eens  zweeg 
Othomar  zijn  gillen  stil;  zijne  keel  verstomde.  Mat  knikte 
zijn  hoofd  neer  op  den  schouder  van  Barzia.  Deze  hield  hem 
steeds  in  zijne  armen.  De  prins  werd  kalm,  als  een  gesust 
kind,  zonder  dat  Barzia  éen  woord  geuit  had. 

. —  Mag  ik  Uwe  Hoogheid  verzoeken  naar  bed  te  gaan, 
sprak  de  professor  met  zijne  zachte  stem  van  d^vang. 

Hij  hielp  Othomar  opstaan,  stak  zelve  het  licht  aan  in 
zijne  slaapkamer,  hielp  den  prins  zijn  jas  uittrekken. 

' —  Waarom  bloedt  Uw  Hoogheid  aan  het  oor?  vroeg 
Barzia,  wien  geronnen  bloed  de  vingers  bezoedelde. 

< — '  Een  schot...  begon  Othomar  dof;  het  w^egwenden  van 
zijn  gelaat,  het  sluiten  van  zijne  oogen  zeiden  het  overige. 

De  professor  sprak  niet  meer;  als  vv^are  Othomar  een  kind, 
hielp  hij  hem  verder,  v^aschte  hij  hem  het  oor,  den  hals,  de 
handen,  met  de  zachtheid  eener  moeder.  Toen  deed  hij  hem 
zich  neerleggen  in  bed,  dekte  hem  toe,  ordende  de  kamer  als 
een  knecht.  Toen  ging  hij  naast  het  bed  zitten,  w^aarin  Otho- 
mar lag,  met  groote  vreemde  oogen,  starend :  hij  nam  de  hand 
van  den  prins  en  bleef  zoo,  lang,  zacht  ziende  op  hem  neer. 
Het  half  neêrgedraaide  licht,  achter,  hield  den  grooten  kop 
van  Barzia  in  het  donker  en  glansde  alleen  wat  op  zijn  kalen 
schedel,  waaraan  tot  op  den  hals  eenige  grijze  manen  hingen. 
Eindelijk  sprak  hij  zacht: 

^-  Uw^e  Hoogheid  wil  beter  w^orden,  niet  w^aar? 

—  Ja,  sprak  Othomar,  zijns  ondanks. 

—  Hoe  zal  Uw^e  Hoogheid  dat  doen?  vroeg  de  professor. 
De  prins  antwoordde  niet. 

—  Weet  \Jv/e  Hoogheid  niet?  Dan  moet  Zij  er  maar 
eens  over  denken.  Maar  Zij  moet  zich  heel  kalm  houden,  niet 
w^aar,  heel  kalm... 

En  hij  streelde  Othomars  hand  met  zachte,  gelijke  bew^e- 
gingen,  als  balsemde  hij  ze. 

—  Want  Uwe  Hoogheid  mag  zich  nooit  meer  toegeven 
aan  zenuwtoe  vallen.  Uwe  Hoogheid  moet  bedenken,  hoe  ze 
tegen  te  houden.  Ik  geef  Uwe  Hoogheid  v^el  veel  te  beden- 
ken, ging  Barzia  glimlachend  door.  Dat  doe  ik,  omdat  ik  Uwe 
Hoogheid  aan  andere  dingen  w^il  laten  denken,  dan  w^aaraan 
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Ze  denkt.  Er  moet  wat  klaarheid  komen  in  Hare  hersenen.  Is 
Zij  moê  en  wil  Ze  slapen,  of  mag  ik  nog  praten? 

- — '  Ja,  praat  maar,  fluisterde  de  prins. 

. — '  Er  komen  dagen  van  groote  smart  voor  het  Imperiaal. . . 
begon  de  dokter  weer,  zacht.  Uwe  Hoogheid  moet  aan  die 
dagen  denken,  zonder  zich  te  laten  meêsleepen  door  de  smart 
ervan...  De  kleine  prins  zal  waarschijnlijk  niet  blijven  leven. 
Hoogheid.  Zal  Zij  daaraan  denken  en  denken  aan  Hare 
ouders.  Hunne  arme  Majesteiten?  Er  zijn  van  die  dagen  voor 
een  land  of  voor  een  enkele  familie,  waarin  de  smart  zich 
schijnt  opeen  te  stapelen.  Want  deze  dag,  deze  nacht  schijnt 
die  niet  het  einde  van  Uw  geslacht,  mijn  prins?  Stil,  stil  en 
beweeg  U  niet;  laat  mij  maar  praten,  als  een  oude  man,  die 
zeiuTt...  W^eet  U^we  Hoogheid,  dat  de  keizer  vandaag  voor 
het  eerst  van  zijn  heele  leven  gew^eend  heeft,  gesnikt?  Zijn 
jongste  zoon  sterft.  Tusschen  dit  kind  en  den  vader  is  een 
oudste  zoon,  die  zwaar,  zwaar  ziek  is...  Is  dit  alles  niet  het 
einde  ? 

' — '  Als  God  het  dan  zoo  wil...  fluisterde  Othomar. 

— '  Is  het  goed  te  berusten,  sprak  Barzia.  Maar  w^il  God 
het  zoo? 

—  Wie  zal  het  ons  zeggen... 

— •  Vraagt  het  eens  aan  Uzelven,  maar  nu  niet,  Hoogheid, 
morgen,  morgen...  Na  de  smartelijkste  nachten...  komen 
weer  de  morgens... 

De  professor  was  opgestaan  en  had  een  poeier  in  een  glas 
w^ater  gemengd. 

. — '  Drink  eens.  Hoogheid... 

Othomar  dronk. 

— •  En  ga  nu  stil  liggen  en  sluit  die  groote  oogen, 

— '  Ik  kan  toch  niet  slapen... 

—  Dat  hoeft  ook  niet,  maar  sluit  die  oogen... 

Barzia  streek  met  de  hand  over  ze  heen;  de  prins  hield  ze 
toe.  Zijne  hand  lag  weer  in  de  hand  van  den  professor. 

Eene  suizelooze  stilte  daalde  neer  in  de  kamer.  Buiten,  in 
de  galerijen  en  corridors,  kwamen  soms  radelooze  stappen 
aan,  als  uit  de  verte,  in  nuttelooze  haast;  dan  verklonken  ze 
weer  w^eg,  in  wanhoop.  Eene  wereld  van  smart  scheen  zich 
in  het  paleis,  daar  buiten  die  kamer,  uit  te  breiden,  tot  ze 
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alle  ruimten  er  van  vulde  met  haar  donker,  nachtelijk  w^ee. 
Maar  in  deze  ééne  kamer  verroerde  zich  niets.  De  professor 
zat  stil  en  staarde  vol  nadenken :  de  kroonprins  was  als  een 
kind  ingeslapen. 

VIL 

Den  volgenden  morgen  ging  de  dag  op  over  den  rouw  van 
een  keizerrijk.  Prins  Berengar  was  in  dien  nacht  bezweken. 

Othomar  had  lang  geslapen  en  w^erd  laat  wakker,  als  in 
eene  vreemde  kalmte.  Toen  professor  Barzia  hem  het  einde 
van  den  kleinen  prins  vertelde,  —  de  apathie  der  laatste 
oogenblikken  na  eene  w^oede  van  koorts  — -  scheen  het  hem 
toe,  dat  hij  dit  reeds  w^ist.  De  groote  smart,  die  hij  voelde, 
was  zonderling  rustig,  zonder  oproer  in  zijn  hart  en  verbaas- 
de hemzelven.  Kalm  bleef  hij  liggen,  toen  de  professor  hem 
verbood  op  te  staan.  Als  zonder  emotie  stelde  hij  zich  voor : 
den  kleinen  jongen,  roerloos,  de  oogen  gesloten,  op  zijn  veld- 
bed. Werktuigelijk  vouwde  hij  zijne  handen  en  bad  hij  voor 
het  zieltje  van  zijn  broer. 

Hij  mocht  dien  dag  zijne  kamer  niet  verlaten  en  zag  alleen 
even  de  keizerin,  die  bij  hem  kwam.  Het  verbaasde  hem  niets, 
dat  ook  zij  kalm  was,  met  droge  oogen :  zij  had  nog  geen  traan 
gestort.  Zelfs  toen  hij  zich  oprichtte  uit  zijne  kussens  en  haar 
omhelsde,  w^eende  zij  niet.  Hij  ook  weende  niet,  maar  alleen 
zijne  eigene  kalmte  verw^onderde  hem:  niet  de  hare.  Zij  bleef 
maar  een  oogenblik ;  toen  ging  zij  terug  als  met  v^erktuigelijke 
passen  en  hij  bleef  alleen.  Hij  zag  dien  dag  anders  niemand 
dan  Barzia :  zelfs  Andro  kv^am  niet  in  zijne  kamer  binnen. 

Buiten  die  kamer  ried  de  prins,  aan  zekere  passen  door  de 
gangen,  zekere  klanken  van  stem  —  het  w^einige,  dat  tot  hem 
doordrong  • — •  de  smart  van  het  paleis ;  stelde  hij  zich  voor  de 
treurmare  gaande  door  het  land,  Europa,  en  de  menschen  ont- 
zet doende  staan  voor  den  dood,  die  verrast  had.  Het  leven 
w^as  niet  zeker:  v^e  ^vist  of  hij  morgen  leefde!  IJdel  vaaren  de 
plannen  der  menschen,  wie  v^^ist  het  uur,  dat  volgen  zoül  En 
kalm  steeds  bleef  hij  hierover  denken,  in  de  zonderlinge  rust 
van  zijne  ziel,  ^vaarin  hij  als  eene  nutteloosheid  zag  om  te 
strijden  tegen  het  leven  en  tegen  den  dood. 

Den  volgenden  dag  eerst  vergunde  Barzia  hem  op  te  staan. 
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laat  in  den  middag.  Na  zijne  douche  kleedde  hij  zich  kalm 
aan,  in  zijne  lanciersuniform,  een  krip  om  de  mouv^.  Toen  hij 
zich  in  een  spiegel  zag,  verwonderde  het  hem  hoe  hij  leek  op 
zijne  moeder,  hoe  hij  nu  ging  met  hare  zelfde  machinale  pas. 
Barzia  vergunde  hem  naar  den  salon  der  keizerin  te  gaan. 
Hij  vond  er  haar,  den  keizer,  Thera,  en  den  aartshertog  en 
de  aartshertogin  van  Karinthië,  die  den  vorigen  avond  te  Li- 
para  waren  aangekomen.  Men  zat  stil  bij  elkaar;  nu  en  dan 
ging  een  zacht  w^oord  om. 

Othomar  ging  naar  den  keizer  en  wilde  hem  omhelzen: 
Oscar  echter  drukte  hem  slechts  de  hand.  Daarna  omhelsde 
Othomar  zijne  zusters,  zijn  schoonbroer.  Toen  zette  hij  zich 
neer  bij  de  keizerin  en  nam  hare  hand  en  zat  stil.  Zij  was  ver- 
magerd en  krijt\vit  in  hare  z-warte  japon.  Zij  weende  niet: 
alleen  de  twee  prinsessen  begonnen  telkens  te  snikken  en  tel- 
kens w^eêr. 

De  familie  gebruikte  het  diner  alleen  in  de  kleine  eetzaal, 
zonder  gevolg.  Eene  verplettering  w^as  als  neergezonken  op 
het  paleis,  dat  geheel  scheen  te  zwijgen  op  dit  uur,  met  alleen 
nu  en  dan  het  zachte  geloop  door  galerijen  van  een  ordon- 
nans-officier, die  ging,  een  lijkkrans  in  de  hand,  van  een  lakei, 
die  bracht  een  blad  vol  telegrammen.  Na  het  korte  diner  trok 
de  familie  zich  ^veêr  terug  in  den  salon  der  keizerin.  De  uren 
sleepten  zich  voort.  De  avond  ^vas  geheel  gevallen.  Toen 
w^erd  de  aartsbisschop  van  Lipara  aangekondigd. 

De  keizerhjke  familie  stond  op;  door  de  galerijen  ging  zij, 
zonder  gevolg,  naar  de  groote  Ridderzaal.  Hellebaardiers 
stonden  bij  de  deur.  Zij  traden  binnen.  De  keizer  reikte  de 
keizerin  de  hand  en  geleidde  haar  naar  den  troon,  ^vaarvan 
de  kroon  en  de  draperiën  omfloersd  vaaren.  Aan  beide  zijden 
waren  zetels  voor  Othomar,  de  prinsessen,  den  aartshertog. 

In  het  midden  der  zaal,  voor  den  troon,  rees  de  katafalk  op 
onder  een  hemel  van  zwart  en  hermelijn.  In  uniform  lag  er  de 
kleine  prins  neer.  Over  zijne  voeten  hing  een  kleine  blauwe 
riddermantel  met  een  groot  wit  kruis ;  een  kinderdegen  lag  hem 
op  de  borst,  en  zijne  handjes  waren  om  het  juweelen  gevest 
heengevouw^en.  Aan  zijn  hoofdje,  en  w^at  hooger,  blonk,  op  een 
kussen,  een  kleine  markiezenkroon.  Zes  vergulde  luchters 
glansden  met  vele  hooge  kaarsen  stil  op  het  kind  neer  en  ze 
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lieten  de  groote  zaal  verder  in  schaduw :  alleen  rees,  buiten, 
de  maan  in  verre  nachtblauwe  lucht;  hier  en  daar  tintte  ze 
met  een  w^itte  glansplek  de  wapenrustingen,  de  trofeeën,  die 
hingen  en,  als  ijzeren  geesten,  stonden  in  nissen  en  aan  den 
muur.  Aan  het  voeteneind  der  katafalk  breidde,  op  een  tafel, 
met  w^it  fluw^eelen  kleed,  als  altaar,  een  groot,  verguld  cruci- 
fix, tusschen  luchters,  ontfermend,  twee  kruisarmen  uit. 

Den  degen  in  den  arm,  roerloos  als  de  w^apenrustingen  aan 
den  muiu*,  stonden  vier  ridders  van  Si.  Ladislas,  den  blauw^en 
mantel  om,  twee  aan  twee,  aan  iedere  zijde  van  de  katafalk. 

Een  zachte  geur  van  bloemen  w^oei  om.  Om  de  katafalk 
heen  stapelden  zich  de  kransen  op  in  cirkels  van  alles  v^at 
-wit  bloesemt;  de  aroom  van  violen  geurde  het  hoogst. 

Zij  w^aren  gezeten:  de  keizer,  de  keizerin  en  hunne  vier 
kinderen.  Langzaam  kw^am  de  aartsbisschop  binnen  met  zijne 
priesters  en  koorknapen.  Toen  knielden  de  vorsten  op  kus- 
sens voor  hunne  zetels  neer.  De  prelaat  las  de  lijkmis  en  het 
Latijn  van  het  Kyrie-Eleison  en  het  Agnus  Dei  smeekte  voor 
Berengars  kleine  ziel  te  midden  der  zielen  van  het  vagevuur, 
trilde  zacht  door  de  immense  zaal,  wolkte  met  den  geur  der 
bloemen  mede  over  het  roerlooze,  ooggeslotene  gezicht  van 
het  keizerlijke  kind... 

De  dienst  w^as  geëindigd;  de  prelaat  sprenkelde  het  wij- 
Avater,  ging  sprenkelend  om  de  katafalk  heen.  De  vorsten  ver- 
lieten de  zaal,  maar  Othomar  bleef. 

—  Ik  wil  mijn  krans  neerleggen...  sprak  hij  zacht  tot  de 
keizerin. 

Ook  de  priesters,  langzaam,  vertrokken;  den  vier  ridders, 
die  door  anderen  vervangen  zouden  voorden,  zeide  de  kroon- 
prins zijn  verlangen  een  oogenblik  alleen  te  willen  blijven. 
Ook  zij  gingen.  Toen  zag  hij  aan  de  deur  Thesbia  verschijnen, 
een  grooten  w^itten  krans  in  de  hand.  Hij  ging  den  ordonnans- 
officier tegemoet  en  nam  den  krans  aan. 

Othomar  bleef  alleen.  Lang,  breed,  met  duistere  einden, 
strekte  zich  de  zaal  uit.  De  maan  ^^as  hooger  gestegen,  scheen 
blanker,  spookte  op  de  w^apenrustingen.  In  het  midden,  als 
met  heiligheid,  tusschen  den  vromen  glans  der  lange  kaarsen 
—  rees  de  katafalk,  lag  de  prins. 

De  kroonprins  ging  twee  treden  de  katafalk  op  en  legde 
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den  krans  neer.  Toen  zag  hij  naar  Berengars  gelaat;  geene 
koorts  verwrong  het  meer;  rustig  lag  het,  blank,  als  sliep  het. 
Alle  geluiden  in  de  zaal  waren  w^eggestorven ;  eene  doodstilte 
hing  neer.  Hier  scheen  de  wereld  van  smart,  die  het  paleis  en 
het  land  vervuld  hadden,  zich  geheiligd  te  hebben  in  verheve- 
ne kalmte.  En  Othomar  zag  zich  alleen  met  zijne  ziel.  Het  on- 
zekere van  het  leven,  het  ijdele  van  menschenvoornemen 
kwam  tot  hem  v^eêr,  maar  in  klaarheid ;  het  v^as  geen  zwart 
mysterie  en  werd  harmonie.  Het  w^as  o£  hij  geheel  de  harmo- 
nie zag  van  het  verleden;  in  geheel  Liparië's  verleden  van 
historie,  in  geheel  het  verleden  der  v^ereld  klonk  geen  enkele 
valsche  toon.  Alle  smart  w^as  heilig  en  harmonisch,  bracht 
nader  tot  het  hooge  Einde,  dat  w^eêr  Begin  zou  zijn,  en  nooit 
iets  anders  dan  harmonie.  Eene  berusting  daalde  als  een 
heilige  geest  in  zijn  gemoed ;  zijne  vreemde  kalmte  ^verd  be- 
rusting. Het  was  of  zijne  zenuwen  zich  ontspanden  in  éene 
groote  leniging. 

En  in  zijne  berusting  was  alleen  de  weemoed,  dat  hij  nooit 
meer  zou  hooren  het  hoog-bevelende  stemmetje  van  het  kind, 
dat  hij  liefhad  gehad.  Dat  dit  kleine  leven  uitgeleefd  had,  zoo 
gauw,  en  voor  altijd.  In  zijne  berusting  was  alleen  even  de 
verw^ondering,  dat  het  zoo  moest  zijn  en  niet  als  hij  het  zich 
gedacht  had.  Hij  zou  zelve  moeten  dragen  zijne  kroon,  die  hij 
aan  Berengar  had  willen  afstaan.  En  het  ^vas  hem  nu,  of  hij 
die  terug  ontving  van  den  kleinen  doode  zelven.  Hierom  zeker 
voelde  hij  zoo  niets  geen  opstand  in  zijne  ziel,  voelde  hij  die 
rust,  dat  besef  van  harmonie.  Als  eene  erfenis  kwam  zijn  ge- 
schenk tot  hemzelven  v^eêr  terug. 

Lang  stond  hij  zoo,  denkende,  starende  op  zijn  roerloos 
broertje  en  eenvoudig  v^erd  zijne  gedachte  in  hem;  recht  voor 
zich  uit  zag  hij  een  weg,  dien  hij  volgen  zou... 

Toen  hoorde  hij  zijn  naam : 

. — '  Othomar... 

Hij  keek  op  en  zag  de  keizerin  aan  de  deur.  Zij  kwam 
nader. 

—  Barzia  vroeg  naar  je,  fluisterde  ze;  hij  maakte  zich  on- 
gerust over  je... 

Hij  glimlachte  haar  toe  en  schudde  het  hoofd  van  neen :  dat 
hij  kalm  was. 
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Zij  was  nu  geheel  genaderd,  trad  op  de  treden  van  de  kata- 
falk en  vlijde  zich  aan  zijn  arm. 

—  Hoe  stil  is  zijn  gezichtje...  murmelde  ze.  O,  Othomar, 
ik  heb  hem  nog  niet  eens  mijn  laatsten  zoen  gegeven.  En 
morgen  behoort  hij  me  niet  meer  toe :  dan  defileert  hier  al  dat 
volkl 

—  Maar  hij  is  nu  nog  van  ons,  mama,  van  u... 
■ —  Othomar... 

—^  Mama... 

—  Zal  ik  jou  ook  niet  hoeven...  te  verliezen? 

^  Neen  mama,  mij  niet...  Ik  zal  blijven  leven...  voor  u... 

Hij  omhelsde  haar;  zij  zag  tot  hem  op,  verwonderd  om 
zijne  stem.  Toen  keek  ze  weer  naar  het  kind.  Ze  maakte  zich 
los  uit  de  armen  van  haar  zoon,  hief  zich  nog  hooger,  boog 
zich  over  het  v^itte  gezichtje  en  kuste  het  voorhoofd.  Maar 
zoodra  de  steenkoude  van  het  doode  vleesch  in  hare  lippen 
trok,  trok  zij  zich  terug,  staarde  ^vezenloos  op  het  lijkje,  of  zij 
nu  eerst  begreep.  Een  kramp  verstijfde  hare  armen,  verwo'ong 
hare  vingers;  recht  viel  zij  achterover  tegen  Othomar  aan. 

En  hare  oogen  werden  vochtig  met  de  eerste  tranen,  die  zij 
om  Berengars  dood  vergoot,  en  zij  verborg  haar  hoofd  in 
Othomars  armen  en  snikte,  snikte... 

Toen  voerde  hij  haar  voorzichtig,  langzaam  de  treden  van 
de  katafalk  af,  geleidde  haar  uit  de  zaal.  In  de  galerij  kwam 
hij  Barzia  tegen;  het  stil  kalme  gelaat  van  den  prins,  die  zijne 
moeder  ondersteunde,  stelde  den  professor  gerust... 

Zoodra  de  keizerin  en  de  kroonprins  de  Ridderzaal  verla- 
ten hadden,  traden  vier  ridders  van  St.  Ladislas,  den  blauAven 
mantel  om,  binnen.  Zij  namen  hunne  plaats  in  aan  beide  zij- 
den van  de  katafalk  en  zij  bleven  er  roerloos  staan  in  den 
kaarsenglans,  starende  voor  zich  uit,  wakende  in  den  rou^v- 
nacht  over  het  keizerlijke  lijkje,  waarover  nu  de  blauwte  van 
de  maan  viel...  Ook  de  priesters  v^^aren  binnengekomen,  en 
baden... 

Het  paleis  was  stil.  Toen  Othomar  aan  de  deur  van  haar 
appartement  zijne  moeder  had  overgegeven  aan  Hélène  van 
Thesbia,  ging  hij  de  galarijen  door  naar  zijne  eigen  kamers. 
Maar  bij  eene  wending  der  gangen  schrikte  hij.  De  groote 
ceremonietrap  gaapte,  flauw  verlicht  aan  zijne  voeten,  met  de 
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holte  der  kolossale  vestibule  onder  aan.  Behangers  w^aren 
daar  bezig  de  balustrades  der  trap  te  drapeeren  met  floers  van 
krip,  voor  het  oogenblik,  dat  de  kist  naar  beneden  gedragen 
zou  woorden.  Zij  maten  met  wijde  armen  de  nevels  van  zw^art 
uit,  w^ierpen  zwaarte  wolk  op  v^olk ;  de  v^olken  krip  stapelden 
zich  met  eene  droeve  luchtigheid  op,  en  op  en  op,  schenen  de 
geheele  trap  te  vullen  en  tree  na  tree  hooger  te  stijgen  of  ze 
het  geheele  paleis  zouden  veroveren  met  hun  zw^art. . . 

De  behangers  zagen  den  kroonprins  niet,  en  w^erkten  door, 
zwijgend,  in  het  flauwe  licht.  Maar  eene  koude  rilling  ging 
over  Othomar  heen.  Doodsbleek  staarde  hij  naar  de  mannen, 
die  daar  aan  zijne  voeten  het  krip  uitmaten  en  het  wolken  de- 
den naar  hem  toe.  Hij  herinnerde  zich  zijn  droom:  de  straten 
van  Lipara,  zich  vullende  met  krip  tot  de  zon  zwijmde...  Zijn 
bloed  scheen  hem  te  bevriezen  in  zijne  aderen... 

Toen  sloeg  hij  een  kruis. 

' —  O  God,  geef  me  kracht!  bad  hij  in  ontzetting... 

VIII. 

Den  volgenden  morgen  ging  tusschen  de  paradewachten 
door  der  grenadiers  het  volk  voorbij  het  lijk  van  den  kleinen 
prins.  Den  daarop  volgenden  w^erd  het  vervoerd  naar  Altara 
en  bijgezet  in  den  keizerKjken  grafkelder  in  den  Dom  van 
St.  Ladislas.  De  prinsen  Gunther  en  Herman  van  Gothland 
w^aren  voor  de  plechtigheid  overgekomen,  maar  den  hertog 
van  Xara  v^as  door  professor  Barzia  verboden  aan  de  cere- 
monie deel  te  nemen:  hij  bleef  te  Lipara. 

De  Gothlandsche  prinsen  en  hun  gevolg  kw^amen  met  kei- 
zer Oscar  terug  naar  de  rezidentie,  v^aar,  op  het  dringend 
verlangen  van  hare  zuster,  ook  koningin  Olga  met  prinses 
Wanda  gekomen  w^as.  En  in  de  rou^vstilte  van  het  Imperiaal 
trok  de  familie  zich  bij  elkaar  in  een  nauwen  cirkel  van  inti- 
miteit. Keizerin  Elizabeth  had,  na  hare  eerste  tranen,  die 
onnatuurlijke  kalmte  verloren;  telkens  onderging  zij  hevige 
aanvallen  van  verdriet,  die  de  koningin  Olga  of  Othomar 
nauv^Hjks  vuisten  te  bedaren.  De  keizer  was  ontroostbaar, 
gaf  zich  met  eene  kinderlijke  hevigheid  over  aan  zijne  smart. 
Men  had  hem  nooit  zoo  gezien,  men  kende  hem  zoo  niet.  Dat 
hij  zijn  lieveling  verloren  had,  bracht  zijne  ziel  in  opstand 
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tegen  de  wereld  en  tegen  God.  Daarbij  kwam,  dat  hij  zich 
zeer  had  aangetrokken  zijn  laatste  gesprek  met  Othomar, 
waarin  deze  hem  van  afstand-doen  gesproken  had.  De  keizer 
w^as  er  niet  meer  op  terug  gekomen,  maar  hij  dacht  er  telkens 
aan.  Hij  vreesde  er  v^eêr  met  Othomar  over  te  moeten  spre- 
ken. Met  vroede  voelde  hij  zijn  onmacht,  den  kroonprins  dit 
besluit  van  w^anhoop  te  verbieden.  En  hij  verbeeldde  zich 
wat  er  volgens  de  wetten  gebeuren  zou,  zoo  de  prins  vol- 
hardde :  de  aartshertogin  van  Karinthië  keizerin,  de  aarts- 
hertog prins-gemaal  en  het  geslacht  van  Czyrkiski  niet  meer 
heerschende  op  den  troon  van  Liparië  in  de  mannelijke  lijn. 
Dat  dit  zou  kunnen  gebeuren,  deed,  tegelijkertijd  met  zijn 
leed  over  Berengars  dood,  keizer  Oscar  lijden  met  dat  zeer 
bijzondere  leed  van  den  vorst,  in  wiens  bloed  nog  vloeit  ge- 
heel de  geërfde  gehechtheid  aan  de  grootheid  zijner  vaderen, 
en  die  ze  voort  v^il  laten  duren  tot  den  laatsten  dag.  En  was 
hij  ook  ontroostbaar  over  het  verlies  van  het  kind,  dat  hij  het 
meeste  liefhad,  zw^aarder,  maar  stiller,  in  grooter  geheim  - — 
daar  hij  er  niet  over  sprak  « — •  en  hierom  wellicht  smartelijker, 
voelde  hij  zijn  leed  over  dit  idee,  over  deze  toekomst,  die  hij 
zich  beeldde.  Zelfs  met  de  keizerin  had  hij  er  niet  over  gespro- 
ken, uit  zekere  vrees  en  bijgeloovigheid. 

En  bij  dit  denk-verdriet,  — -  dat  zijne  ziel  van  kracht,  w^aar- 
in  altijd  een  zweem  van  kinderlijkheid  gebleven  w^as,  zich 
zw^ak  deed  gevoelen,  of  zij  de  ziel  w^are  van  ieder  ander 
mensch  in  plaats  van  de  zijne :  die  van  een  vorst  —  mengde 
zich  de  zakelijke  ergernis  over  de  legerw^et.  Er  zouden  drie- 
honderd millioen  noodig  zijn;  honderd  millioen  w^aren  reeds 
toegestaan  voor  de  versterking  der  infanterie ;  de  tw^ee  andere 
honderd,  voor  de  artillerie,  had  de  Minister  van  Oorlog, 
graaf  Marcella,  nog  niet  w^eten  te  verwinnen.  De  meerder- 
heid der  legercommissie  w^as  tegen  die  kolossale  v^apening 
der  grensf orten ;  in  het  Huis  der  Standen  ried  de  minister 
reeds  heftige  tegenkanting,  vermoedde  hij  zijn  val.  Noch  Os- 
car, M3rxila  noch  Marcella,  wilden  het  minste  toegeven.  En 
Oscar  zou  zijn  minister  daarenboven  willen  handhaven  tot 
in  het  onmogelijke  toe. 

Het  was  in  deze  dagen,  dat  Othomar  zich  door  generaal 
Ducardi  geheel  op  de  hoogte  der  questie  liet  brengen,  de  staf- 
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kaarten  en  legerstaten  en  verslagen  der  commissie  bestudeer- 
de, de  parlementaire  discussies  van  uit  zijne  afzondering 
volgde.  Hij  hield  lange  overv^egingen  met  den  generaal.  Hij 
had  echter  in  maanden  niet  meer  de  ochtendberaadslagingen  in 
het  kabinet  van  zijn  vader  bijgewoond.  Maar  op  een  morgen 
kleedde  hij  zich  ■ —  wat  hij  niet  altijd  deed  - —  in  uniform  en 
liet  door  een  kamerheer  aan  Oscar  verzoeken  of  de  keizer 
hem  vergunde  tegenwoordig  te  zijn  bij  de  ontvangst  van  graaf 
jMarcella.  De  keizer  w^as  verwonderd,  haalde  de  schouders 
op,  maar  bestreed  zijne  antipathie,  en  liet  zijn  zoon  zeggen, 
dat  hij  komen  kon.  Zoodra  de  Rijkskanselier  en  de  minister 
bij  den  keizer  waren,  vervoegde  Othomar  zich  bij  hen.  Hij 
was  tengerder  nog  ge^svorden  en  de  zilveren  brandebourgs  van 
zijn  lanciersuniform  konden  nauwlijks  aan  zijne  slankte  eenige 
breedte  leenen ;  hij  ^was  bleek  en  wat  hol  van  wangen,  maar  de 
blik  in  zijne  oogen  had  die  vroegere  koortsachtige  onrust  ver- 
loren en  zijne  melancholieke  kalmte  teruggewonnen,  tegelijk 
met  iets  straks  van  hoogheid.  Hij  mengde  zich  eerst  niet  in  de 
discussie,  liet  den  keizer  vloeken,  den  Rijkskanselier  zijne 
schouders  ophalen  en  berusten  in  het  onmogelijke,  den  minis- 
ter verklaren,  dat  hij  nooit  toe  zou  geven.  Toen  vroeg  hij 
echter  aan  Oscar  vergunning  een  woord  in  het  midden  te 
brengen.  Hij  had  een  potlood  in  de  hand  genomen;  hij  toon- 
de met  enkele  kort  besliste  lijnen  van  aanwijzing  over  de 
kaarten,  met  enkele  direct  juiste  aanduidingen  op  de  staten, 
met  enkele  cijfers,  die  hij  uit  zijn  hoofd,  en  nauwkeurig  op- 
noemde, dat  hij  geheel  op  de  hoogte  v^as.  Hij  meende,  dat, 
voor  zoover  hij  kon  nagaan  uit  de  verslagen  der  commissie, 
uit  de  stemming  in  het  Huis  der  Standen,  het  ongetwijfeld 
vast  zou  staan,  dat  de  tw^eehonderd  millioen  gew^eigerd  zouden 
v^^orden.  Dat  de  minister  vallen  zou.  Hij  herhaalde  deze 
laatste  woorden  nadrukkelijk  en  zag  toen  vast  zijn  vader 
eerst  aan  en  daarna  graaf  Marcella.  Toen,  met  zijne  zachte 
stem,  die  logisch  in  klank  na  klank  zich  verhief  en  daalde  met 
rustige  ^woorden  van  overtuiging,  vroeg  hij,  w^aarom  men  zich 
niet  voegen  zou  naar  de  omstandigheden  en  van  ze  maken  wat 
van  ze  te  maken  was.  Waarom  men  niet  de  honderd  millioen 
voor  de  infanterie  zou  aanvaarden  als  het  gev^onnene  en  — • 
hetgeen,  zonder  oogenblikkelijk  gevaar,  toch  zou  kunnen  — 
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de  tweehonderd  anderen  zou  pogen  te  verdeelen  over  eene 
tijdlengte  van  vier  of  vijf  jaar.  Hij  meende  zeker  te  zijn,  dat 
een  tw^intig  millioen  's  jaars  meer,  niet  zoo  heftige  tegen- 
kanting zou  vinden.  Met  zulke  eene  schikking  zou  graaf  Mar- 
cella  zichzelven  kunnen  handhaven  en  door  den  keizer  ge- 
handhaafd kunnen  woorden... 

Toen  hij  zw^eeg,  volgde  eene  stilte  zijne  w^oorden.  Zijn  raad 
was,  zoo  niet  geniaal,  practisch  geweest,  makende  van  dit 
oogenblik  van  crizis  v^at  er  van  te  maken  zou  zijn.  Graaf 
Myxila  knikte  zijn  hoofd  langzaam,  goedkeurend.  De  keizer 
en  graaf  Marcella  konden  Othomars  denkbeeld  niet  dadelijk 
aanhangen,  halsstarrig,  als  ze  doordrijven  w^ilden  de  legerwet 
in  hare  eerste  onveranderde  conceptie.  Maar  de  Rijkskanse- 
lier  voegden  zich  bij  den  kroonprins,  deed  nog  nadrukkelijker 
uitkomen,  dat  eene  zoodanige  schikking  de  eenige  zijn  zou, 
waarmee  Zijne  Majesteit  graaf  Marcella  zou  kunnen  behou- 
den. En  de  beraadslaging  eindigde,  dat  het  voorstel  van  den 
hertog  van  Xara  in  overv^^eging  zou  genomen  v^^orden.  Toen 
Myxila  en  Marcella  gegaan  ^varen,  vroeg  de  keizer  den  prins 
nog  een  oogenblik  te  blijven. 

—  Othomar,  sprak  hij :  het  doet  mij  groot  genoegen,  dat  je 
je  w^eêr  met  de  zaken  van  ons  land  bezig  houdt... 

Hij  v^eifelde  even,  bijna  angstig. 

—  Welke  concluzie  kan  ik  daaruit  trekken...  voor  de  toe- 
komst ?  ging  hij  eindelijk  langzaam  voort. 

De  kroonprins  begreep  hem. 

—  Papa,  sprak  hij  zacht.  Ik  heb  mijne  moedelooze  oogen- 
blikken  gehad.  Ik  zal  ze  misschien  nog  v^^el  hebben.  Maar  ver- 
geet. . .  wat  er  zoo  kort  voor  Berengars  dood  tusschen  ons  be- 
sproken is  geworden.  Ik  denk  er  niet  meer  over  afstand  te 
doen... 

De  keizer  haalde  diep  adem. 

—  Ik  ben  vroom,  papa,  en  geloovig,  ging  de  prins  voort. 
Misschien  bijgeloovig.  Ik  zie  duidelijk  in  wat  er  gebeurd  is, 
de  hand  van  God... 

Hij  streek  met  de  hand  over  het  voorhoofd,  peinzende  voor 
zich  heen. 

—  De  hand  van  God,  herhaalde  hij.  Ik  heb  een  voorgevoel 
gehad  van  den  dood  van  éen  onzer  binnen  dit  jaar.  Ik  dacht 
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dat  ik  hei  zelf  zou  zijn,  die  sterven  zou.  Daarom  papa,  zag  ik 
misschien  niet  in,  dat  het  monsterachtig  van  mij  was,  waartoe 
ik  besloten  had.  Ik  dacht  niet  aan  mijzelven,  die  toch  zou 
dood  gaan;  ik  dacht  alleen  aan  Berengar.  Ik  zag,  dat  hij  meer 
vorst  v^as  dan  ik.  Maar  nu  is  hi)  dood  en  ik  leef,  en  ik  zal 
nu  aan  mijzelven  denken.  Want  ik  voel  het,  dat  ik  mijzelven 
niet  behoor.  En  ik  voel,  dat  het  dit  is,  Tvat  ons  staande  moet 
houden  in  het  leven :  dit  gevoel,  dat  wij  niet  aan  onszelven  be- 
hooren,  maar  aan  anderen.  Ik  heb  altijd  van  ons  volk  gehou- 
den en  ik  wou  het  helpen  in  het  vage,  in  het  abstracte ;  ik  sloeg 
mijn  handen  uit,  zonder  te  weten  w^at  en  als  ik  niet  volbracht, 
vras  ik  er  \vanhopig  om... 

Hij  hield  in  eens  op,  zag  schichtig  naar  zijn  vader,  als  had 
hij  zich  te  ver  laten  gaan  in  het  uitspreken  zijner  gedachten. 
Maar  Oscar  zat  hem  kalm  aan  te  hooren,  en  hij  ging  voort : 

—  En  ik  ^veet  nu,  dat  zulke  wanhoop  niet  goed  is,  omdat 
w^ij  met  zulke  ^vanhoop  ons  aan  onszelven  behouden  en  ons 
niet  kunnen  geven  aan  anderen.  U  ziet  —  en  hij  stond  op  en 
glimlachte  —  ik  kan  maar  niet  genezen  van  mijn  filozofie, 
maar  ik  hoop  nu,  dat  ze  mij  zal  leeren  sterken  in  plaats  van 
mij  te  ontzenuwen,  omdat  ze  nu  uit  een  geheel  ander  principe 
voortvloeit  —  De  keizer  haalde  licht  de  schouders  op. 

< —  Ieder  moet  zich  zijn  eigen  levenswijsheid  maken,  Otho- 
mar;  ik  kan  je  alleen  dezen  raad  geven:  dweep  niet  en  hou  je 
standpunt  hoog.  Cijfer  jezelven  niet  te  veel  weg,  want  zulke 
abnegatie  duurt  niet  en  herneemt  toch  v^eêr  later  oude  rech- 
ten. Ik  denk  zooveel  niet  na ;  ik  ben  meer  spontaan  en  impul- 
sief. Maar  ik  wil  niet  over  je  oordeelen,  omdat  jij  anders 
bent;  je  kan  er  niets  tegen.  Je  bent  misschien  meer  van  dezen 
tijd  dan  ik.  Ik  v^il  alleen  naar  het  rezultaat  zien  van  je  over- 
peinzingen en  dat  rezultaat  is :  dat  je  jezelven  teruggeeft  aan 
het  gewone  leven  en  aan  de  belangen  van  je  land.  En  hierom 
verheug  ik  me,  Othomar.  Ik  w^il  ook  niet  te  ver  in  de  toe- 
komst zien;  ik  vermoed,  dat  je  ook  later  niet  mijn  ideeën 
zult  hebben;  ik  vermoed,  dat  je  later  zult  regeeren  met  een 
constitutie  van  A  tof  Z,  met  een  gekozen  Hooger-Huis.  Ik 
vermoed,  dat  je  van  de  autoritair  adellijke  partij  veel  tegen- 
kanting zult  hebben. . .  Maar  zooals  ik  zeg,  ik  wil  daar  niet  te 
ver  in  doorgaan  en  mij  alleen  verheugen  over  je  moreele  beter- 
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schap.  En  ik  ben  je  heel  dankbaar  voor  den  raad,  dien  je  ons 
zoo  even  gegeven  hebt.  Ze  was  eenvoudig,  maar  uit  onszelve 
waren  wij  er  zeker  niet  toe  gekomen.  Wij  zijn  daartoe  te 
vasthoudend.  Ik  geloof  nu  wel,  dat  v^^at  je  voorstelde,  het 
beste  zal  zijn;  dat  het  wel  niet  anders  zal  kunnen... 

Hij  stak  zijne  hand  uit,  Othomar  greep  die. 

• — '  En,  vervolgde  hij,  met  de  groote  loyaliteit,  die  ondanks 
adjne  tirannieke  hoogheid  het  fond  van  zijne  ziel  was;  laat 
geene  rancune  bij  je  blijven  over...  woorden,  die  ik  je  gezegd 
heb,  Othomar.  Ik  ben  hevig  en  driftig,  dat  v^eet  je.  Ik  hield 
meer  van  Berengar  dan  van  jou.  Maar  jijzelf  hield  van  dat 
kind.  Hou  me  geen  rancune  na,  terwille  van  hem...  Je  bent 
toch  mijn  zoon  ook  en  ik  hou  van  je,  alleen  al  om  het  feit, 
dat  je  mijn  zoon  bent,  en  de  laatste  van  mijn  geslacht...  Ver- 
geef me  mijn  eerlijkheid. 

Toen  drukte  hij  Othomar  in  zijne  armen.  Het  trof  hem  pijn- 
lijk de  tengerheid  van  den  prins  te  voelen  in  zijne  stevige  om- 
helzing, zoo  dadelijk  na  zijne  woorden :  de  laatste  van  mijn  ge- 
slacht... Een  vreemde,  bittere  wanhoop  ging  er  om  door  zijne 
ziel,  maar  tevens  vermoedde  hij  duidelijk  het  mysterie  in  die 
tengerheid:  een  onbekende,  moreele  drijfveer,  die  hijzelve  in 
zijn  weinig  complexen  eenvoud  zeker  miste,  maar,  vol  ver- 
w^ondering,  voelde  in  zijn  zoon.  Toen  de  prins  gegaan  was  en 
Oscar,  alleen,  hierover  dacht,  en  die  drijfveer  zocht  in  het- 
geen hem  in  zijn  kind  bekend  was,  vond  hij  niet,  maar  voelde 
toch,  dat  w^at  ze  ook  ware,  ze  iets  benijdensw^aardigs  was : 
een  kracht,  die  taaier  was  dan  spierkracht.  Hij  zag  om  zich 
heen:  zijn  oog  viel  op  het  portret  van  de  keizerin  op  zijne 
schrijftafel.  Hoe  dikwijls  had  hij  er  niet  op  getuurd  met  erger- 
nis, om  hun  troonopvolger,  die  zoo  geheel  haar  eigen  zoon 
^vas.  Maar  alsof  eene  schemering  van  glans  voor  zijne  oogen 
opging,  zag  hij  nu  naar  het  delicate  gelaat,  zonder  dien  ouden 
^vrevel  en  eene  dankbare  w^armte  begon  in  hem  op  te  stralen. 
\Vat  ze  ook  v^are,  Othomar  had  die  geheimzinnige  kracht 
van  zijne  moeder.  Ze  redde  hem  en  behield  hem  voor  zijn 
land,  voor  zijn  geslacht.  En  —  wie  wist  het  —  misschien  was 
dit  mysterie,  wat  dan  ook,  het  element,  dat  hun  geslacht  be- 
hoefde, eene  noodige  essence  voor  zijne  nieuwe  levensvat- 
baarheid... Hij  drong  daar  verder  niet  in  door;  de  toekomst 
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—  ook  al  klaarde  ze  nu  op  uit  hare  eerste  duisternis  —  Avas 
hem  niet  lief.  Hij  had  het  verleden  lief,  die  ijzeren  eeuwen 
met  hare  helden  van  keizers.  Maar  hij  voelde,  dat  niet  alles 
verloren  was.  In  zijn  vroom  geloof  aan  het  Hoogste,  dacht  hij 
als  zijn  zoon,  aan  de  hand  van  God.  Zoo  het  zoo  moest,  zou 
het  zoo  goed  zijn.  De  -wil  van  God  was  ondoorgrondelijk... 

En  dankbaar  aan  de  keizerin,  dankbaar,  dat  het  licht  voor 
hem  w^erd,  boog  hij  de  knieën  voor  het  crucifix  aan  den  muur, 
en  bad  hij  voor  zijne  beide  zonen,  bad  hij  lang  voor  den  zoon, 
die  zijne  kroon  zou  dragen,  maar  langer  voor  de  ziel  van  het 
kind  van  zijn  eigen  bloed,  en  w^elks  gemis  de  smart  zijn  zou, 
die  altijd  alsem  zou  blijven  op  den  grond  van  zijne,  nu  uitge- 
storte, ziel... 

IX. 

Uit  het  Dagboek  van  Alexa, 
Hertogin  van  Yemena. 
Gravin  van  Vaza, 

Nov.  18... 

De  kroonprins  is  niet  met  den  keizer  meegekomen.  Profes- 
sor Barzia  heeft  het  hem  verboden,  omdat  hij  meende,  dat  de 
groote  jachten,  w^aarmeê  de  hertog  Zijne  Majesteit  ver- 
strooien -wil,  in  zijn  verdriet  om  onzen  kleinen  prins,  te  ver- 
moeiend zouden  zijn  voor  mijn  lieven  zieke.  Ik  hoor  toch  van 
Dutri,  dat  hij  aanmerkeKjk  in  beterschap  toeneemt,  en  zijne 
dagelijkschen  morgenrit  reeds  hervat  heeft. 

Het  is  gedaan  voor  mij.  Arm  zondig  hart,  in  mijzelve,  sterf. 
W^ant  na  deze  laatste  bloem  van  passie,  die  in  u  ontlook,  w^il 
ik  dat  ge  sterft,  voor  de  wereld.  Om  de  reinheid  van  mijn 
keizerlijke  bloem,  wil  ik,  dat  ge  nu  sterft.  Niets  hierna,  niets, 
dan  het  nieuwe  Leven,  dat  ik  voor  mij  zie  lichten... 

En  toch,  ik  ben  nog  jong;  ik  zie  mij  in  mijn  spiegel  niet 
ouder  dan  een  jaar  geleden.  Ik  zou,  als  ik  niet  ^vilde,  geen  af- 
stand behoeven  te  doen  van  mijne  vrouwelijke  machten.  En 
zoo  beschouwt  iedereen  het,  w^ant  ik  weet,  dat  men  fluistert 
over  den  Hertog  van  Mena-Doni,  als  zou  hij  in  mijn  hart  mijn 
aangebeden  kroonprins  vervangen  hebben.  Maar  het  is  niet 
waar,  het  is  niet  waar.  En  ik  ben  er  zoo  blij  om,  dat  ze  mij 
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niet  kennen  en  het  niet  weten.  Dat  ze  het  niet  begrijpen,  dat 
ik  rein  w^il  laten  verwelken  mijne  keizerlijke  liefde  en  na  haar 
geene  aardsche  liefde  koesteren  w^il. 

Lieve  liefde  van  mijn  hart,  gij  hebt  mij  verheven  tot  mijn 
nieuw^  Leven!  Gij  v^aart  nog  zonde,  maar  ge  louterdet  toch, 
omdat  ge  zelve  gelouterd  w^aart  door  de  aanraking  van  het 
heilige,  dat  in  vorstelijkheid  is.  O,  ge  waart  de  laatste  zonde, 
maar  ge  waart  reeds  reiner  dan  de  vorige.  W^ant  groote  zon- 
daresse  ben  ik  ge^veest;  heel  mijn  zondig  leven  van  vrouw- 
offerde  ik  aan  verterende  passie  en  wat  liet  het  anders  na  dan 
asch  in  mijn  hart!  Groote,  blakende  liefde  van  mijn  leven  voor 
hem,  die  nu  dood  is  —  zijne  ziel  ruste  in  vrede  —  ik  w^il  u  niet 
verloochenen,  omdat  gij  gew^eest  zijt  mijn  meest  intense  aard- 
sche genot,  omdat  ik  door  u  het  eerste  heb  leeren  weten,  dat 
ik  een  ziel  had,  en  omdat  ge  zóo  nader  bracht  tot  v^at  ik  nu 
voor  mij  zie ;  maar  toch,  wat  v^aart  ge  anders  dan  aardsch- 
heidl  En  mijne  reinere  keizerHjke  liefde,  vsrat  w^aart  ook  gij 
anders  dan  aardschheidl  Zachte  vorst  van  mijn  ziel,  wat  w^il 
God  anders,  dat  ge  zijn  zult  dan  aards ch.  Een  rijk  wacht  u, 
eene  kroon,  een  scepter,  eene  keizerin.  God  w^il  het  zoo,  en 
daarom  is  het  goed,  dat  ge  aardsch  zijt,  terwijl  uwe  aardsch- 
heid  toch  tevens  gew^ijd  ^vordt  door  uw  vroom  geloof.  Maar 
ik,  ik  ben  minder  ge-weest  dan  aardsch  alleen :  ik  was  zondig. 
En  nu  wil  ik,  dat  mijn  hart  geheel  en  al  sterft  in  mij,  omdat 
het  niets  is  dan  zonde.  Dan  zal  mijn  hart  herboren  worden,  in 
nieuw  Leven... 

Ik  heb  geleden.  Uren  heb  ik  gelegen  op  het  koude  marmer 
van  de  kapel,  tot  mijne  knieën  me  pijn  deden  en  mijne  leden 
stijf  waren.  Mijn  zondig  leven  heb  ik  gebiecht  aan  mijn  heili- 
gen biechtvader.  Monseigneur  van  Vaza.  O,  de  zoetheid  van 
absolutie  en  de  extaze  van  gebed!  Waarom  voelen  wij  niet 
eerder  dien  zaligen  troost,  die  er  is  in  de  waarneming  van 
onze  godsdienstige  plichten!  O,  als  ik  mij  geheel  kon  storten 
in  het  zoete  mysterie,  in  God ;  als  ik  gaan  kon  in  een  klooster! 
Maar  ik  heb  mijne  twee  stiefdochters.  Ik  moet  ze  brengen  in 
de  wereld;  het  is  mijn  taak.  En  Monseigneur  meent,  dat  het 
mijne  boete  is  en  mijn  straf:  me  niet  terug  te  kunnen  trekken 
in  heiligende  afzondering,  maar  te  moeten  bKjven  ademen,  de 
zondige  atmosfeer  van  de  ^vereld. 
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Mijn  kasteel  in  Lycilië,  Tvaar  we  nooit  komen,  mijn  eigen 
kasteel  en  erfgoed,  wil  ik  geven  aan  onze  Heilige  Kerk  voor 
een  klooster  van  jonkvrouv^^en  Ursulinnen.  Onlangs  ben  ik 
er  ge-weest,  met  Monseigneur.  O,  de  groote  sombere  zalen, 
de  fresco's  in  scbaduw,  het  donkere  parkl  En  de  kapel,  als 
er  de  nieuvs^e  glazen  zullen  gekomen  zijn,  v^aardoor  het  licht 
in  mystieke  kleurenv^emeling  zal  neervallen!  Mijn  dierbaar- 
ste wensch  is  het,  daar  oud  te  kunnen  woorden  en  er  geheel  af 
te  kunnen  sterven  van  de  w^ereld:  maar  zal  het  ooit  mogen. 
Heilige  Moeder  Gods,  zal  het  ooit  mogen  1 

Ben  ik  eerKjk  ?  W^ie  weet  het,  w^at  w^eet  ikzelve  ?  Voel  ik 
die  loutering  van  mijne  ziel  in  w^aarheid  of  blijf  ik  toch,  die  ik 
ben?  Een  vreeselijke  twdjfel  rijst  in  mij  op;  het  is  Satan,  die 
in  mij  komt]  Ik  v^il  bidden:  Heilige  Maagd,  bid  voor  mijl 

Ik  ben  kalmer  gew^orden;  het  gebed  heeft  mij  gesterkt.  O, 
smartelijk  zijn  de  twdjfelingen,  die  mij  rukken  uit  mijne  over- 
tuiging. Dan  zegt  Satan,  dat  ik  mij  die  overtuiging  wijs  maak, 
om  mij  te  troosten  in  mijne  verlatenheid  en  dat  ik  vroom  ben 
geworden  uit  gemis  aan  bezigheid.  Ik  zie  mijzelve  dan  in  den 
spiegel,  jong;  eene  jonge  vrouv^.  Maar  als  ik  bid,  wrijken  de 
twijfelingen  weer  uit  mijn  zondig  gemoed  en  blik  ik  met  hui- 
vering terug  naar  mijn  slecht  verleden.  En  dan  klaart  het 
nieuwe  Leven  van  mijne  toekomst  v^eêr  voor  mij  op... 

Dierbare  prins,  vorst  van  mijne  ziel,  hier  op  deze  bladen, 
die  niemand  ooit  lezen  zal,  neem  ik  afscheid  van  U,  omdat 
het  mij  niet  gegeven  w^erd,  afscheid  van  U  te  nemen  op  een 
oogenblik  van  tastbare  werkelijkheid.  O,  dikwijls,  dag  aan 
dag  misschien,  zal  ik  U  nog  zien  in  het  wemelen  van  de  we- 
reld, in  de  ceremonie  der  paleizen,  maar  u  zal  mij  niet  meer 
behooren  en  daarom  neem  ik  afscheid  van  U.  W^at  ik  ook 
ben,  —  dubbele  zondares  misschien,  die  alleen  naar  den 
hemel  verlangt,  omdat  de  aarde  haar  niet  meer  boeit  —  waar 
ben  ik  voor  U  geweest,  als  ik  altijd  was,  in  liefde.  Ik  heb  U 
gebukt  gezien,  U,  zoo  tenger,  onder  Uw  zwaar  juk  van  kei- 
zerlijkheid en  ik  heb  mijn  hart  voor  U  voelen  overvloeien  van 
medelijden.  Ik  heb  U  mijn  armzaligen  zondigen  troost  willen 
geven,  zooals  ik  dat  kon.  Moge  de  Hemel  mij  vergeven!  Ik 
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heb  U  getroffen  op  een  oogenblik,  dat  de  tranen  aan  Uwe 
lieve  oogen  ontvloeiden  uit  bitterheid,  dat  men  U  haatte  en 
de  schennende  hand  had  durven  slaan  aan  Uw  vorstelijk 
lichaam,  en  ik  heb  u  willen  geven  wat  zoets  ik  kon,  om  U  die 
bitterheid  te  doen  vergeten.  O,  misschien  w^as  ik  toen  zelfs 
niet  geheel  eerlijk;  misschien  ben  ik  het  zelfs  nu  niet!  Maar 
dat  zou  te  vreeslijk  zijn :  dat  zou  me  mijzelve  doen  verachten, 
als  ik  niet  kan!  En  ik  wil  ten  minste  die  illuzie  behouden,  dat 
ik  eerlijk  w^asl  Dat  ik  U  w^ilde  troosten!  Dat,  al  \vas  het  ook 
zonde,  ik  U  getroost  heb.  Dat  ik  U  in  ware  w^aarheid  heb 
liefgehad.  Dat  ik  U  nog  lief  heb.  Dat  ik  U  niet  meer  lief  zal 
hebben  —  omdat  ik  dit  niet  mag  —  als  Uwe  minnares,  maar 
dat  ik  het  doen  zal  als  Uw^e  onderdane.  Het  bloed  van  mijne 
aderen  bemint  het  Uwe;  JJv^  gouden  bloed!  En  als  ikzelve 
den  vrede  zal  gevonden  hebben  en  niet  meer  weifelen  en  twij- 
felen zal,  zullen  mijne  laatste  dagen  slechts  gebed  zijn  voor  Ü, 
dat  ook  U  de  vrede  w^orde  en  de  kracht  voor  Uwe  toekomstige 
heerscherstaak.  Ik  voel  geen  naijver  op  haar,  die  mijne  aan- 
staande keizerin  zal  zijn.  Ik  w^eet,  dat  zij  mooi  is,  en  zij  is 
jonger  dan  ik.  Maar  ik  vergelijk  me  niet  met  haar.  Ik  zal  hare 
onderdane  zijn,  zooals  ik  de  Uv^e  ben.  Want  ik  heb  U  lief  om 
Uzelve,  en  ik  heb  lief  alles,  w^at  van  U  zal  zijn.  U  is  mijn 
vorst;  U  is  mijn  vorst  reeds  meer  dan  Oscar!  Vaarwel,  mijn 
prins,  mijn  kroonprins,  mijn  vorst!  Als  ik  U  terug  zie,  zal  U 
mij  niets  meer  zijn  dan  mijn  vorst,  en  mijn  vorst  alleen! 

Aan  Zijne  Allergenadigste  Keizerlijke  Hoogheid 
Othomar, 

Hertog  van  Xara 

te  Lipara. 

Castel  Vaza, 

Nov.  18... 
Mijn  dierbare  Prins! 

Vergeef  me  zoo  ik  het  waag  U  bijgaande  bladen  toe  te  zen- 
den. Ik  meende  eerst  U  te  zenden  een  langen  brief,  een  brief 
van  afscheid.  Ik  schreef  er  U  ook  vele,  maar  zond  ze  U  niet 
en  verscheurde  ze.  Toen  schreef  ik  U  alleen  voor  mijzelve, 
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nam  ik  afscheid  van  U  voor  mijzelve.  Maar  kan  ik  het  na-^ 
gaan,  wat  er  in  mij  omgaat,  wat  ik  denk  van  het  eene  oogen- 
blik  op  het  andere?]  Ik  miste  het  toch:  mijn  zoet  afscheid, 
dat  nog  iets  geheims  van  mij  binden  zou  aan  U.  En  zoo  kan 
ik  niet  nalaten  — •  eindelijk,  na  veel  slingering  van  gedachte  I 
■ —  U  deze  bladen,  die  ik  slechts  voor  mijzelve  had  vol  ge- 
schreven, te  zenden.  Aan  Uw^e  voeten  smeek  ik  U :  neem  ze 
in  genade  aan,  lees  ze  in  genade.  Verscheur  ze  daarna;  U  zal 
door  ze  de  laatste  gedachte  weten,  die  ik  heb  gewaagd  te  wij- 
den aan  het  mysterie,  dat  onze  liefde  w^as... 

Ik  druk  mijn  lippen  aan  Uwe  aangebeden  handen, 

Alexa. 


DERDE  HOOFDSTUK. 
I. 

Keizerin  Elizabeth  reed  met  Hélène  van  Thesbia  in  eene 
victoria  ■ — •  een  voorrijder  voorop  . — -  van  Si.  Ladislas  naar 
het  Oude  Paleis,  dat  met  den  Dom  en  het  Episcopaal  éen 
reuzenbouw  vormde ;  daar,  in  Altara,  hadden  de  aartshertog 
Albrecht  en  de  aartshertogin  Eudoxie  den  vorigen  dag  met  de 
keizerlijke  bruid  hun  intrek  genomen.  Van  den  hoogen  slot- 
burcht,  die  als  een  breede  steenblokkenmassa,  met  gekan- 
teelde  vlakken  en  plompe  torens,  over  Altara  heen  zag,  daal- 
de onder  oude  kastanjes,  onmerkbaar,  de  weg,  licht  zigzag- 
kronkelend  naar  beneden.  Het  stof  stuivelde  onder  de  wielen 
op;  aan  beide  zijden  lagen  villa's,  met  terrassen,  vroolijk  van 
vazen  en  bloemen  en  beelden,  en  lager  en  lager  afglooiende, 
naar  de  stad  toe.  De  villa's  vlagden;  de  blau^v- en- witte  vlag- 
gen met  de  v^itte  kruisen  joelden  als  een  jeugd  van  kleuren 
onder  het  bestofte  loof  der  oude  boomen  en  acacia's. 

Het  w^as  Juni;  zes  maanden  na  den  dood  van  den  kleinen 
prins,  maar  de  rouw^  ^vas  verlicht  om  het  aanstaande  huwe- 
lijk van  den  hertog  van  Xara,  dat  de  keizer  zoo  spoedig  mo- 
gelijk voltrekken  zag.  De  keizerin  echter  droeg  nog  zwaren 
rouw,  dien  zij  eerst  op  den  dag  van  het  huwelijk  af  zou  leg- 
gen; Hélène  droeg  grijs;  de  liverei  v^as  grijs. 

Vele  wandelaars,  ruiters,  equipages  gingen  langs  den  weg, 
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hielden  eerbiedig  stil;  de  keizerin  groette  links  en  rechts;  van 
af  de  balcons  der  villa's  groette  men  haar.  In  het  v^arme  zo- 
merw^eder  heerschte  er  eene  gemoedelijkheid,  eene  zachte 
vroolijkheid  langs  den  w^eg,  ademde  de  vv^eg,  met  zijne  villa's, 
w^aar  de  menschen  in  groepen  zaten,  eene  vriendelijkheid  uit, 
die  der  keizerin  aangenaam  aandeed  en  haar  hart  met  een 
lichten  w^eemoed  op  deed  zwellen  in  hare  borst.  Kinderen  lie- 
pen rond  en  speelden,  in  v^^itte  zomerpakjes;  ze  stonden  in 
eens  stil,  en  als  ^welopgevoede  kinderen,  die  de  leden  der  kei- 
zerlijke familie  iederen  dag  zagen  voorbijgaan,  groetten  zij 
diep,  de  jongens  onhandig,  de  meisjes  met  pas  geleerde  révé- 
rences.  Dan  speelden  zij  weer  door...  En  de  keizerin  glim- 
lachte om  een  groote  familie,  oude  en  jonge  menschen  samen, 
die  op  een  terras  zeker  een  verjaardag  vierden  en  lachten  en 
dronken,  vele  glazen  en  karaffen  voor  zich :  de  kinderen  hunne 
monden  vol  koek.  Zoodra  zij  den  voorrijder  zagen,  stonden  zij 
op  en  zij  groetten  allen,  sommige  de  glazen  nog  in  de  hand,  en 
de  keizerin,  zonder  hare  gewone  strakheid,  groette  ze  inne- 
mend met  een  glimlach  terug. 

En  het  was  als  ging  zij  door  een  groot  dorp  van  luxe ;  een 
oogenblik  vergat  zij  de  lichte  obsessie,  die  haar  neerdrukte, 
vergat  zij  waarom  zij  heden  ging  naar  Valérie  toe  en  liet  zij 
zich  w^iegelen  door  haar  welbehagen  in  de  liefde,  die  zij  om  zich 
ried.  Het  w^as  die  liefde  der  oude  Liparische  patricische  fami- 
liën  — '  adellijk  of  niet-adellijk  —  voor  hare  vorsten.  Het  w^as 
eene  liefkoozing,  die  zij  nooit  te  Lipara  voelde.  En  zij  herin- 
nerde zich  Othomars  brief,  tijdens  de  overstroomingen  van 
het  vorige  jaar:  waarom  zijn  we  toch  niet  meer  te  Altara... 

Geen  oogenblik  kon  zij  ophouden  te  groeten.  Maar  zij 
naderde  nu  de  stad ;  als  coulissen  schoven  de  oude  huizen  op ; 
de  geheele  stad  schoof  nader,  vroolijk  van  vlaggen,  die  jong 
deden  over  haar  oude  steen.  De  straten  waren  vol;  duizende 
vreemdelingen,  van  binnen-  of  buitenslands,  w^aren  te  Altara ; 
in  de  hotels  w^as  geene  kamer  meer  te  krijgen.  En  de  keizerin 
kon  nauwelijks  een  Avoord  tot  Hélène  spreken;  zij  kon  niets 
doen  dan  knikken,  altijd  door. . . 

Op  het  voorplein  van  het  Oude  Paleis  v^^as  de  parade- 
wacht  der  infanterie  ter  eere  der  Oostenrijksche  bruid  opge- 
steld en  prezenteerde,  nu  het  rijtuig  der  keizerin  voorreed,  het 

Majesteit  14  209 


ge^weer.  De  aartshertogin  Euxodie  verwachtte  de  vorstin. 

— '  Hoe  is  Valérie?  vroeg  Elizabeth  dadelijk. 

— '  Goed,  kalm,  antv^oordde  de  aartshertogin ;  ik  had  het 
zoo  niet  durven  hopen.  Maar  ze  w^il  niemand  ontvangen... 

. —  Laat  toch  vragen  of  ik  haar  zien  kan. . . 

De  hofdame  der  aartshertogin  ver^wij derde  zich:  ze  k^vam 
terug  met  het  bericht,  dat  Valérie  de  keizerin  wachtte. 

Elizabeth  vond  het  jonge  meisje  in  een  négligé  van  witte 
kant,  bleek,  met  groote  donkere  doffe  oogen,  liggen  op  een 
bank,  ze  richtte  zich  echter  op : 

• —  Mevrouw,  vergeef  me,  verontschuldigde  zij  zich. 

Elizabeth  omhelsde  haar  met  eene  groote  zachtheid;  de 
aartshertogin  zeide: 

- — •  Ik  was  niet  v^el,  ik  voelde  me  moe... 

Toen  echter  ontmoetten  hare  oogen  die  van  de  keizerin,  en 
zag  zij,  hoe  deze  niet  eischte,  dat  ze  zich  met  onmenschelijke 
kracht  ophield.  Zij  drukte  zich  tegen  de  keizerin  aan  en  w^een- 
de  zacht,  als  eene  w^eent,  die  reeds  lang  en  hartstochtelijk  ge- 
w^eend  heeft  en  nu  moe  is  van  haar  weenen  en  het  niet  anders 
meer  kan  dan  zacht.  De  keizerin  deed  haar  zitten,  zette  zich 
naast  haar  en  liefkoosde  haar  met  een  streelend  gebaar  van 
de  hand.  Geene  van  beide  sprak;  zij  vonden  geene  van  beide 
w^oorden  in  de  moeilijke  verhouding,  ^vaarin  zij,  op  dit  oogen- 
blik,  over  en  weer  ^svaren. 

Tv^ee  dagen  geleden,  den  dag  vóór  dien,  w^aarop  de  reis 
van  de  bruid  van  Altara  bepaald  w^as,  w^as  het  bekend  gew^or- 
den,  dat  prins  Von  Lohe-Obkow^itz  zich  te  Parijs  had  dood- 
geschoten. W^elke  de  reden  van  dien  zelfmoord  gew^eest  was, 
wist  men  niet.  Sommigen  meenden,  dat  de  prins  zwaar  gebukt 
ging  onder  de  ongenade  van  den  keizer  van  Oostenrijk  en  de 
brouille  met  zijne  familie;  anderen,  dat  hij  met  baccara  een 
fortuin  verloren  had  en  verder  geruïneerd  was  door  de  arti- 
stieke lubies  zijner  vrouw,  de  beroemde  Estelle  Desvaux, 
die  enkele  malen  in  haar  leven  zichzelve  geruïneerd  had, 
maar  door  een  kunstreis  en  w^at  diamanten  te  verkoopen  er 
ook  weer  telkens  bo ven-op  gekomen  "svas.  Weer  anderen  hiel- 
den vol,  dat  prins  Lohe  nooit  zijne  liefde  voor  de  aanstaande 
hertogin  van  Xara  had  kunnen  vergeten.  Maar  hoeveel  men 
ook  vertelde  in  de  hofkringen  van  Weenen,  men  v^st  niets 

210 


zekers.  Valérie  had,  bij  toeval,  het  bericht,  dat  men  haar  ver- 
zwijgen veilde,  in  de  zelfde  courant  gelezen,  v^aarin  zij,  nu 
bijna  een  jaar  geleden,  bij  toeval  ook,  op  het  terras  te  Altsee- 
borgen  het  bericht  had  gelezen,  van  prins  Lohe's  voorgeno- 
men huw^elijk  en  afstand  van  zijne  rechten.  Hare  ziel,  die 
geene  neiging  tot  mystiek  had,  ^verd  echter  bijna  in  den  schok 
van  Tvanhoop,  die  ze  doorvoer,  bijgeloovig  om  deze  herhaling 
van  w^reedheid.  Maar  toen  zij  haar  leed,  maanden  geleden, 
had  doorgestreden  en  uitgeleden,  w^as  eene  onverschilligheid 
in  haar  nagevolgd  door  al  het  verdere  leed,  dat  zij  nog  ooit 
zou  kunnen  ondervinden  in  het  leven.  De  dood  van  hare  illu- 
zies  wras  eene  geheele  dood  ge^veest;  na  hare  verloving  had 
zij  zich  weer  gevonden,  als  met  eene  andere  ziel,  verhard  en 
gepantserd  met  onverschilligheid.  Het  w^as  vreemd,  dat  in 
deze  onverschilligheid  het  eenige,  v^aar  zij  gevoelig  voor 
bleef,  het  exquize  van  Othomars  karakter  w^as :  zijne  fijnge- 
voeligheid, dat  hij  haó.r,  tegen  Oscars  zin,  gespaard  had  te  Alt- 
seeborgen;  zijn  wijd  gevoel  van  algemeene  liefde  voor  zijn 
volk;  geheel  zijn  karakter  van  zachtheid  en  eenvoudig  plichts- 
besef... Maar  hoe  onverschillig  zij  verder  zich  ook  dacht, 
w^reed  was  dit  tv^eede  toeval  geweest,  alsof  een  verfijnd  nood- 
lot het  oogenblik  er  voor  had  uitgekozen.  Een  martyre  w^as  de 
officieele  reis  gew^eest  van  Sigismundingen  naar  Altara.  Als 
een  automaat  w^as  Valérie  gegaan  door  de  recepties  aan  de 
grenzen,  door  de  ontvangst  aan  het  Centraal  Station  te  Altara 
met  de  begroeting  van  haar  keizerlijken  bruidegom,  die  er  haar 
gekust  had,  en  de  toespraak  der  autoriteiten,  het  aanbieden 
van  brood  en  zout  door  de  domheeren  van  het  kapittel  van 
St.  Ladislas.  Zij  had  het  geslikt,  hun  brood  en  hun  zout.  En 
de  rit  door  de  stad,  die  vlagde  en  eerepoorten  oprichtte  van 
straat  naar  straat,  naar  het  oude  Paleis,  in  den  open  lan- 
dauer met  den  keizer  en  haar  bruidegom,  door  het  gejuich  van 
het  volk  heen,  dat  in  hare  arme  ooren  en  door  hare  over- 
prikkelde  zenuwen  sneed  als  met  zagende  messen  1  Toen,  in 
het  Paleis,  was  het  Othomar  opgevallen,  hoe  zij  er  uitzag,  als 
een  voortgejaagd  dier  met  schichtige  oogen.  De  dood  van 
Prins  Lohe  w^as  ook  te  Altara  bekend  en  al  had  het  volk  ge- 
juicht, gejuicht  uit  v/are  sympathie  voor  de  aanstaande 
kroonprinses,  het  had  er  haar  op  aangezien,  nieuwsgierig, 
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begeerig  eene  vorstelijke  smart  te  zien  trillen  door  hunne 
feestvreugde  heen,  voortgejaagd  tusschen  bogen  van  groen  en 
vlaggetrofee.  Zij  hadden  niets  gezien.  Valérie  had  gebogen, 
geglimlacht,  van  het  balkon  van  het  oude  Paleis  naast  Otho- 
mar  met  de  hand  gegroet!  Niets,  niets  hadden  zij  gezien,  hoe- 
zeer ze  ook  gespannen  waren,  hoeveel  ze  zich  ook  hadden 
verbeeld.  Maar  toen  was  Valérie's  kracht  ten  einde.  De  rol 
was  gespeeld,  het  gordijn  mocht  vallen.  Othomar  liet  haar 
alleen  met  een  handdruk.  Uren  had  zij  w^ezenloos  gezeten ;  toen 
was  de  nacht  gekomen;  geslapen  had  zij  niet,  maar  zij  had 
kunnen  snikken. 

Nu  w^as  het  de  volgende  dag ;  moê  lag  ze  neer,  maar  eigen- 
lijk was  ze  uitgew^eend,  uitgestreden,  vond  ze  hare  onver- 
schilligheid terug:  het  verdere  leed  van  haar  leven  zou  haar 
immers  niet  meer  kiumen  deren  1 

Maar  de  teedere  omhelzing  van  Othomars  moeder  ver- 
zachtte Valérie,  en  zij  vond  hare  tranen  terug. 

Nauwlijks  w^isselden  zij  eenige  woorden  en  toch  voelden 
zij  hare  wederzij dsche  sympathiën  tot  elkaar  gaan.  En  Valé- 
rie ried  door  haar  verdriet  heen  haren  plicht,  die  tegelijkertijd 
hare  kracht  zou  zijn;  geen  bittere  onverschilligheid,  maar 
eene  berusting  in  w^at  haar  leven  zijn  zou.  O  ze  had  het  zich 
anders  voorgesteld  in  hare  jongemeisjes-droomen:  zij  had  het 
zich  lieflijker  en  lachender  geheeld  en  natuurlijker  van  uiting, 
spontaner  en  zonder  zulke  filozofie.  Maar  uit  hare  droomen 
was  ze  w^akker  geworden  en  v^aar  zou  zij  anders  hare  kracht 
zoeken  dan  in  plicht. . . !  En  ze  w^on  zichzelve,  wat  er  ook  in 
hare  ziel  vernield  vv^as,  terug  door  eene  onbewuste  vitaliteit, 
—  hare  eigenlijke  natuur  —  meer  nog  dan  door  hare  gedachte. 
Zij  droogde  hare  tranen,  sprak  er  over,  dat  het  uur  naderde 
waarop  eene  deputatie  van  Liparische  jonkvrouv^en  haar  een 
huw^ehjksgeschenk  zou  komen  aanbieden  en  de  keizerin  liet 
haar  alleen,  opdat  zij  zich  kleeden  zou. 

Zij  verscheen  niet  lang  daarna,  in  -wit  toilet,  met  dof  goud 
opge^verkt,  in  den  salon,  waar  hare  ouders  met  de  keizerin 
samen  waren  en  met  Hélène  van  Thesbia  en  de  Oostenrijk- 
sche  hofdames.  Kort  daarop  kwamen  ook  Othomar  met  zijne 
zusters,  en  de  aartshertog  van  Karinthië.  En  toen  de  deputa- 
tie der  adellijke  jonge  meisjes  aangekondigd  werd  en  verscheen, 
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Eleonore  van  Yemena  in  het  midden,  luisterde  Valérie  met 
haar  gewonen  glimlach  naar  de  toespraak  van  het  markiezin- 
netje, nam  zij  met  een  innemend  gebaar  uit  de  handen  van 
tw^ee  andere  meisjes  het  groote  étui  aan,  dat  deze  open  liet 
springen  en  w^aar,  op  licht  fluw^eel,  een  driedubbel  halssnoer 
van  groote  parelen  lag.  En  zij  wist  een  paar  aardige  zinnen 
te  vinden  om  te  bedanken;  ze  uitte  ze  met  een  heldere  stem, 
en  w^ie  haar  gehoord  had,  zou  nooit  vermoed  hebben,  dat  zij 
een  slapeloozen  nacht  had  doorgebracht,  badende  in  tranen 
en  voor  zich  ziende  het  lijk  van  een  jongen  man  met  verplet- 
terde slapen. 

Het  werd  aan  de  jonge  dames  der  deputatie  vergund  de 
huweKjkscadeaux  te  zien,  die  in  een  groote  zaal  w^aren  ten- 
toongesteld; de  prinses  Thera  en  de  hofdames  gingen  met 
haar  mee.  Het  ^was  daar  in  die  zaal  een  plotselinge  schitter- 
glans, in  het  daglicht  stralend  van  de  lange  tafels,  waar,  tus- 
schen  bloemen,  de  cadeaux  stonden :  de  zw^are  vergulde  can- 
delabres,  vergulde  tafel-  en  theeserviesen  en  kristal,  vergul- 
de en  zilveren  cassetten  van  verschillende  steden,  de  Dom 
van  Altara  in  zilver,  zilveren  schepen  met  fijne  bollende  zei- 
len van  inrichtingen  van  marine  en  juv^^eelen  geschenken  van 
alle  vorsteKjke  vrienden  en  verwanten  van  Europa.  Op  een 
satijnen  kussen  lag,  als  een  feeënkleinood,  een  sparkelende 
hertoginnediadeem  van  groote  saffieren  en  brillanten,  een  der 
geschenken  van  de  aanstaande  schoonouders  der  bruid.  En 
zeer  trof  het  geschenk  van  de  prinses  Thera :  het  portret  van 
den  hertog  van  Xara;  een  kunstw^erk,  dat  reeds  op  tentoon- 
stellingen in  beide  hoofdsteden  bekend  v^as  gev^orden.  Maar 
het  leek  niet  veel  meer  en  het  v^as  daarom  de  waanhoop  van 
de  prinses.  Het  w^as  jonger,  vager,  week  er,  dan  de  prins  zich 
nu  vertoonde ;  iets  magerder  dan  vroeger,  maar  met  een  dik- 
kere streep  van  snor  en  een  lichtgekroesden  baard  om  de 
vvrangen.  De  melancholieke  oogen  hadden  meer  den  kouden 
blik  van  keizerin  Elizabeth  gekregen;  ook  overigens  geleek 
Othomar  op  zijne  moeder  en  meer  dan  vroeger.  Maar  v^at 
steeds  in  den  prins  trof,  w^as,  in  zijne  nerveuze  fijnheid,  zijn 
ras,  zijne  spitse  distinctie,  zijne  rechtmatige  hoogheid.  Hij 
had  veel  verloren  van  zijne  strakheid,  zijne  stijve  tacteloos- 
heid  en  iets  zekerders  en  beslisters  gekregen  en  het  gaf,  trots 
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zijn  kouderen  blik,  meer  vertrouwen  in  een  kroonprins,  dan 
zijn  altijd  symphathiek,  maar  ietwat  week  optreden  van  vroe- 
ger. De  gedachten  schenen  zich  scherper  in  hem  af  te  teeke- 
nen, de  v^oorden  spitser  tusschen  zijne  lippen  te  komen;  hij 
scheen  meer  op  zichzelven  te  steunen,  minder  te  geven  om 
w^at  anderen  van  hem  dachten.  Het  w^as,  nog  niet  geheel  be- 
wnst,  dat  uniek  vorstelijke  gevoel,  dat  in  hem  vlakker  w^erd : 
dat  naïve,  hooge  ingeboren  vertrouwen  op  den  enkelen  drup- 
pel gouden  bloed,  die  in  zijne  aderen  was,  en  die  hem  zijne 
rechten  gaf... 

Het  v^as  vooral  professor  Barzia  geweest,  die,  verbonden 
aan  Othomar  en  hem  iederen  dag  zelve  behandelend,  dit  zelf- 
vertrouv^en  gevlekt  had,  door  zijne  v^oorden,  komende  uit 
menschenkennis  en  monarchale  liefde  beiden,  en  uit  eene  bi- 
zondere  liefde  voor  den  kroonprins  daarenboven.  De  koud- 
w^aterdouches  hadden  den  prins  opgestijfd,  maar  de  sugges- 
ties van  den  professor,  die  Othomars  onbewnst  vi^erkende 
eigenschappen  als  uit  hare  onbewustheid  geweekt  hadden, 
w^aren  ^vellicht  een  nog  ingrijpender  geneesmiddel  gebleken. 
De  prins  had  zich  leeren  beheerschen  en  hij  was  den  profes- 
sor liever  geworden  en  liever. . . 

Deze  toewijding,  geboren  uit  eene  ontdekking  van  v^at  an- 
deren niet  wisten  —  hooge  kwaliteiten  van  gemoed  —  v^as 
gesterkt  door  Barzia's  opvoeding  van  die  zelfde  kwaliteiten 
en,  toen  het  huv^^eKjk  van  den  prins  kon  bepaald  worden,  zag 
de  professor  met  evenveel  trots  als  liefde  neer  op  zijn  pa- 
tiënt, dien  hij  fysiek  genezen  verklaarde  en  moreel  genezen 
voor  zichzelven  dacht... 

II. 

Het  v^as  tw^ee  dagen  daarna  de  dag  van  het  keizerlijke  hu- 
w^elijk.  De  stad  wemelde  reeds  den  vroegen  morgen  van  het, 
uit  de  omstreken  toegestroomde,  volk,  dat  zich  gonzend  drong 
door  de  nauwere  straten.  W^ant  reeds  vroeg  vaaren  de  hoofd- 
straten afgezet  door  de  infanterie,  van  den  Slotburcht  tot  aan 
het  Oude  Paleis  en  den  Dom  toe.  En  Altara,  anders  grauw, 
oud,  verw^eerd,  w^as  niet  herkenbaar,  bont  van  vlaggen,  jong 
van  groenfestoen,  versierd  met  draperieën  en  tapijtwerk  van 
zijne  balkons  af.  Eene  w^arme  zuidelijke  Meizon  goot  vakken 
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van  glans  over  de  stad  heen  en  het  rood  en  het  blauw  en  het 
^^'ii  en  groen  der  wachtende  uniformen,  met  de  regelmatige 
bliksems  der  bajonetten  daarboven,  trok  breede  lijnen  van 
kleur  bijna  bloemenvroolijk  door  haar  heen,  tot  op  naar  het 
slot  van  St.  Ladislas. 

Door  de  afgezette  straten  reden  hofrijtuigen  heen  en  weer; 
ze  schitterden  vol  uniformen:  vorstelijke  genoodigden,  die 
naar  St.  Ladislas  of  het  Oude  Paleis  gebracht  weerden.  Men 
zag  er  Russische,  Duitsche,  Engelsche,  Oostenrijksche,  Goth- 
landsche  uniformen;  vlug,  als  zich  voorbereidend  tot  het 
oogenbllk  van  ceremonie,  flikkerden  zij  door  Altara  heen, 
door  hare,  met  soldaten  beperkte,  lange  leêgten  van  straten. 

Onder  de  kastanjes  aan  den  Burchtw^eg  waren  de  villa's 
ook  dw^arrelig  vol  van  toeschouv^^ers,  die  in  de  tuinen  en  op 
de  terrassen  liepen  en  zaten,  en  bont  spikkelden  in  de  strepen 
zon,  die  filtreerden  door  het  loover  heen,  er  de  lichte  zomer- 
toiletten  der  dames,  hare  kleurige  parasols,  schenen  het  villa 
aan  villa  garden-parties  te  zijn,  terwijl  men  w^achtte  op  den 
stoet  van  den  bruidegom,  die,  als  de  Liparische  etiquette  het 
eischte,  van  St.  Ladislas  vertrok  om  zijne  bruid  te  vinden  in 
het  Oude  Paleis. 

Elf  uur.  Van  het  fort  van  St.  Ladislas  davert  het  eerste 
schot,  daveren  telkens  schoten  na.  Eene  gonzende  emotie  hui- 
vert langs  den  geheelen  Burchtw^eg.  Op  den  nauw  merkbaar 
dalenden  v^eg  verschijnen  paukisten  en  trompetters,  w^apen- 
herauten  f  e  paard.  Achter  hen  schittert  de  Garde  van  den 
Troon  aan,  om  de  verguld-  en  kristallen  gala-koetsen.  De  op- 
per-ceremoniemeester,  graaf  de  Threma,  in  de  eerste ;  in  de 
tweede,  met  de  keizerkroon  en  het  gepluimkopte  achtspan; 
scharlaken  omhoeste  schimmels,  ■ — •  en  het  gejuich  uit  de  vil- 
la's stijgt  luider  op  en  luider  —  de  keizer  en  de  hertog  van 
Xara  zelve  aan  zijne  zijde ;  in  de  volgende  koetsen  de  te-zaam- 
gekomen  majesteiten  en  vorstelijkheden  uit  geheel  Europa;  de 
keizerin  van  Liparië,  de  keizer  en  de  keizerin  van  Duitsch- 
land,  de  koning  en  de  koningin  van  Gothland,  Russische 
grootvorsten,  de  hertog  van  Sparta  en  de  prins  van  Napels... 
De  Rijkskanselier,  de  ministers,  de  gemantelde  leden  van  het 
Huis  van  Adel. . .  En  de  eindelooze  stoet  gaat  langzaam  onder 
het  kanongedaver  langs  den  Burchtw^eg  door  de  hoofdstraten 
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tot  in  de  kern  der  stad.  Daar  wacht,  in  het  Oude  Paleis,  de 
bruid  haren  bruidegom  met  geheel  hare  Oostenrijksche  fami- 
lie: de  keizer  en  de  keizerin;  hare  ouders:  de  aartshertog 
Albrecht  en  de  aartshertogin  Eudoxie... 

Het  is  daar,  dat  de  protokollen  geteekend  worden  op  de, 
met  goud  brokaat  bedekte,  vergulden  tafel,  waarop  de  keizers 
en  keizerinnen  van  Liparië  hunne  handteekeningen  sedert 
eeuwen  geschreven  hebben,  waarop,  na  het  kroonprinselijke 
paar,  de  vorstelijke  getuigen  de  akten  onderschrijven... 

Nu  gaat  de  geheele  stoet  door  galerij  na  galerij  naar  de 
Nieu'sve  Sacristie.  Het  is  eene  minutenlange  wandeling  van 
statie :  de  trompetters,  de  herauten,  de  ceremoniemeesters ;  de 
blau^vgemantelde  ridders  van  St.  Ladislas ;  de  wit-en-gouden 
Garde  van  den  Troon;  keizer  Oscar  met  den  hertog  van 
Xara,  de  keizerin  van  Oostenrijk  met  de  bruid...  Langzaam 
gaat  zij  aan  de  zijde  van  haren  oom,  het  hoofd  iets  gebogen, 
als  onder  het  gewicht  van  hare  prinsessekroon,  waaruit  de 
kanten  sluier  afw^emelt,  zacht  blond  doende  om  haren  bloo- 
ten  hals,  die  van  brillanten  druppel-flonkert.  Haar  toilet  is 
van  een,  van  voren  met  zilver  doorweven  en  met  parelen 
arabesken  en  emblemaat  bestikt,  stijfzwaar  satijnbrokaat; 
groote  witte  fluv^eelen  pofmouv^en  doffen  aan  hare  schou- 
ders op ;  de  sleep  van  zilverbrokaat  en  wit  flu^weel  is  zoo  lang, 
dat  zes  hofdames  ze  in  golvingen  aan  zilveren  handtrensen 
achterna  dragen.  Achter  die  hofdames  volgden  hare  eere- 
jonkvrouwen, gelijk  gekleed  met  gelijke  bouquetten;  het  zijn 
de  prinses  Thera,  de  prinses  Wanda,  Duitsche,  Engelsche  en 
Oostenrijksche  prinsessen.  En  de  majesteiten  en  de  vorste- 
lijkheden  volgen;  de  stoet  vloeit  binnen  in  de  Nieu^ve  Sacris- 
tie ;  hier  ontvangt  de  Kardinaal- Aartsbisschop,  Primaat  van 
Liparië,  met  geheel  zijne  gemijterde  geestelijkheid  den  bruide- 
gom en  de  bruid... 

In  de  kathedraal  wacht  de  foule  der  genoodigden.  Trots 
den  zomerzonneglans  drijft  een  mystieke  schaduwschemer  tus- 
schen  de  ontzaglijke  hooge  bogen  van  den  Dom  en  bloesemt 
het  daglicht  alleen  op  de  bonte  glazen  der  zijkapellen;  in  de 
welvingen  hangt  zelfs  donker.  Maar  één  glans  van  niet  te  tel- 
len zoovele  kaarsen  is  er  het  hoogaltaar... 

De  Rijkskanselier,  de  ministers,  de  gezanten,  het  geheele 
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corps-diplomafique,  de  leden  van  het  Huis  van  Adel  en  van 
het  Huis  der  Standen,  leden  van  hooge  rechtscolleges  zijn 
binnengekomen ;  ze  vullen  de  tribunes,  die  links  en  rechts  zijn 
opgericht.  En  de  geheele  kathedraal  vult  zich ;  ééne  volle  ^ve- 
meling  van  ritselende,  zv^are  zijden  stoffen  —  de  gala-toilet- 
ten der  gedecolleteerde  dames,  ^vier  juweelen  twinkelen  — - 
wemeling  van  goud  opschitterende  uniformen  en  galarokken, 
die  als  groote  vonken  de  schemering  van  den  Dom  verlichten. 

Daar  schetteren  de  trompetten,  galmt  het  orgel  zijne  juich- 
tonen  van  plechtigen  feestmarsch  uit ;  door  de  Sacristie  is  de 
eerste  cortège  binnengekomen:  de  keizer  van  Duitschland 
met  keizerin  Elizabeth  van  Liparië,  de  aartshertogin  Eudoxie, 
en  een  lange  sleep  van  gevolg...  Telkens  schetteren  nu  de 
trompetten,  galmt  het  orgel,  en  de  genoodigde  majesteiten 
met  hunne  gevolgen,  de  vertegenw^oordigers  der  mogendhe- 
den, komen  binnen  in  stoet  na  stoet.  De  baldakijnen  links  en 
rechts  van  het  choor  beginnen  zich  te  vullen.  Spoedig  volgt  de 
tweede  cortège:  de  dignitarissen  voorop,  met  de  insignieën 
van  het  keizerschap,  keizer  Oscar,  die  den  hertog  van  Xara 
voert :  beiden  dragen  over  hunne  gouden  uniformen  de  lange, 
drapeerende  blau^ve  riddermantels  van  St.  Ladislas,  v^aar, 
op  den  linkerarm,  het  groote  witte  kruis  straalt;  vier  kroon- 
prinsen volgen  als  de  vier  getuigen  van  den  bruidegom:  de 
hertog  van  Wendeholm,  de  Russische  Grootvorst-Troonop- 
volger, de  hertog  van  Sparta,  en  de  prins  van  Napels;  de 
Ridders  van  St.  Ladislas,  de  ofificieren  van  de  Garde  van  den 
Troon,  schildknapen  en  pages  volgen  daarna... 

En  plotseling,  glasschel,  vibreert  een  koor  van  hooge  stem- 
men en  roept  er  den  zegen  uit  over  de  bruid,  die  komt  in  naam 
des  Heeren  ...De  derde  cortège  is  binnengekomen:  de  keizer 
van  Oostenrijk  en  de  aartshertog  Albrecht,  voerende  de 
bruid,  met  hare  hofdames,  hare  eere-jonkvrouw^en  en  ze 
schijnt  ééne  w^itte  ^veelde  van  hooge  jonkvrouwelijkheid  te 
midden  van  haar  wit  en  bloemengeurend  gevolg.  En  de  zang 
strooit  er  zijne  klanken  als  met  handenvol  zilveren  leliën  over 
haar  uit;  hare  gewdjde  verschijning  wekt  eene  emotie,  die 
siddert  door  de  volle  prachtw^emeling,  de  geheele  katedraal 
door.  Nu,  ten  laatste  verschijnt  de  vierde  cortège :  de  Kardi- 
naal-Aartsbisschop, Primaat  van  Liparië,  met  zijne  bisschop- 
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pen  en  domlieeren  en  kapelanen;  de  kerkvorsten  zetten  zich 
in  de  hooge  gebeeldhouwde  zetels  van  het  choor;  de  dienst 
begint... 

De  zon  schijnt  op  dit  oogenblik  gewacht  te  hebben  om 
door  de  hooge,  bonte  boogramen,  waarop  het  leven  van  St. 
Ladislas  als  in  kleuren  van  juw^eel  zijne  kleine  vierkante  tafe- 
reelen  sparkelt,  schuin  met  een  hellend  vlak  van  stralen  neer  te 
schieten  op  het  choor,  op  de  priesters,  op  de  baldakijnen, 
w^aar  de  majesteiten  zitten,  op  bruidegom  en  bruid. . .  En  al  de 
kleuren :  het  oude  goud  van  het  altaar,  het  nieuwe  der  unifor- 
men, de  brokaten  en  de  kroonjuweelen,  ze  vlammen  op,  alsof 
de  zon  er  den  brand  in  steekt:  éen  brand  van  wrisselvonke- 
lingen,  die,  met  de  tallooze  kaarsen  van  het  altaar,  de  kerk 
eensklaps  hél  verlicht.  De  diademen  der  vorstinnen  zijn  als 
vlammekronen,  de  ridderorden  der  vorsten  starrelen  er  als 
een  firmament.  Luchtig,  doorzichtig  in  den  zonneschijn,  blauw 
nevelen  de  wierookw^olkjes  op,  die  choorkinderen  toezwaai- 
en ;  de  zonneschijn  poeiert  door  den  blonden  sluier  der  knie- 
lende bruid,  steekt  een  gloeibrand  over  haar  wit-en-zilveren 
sleep,  omstraalt  haar  als  met  eene  apotheoze  van  licht,  dat 
maagdelijk  blank  op  haar  terugkaatst.  Haar  bruidegom  knielt 
naast  haar:  geheel  omplooit  zijn  blauwde  mantel  hem;  rein,  op 
zijn  arm,  straalt  het  ^vitte  kruis.  Beiden  houden  zij  nu  lange 
kaarsen  in  de  hand.  En  de  Primaat  met  zijn  juweelen  mijter 
en  zijn,  met  juweelen  arabesken  bezetten  stijfgouden  dalma- 
tiek,  heft  de  oogen  op,  breidt  de  handen  omhoog  en  strekt  ze 
zegenend  uit  over  de  gebogen  keizerlijke  hoofden... 

Hoog  zw^elt  de  zang  v^eêr;  het  Te  Deum  Laudamus,  alsof 
de  golven  der  stemmen  op  de  golven  van  het  orgel  hooger 
stijgen  en  hooger,  door  de  kathedraal  heen  naar  den  hemel  in 
éene  extaze  van  heilige  muziek.  Het  oude  steenen  reuzenge-  • 
bouv^  schijnt  te  sidderen  van  emotie,  als  wordt  de  muziek 
zijne  ziel  en  het  luidt  uit  al  zijne  klokken  eene  zwellende  zee 
van  klanken  over  Altara  heen,  brons  in  de  laagte,  en  uit  alle 
metalen  ze  smedend  tot  kristalrein  goud,  in  de  hoogste  hoogte 
van  hoorbaren  klank... 

Een  uur  later.  Op  het  afgezette  Domplein  komt  bew^eging, 
tusschen  de  wachtende  galakoetsen.  Nu  gaat  de  stoet  w^eêr 
terug  naar  St.  Ladislas,  maar  achter  de  koets  van  Keizer 
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Oscar  zit  nu  Othomar  met  Valérie  te  zamen.  En  de  stad 
juicht,  en  galmt  er  hare  leve's  uit;  de  huizen,  tusschen  al  de 
vlaggen  en  trofeeën  dreunen  er  van.  De  wachten  prezentee- 
ren  het  gew^eer,  en  in  den  feestroes  merkt  men  niet,  hoe  ginds 
in  de  kleinere  straten  gevochten  -wordt,  arrestatiën  gedaan 
worden;  een  bekend  anarchist  bijna  vermoord  is  door  het 
imperialistische  volk... 

In  zijne  kostbare  statie,  nu  verhoogd  door  de  blanke  aan- 
vi^ezigheid  van  de  jonge  hertogin  van  Xara  en  haar  eigen  ge- 
volg, gaat  de  eindelooze  en  eindelooze  stoet  terug,  de  stad 
door,  den  Burcht^veg  op  en  de  villa's  aldaar  zien  nu  ook 
Valérie  en  juichen  haar  toe,  zonder  eind... 

Het  is  in  de  Witte  Troonzaal,  dat  Othomar  en  Valérie  hun 
cour  houden :  allen  defileeren  voor  hen  heen,  de  ministers  en 
gezanten,  de  leden  der  beide  Huizen,  der  rechtscolleges,  cor- 
poratiën  en  deputaties.  Na  den  cour  het  déjeuner,  ^raarvan 
de  tafel  met  het  ceremonieele  gouden  en  juw^eelen  vaatw^erk 
schittert,  dat  slechts  bij  de  keizerlijke  huwelijken  gebruikt 
w^ordt.  Na  het  déjeuner  der  laatste  plechtigheid :  in  de  Gou- 
den Zaal  —  een  immense  zaal,  laag,  Byzantijnsch  van  bouw 
en  ornamentiek,  eeuwenoud  en  onveranderd  — -  de  fakkel- 
dans ;  de  ommegang  der  ministers,  die  op  vergulde  handvatten 
lange,  brandende  kaarsen  dragen,  terwijl  Othomar  en  Valé- 
rie telkens  naar  rang  uitnoodigen  onder  de  foule  der  vorste- 
lijkheden,  alle  vorstelijkheden  beurtelings  uitnoodigen  en  ach- 
ter de  ministers  ommegaan...  Het  is  er  eene  eentonige  cere- 
monie, telkens  v^eêr  herhaald;  de  ministers  met  de  fakkels, 
Othomar  met  eene  vorstin  en  omstu^vd  door  de  ridders  van 
St.  Ladislas,  Valérie  met  een  vorst  en  geheel  haar  v^itte  ge- 
volg; en  het  is  eene  herademing  als  de  plechtigheid  is  afge- 
loopen  en  de  jonggehuw^den  zich  teruggetrokken  hebben  om 
zich  te  verkleeden.  Dan  verschijnen  zij :  Othomar  als  chef 
der  kurassiers  van  Xara,  Valérie  in  haar  w^it  lakensch  reis- 
toilet en  hoed  met  w^itte  veeren  en  zij  nemen  afscheid;  een 
open  landauer  w^acht  hen,  en  zij  rijden  met  een  dichte  escorte 
van  kurassiers  van  Xara  opnieuw  naar  de  stad,  rijden  ze  in 
alle  richtingen  door,  vertoonen  zich  overal,  groeten  allen  en 
rijden  ze  ten  laatste  uit  naar  het  kasteel,  w^aar  zij  de  eerste 
dagen  zullen  zijn ;  Gastel  Zanthos,  dicht  bij  de  stad,  aan  den 
breeden  stroom...  qiq 


En  de  oude  verweerde  hoofdstad,  die  vol  van  majesteiten 
blijft,  die  nog  fladdert  van  w^impels,  die  des  avonds  éene  gele 
vlam  is  en  roode  gloed  van  vuurwrerk  en  illuminatie,  schijnt, 
zonder  de  jonggehu\vden,  toch  verloren  te  hebben  de  aantrek- 
kelijkheid, die  haar  maakte  tot  brandpunt  van  feest  en 
pracht  en  keizerlijke  ceremonie ;  en  des  avonds,  trots  illumi- 
natie en  vuurwerk  en  gala-voorstellingen,  is  het  Centraal- 
Station  bestormd  door  duizenden,  die  heengaan. . . 

III. 

Het  v^as  maanden  na  het  huv^^elijk  van  den  hertog  van 
Xara,  toen  keizer  Oscar,  des  morgens  zeer  vroeg  in  zijn  ka- 
binet binnenkomend,  en  zich  begevend  naar  zijne  schrijftafel, 
getroffen  v^erd  door  een  stuk  bordpapier  met  groote,  zv^^arte, 
opgeplakte  letters,  dat  op  den  grond  lag  bij  het  raam.  Hij 
raapte  het  niet  op ;  hoeveel  hij  alleen  v^as,  verbleekte  hij  niet, 
maar  zwollen  wel  op  zijn  laag  voorhoofd  de  dikke  aderen  van 
w^oede  over  het  feit,  dat  hij  zelfs  niet  in  zijn  eigen  kabinet  vrij 
w^as,  voor  hunne  majesteitschennis.  Hij  belde  en  ontbood  zijn 
kamerdienaar,  een  vertrouv^d  man. 

< — ^Raap  dat  ding  opl  beval  hij,  en  brieschend  in  stilte: 

—  Hoe  komt  het  hier? 

De  kamerdienaar  verbleekte.  Hij  las  de  dreigende  scheld- 
^svoorden  met  groote,  vette  letters  reeds  van  den  grond  af, 
bukte  zich  en  hield  sidderend  het  plakkaat  in  de  hand. 

. —  Hoe  komt  het  hier?  herhaalde  de  keizer,  stampvoetend. 

De  kamerdienaar  zvs^oer,  dat  hij  niets  v^ist.  In  den  morgen 
had  niemand  toegang  tot  het  kabinet,  dan  hijzelve;  een  half 
uur  geleden  v^as  hij  er  binnengekomen  om  er  de  ramen  te 
openen  en  toen  had  hij  nog  niets  gezien. 

Het  kan  niet  anders,  Sire,  of  er  is  iemand  in  het  park  ge- 
slopen :  het  moet  door  het  raam  heen  geslingerd  zijn. .. 

Het  w^as  zeker  de  eenigste  verklaring,  maar  het  wras  eene 
verklaring,  die  den  keizer  zeer  irriteerde.  Het  was  niet  de 
eerste  maal,  dat  de  keizer  in  de  intimiteit  van  zijn  kabinet  zul- 
ke plakkaten  vond.  Het  gevolg  w^as  geweest,  dat  er  in  het 
Imperiaal  plotselinge  arrestatiën  plaats  grepen  van  bedien- 
den, van  soldaten  der  verschillende  wachten,  maar  deze  arre- 
statiën en  zoekingen  hadden  niets  aan  het  licht  gebracht,  en 
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maakten  daarom  een  des  te  pijnlijkeren  indruk.  De  wachten 
van  het  paleis,  de  wachten  aan  de  vergulde  grilles  van  het 
park,  v^aar  dit  samen  groeide  met  de  Elizabeth-parken  —  de 
publieke  tuinen  der  rezidentie  — -  waren  reeds  vermeerderd : 
geheime  politie,  de  eigen  politie  van  den  keizer,  hield  zelfs 
een  scherp  oog  op  die  ^vachten  zelve. 

Keizer  Oscar  was  den  kamerdienaar  strak  blijven  aan- 
zien; een  oogenblik  rees  de  gedachte  in  hem  dezen  man  zel- 
ven  te  laten  onderzoeken,  maar  hij  begreep  dadelijk  daarna : 
het  dwraze  van  dien  achterdocht;  de  man  v^as  jaren  en  jaren 
in  zijn  persoonlijken  dienst,  geheel  aan  hem  verknocht  en 
bleef  dan  ook  Oscars  langen  blik  beantwoorden  met  den 
kalmen  eerbied  zijner  oogen,  zichtbaar  nadenkend  over  de  on- 
oplosbaarheid van  het  vreemde  raadsel. 

' — '  Verbrand  dat  ding,  beval  de  keizer:  en  praat  er  niet 
over. 

Oscar  had  daarna  een  lang  onderhoud  met  den  chef  zijner 
geheime  politie,  over  wien  hij  in  den  laatsten  tijd  niet  anders 
dan  tevreden  kon  zijn :  geheime  drukkerijen  van  anarchistische 
bladen,  die  telkens  verspreid  werden,  v^raren  opgespoord ;  een 
komplot  om  den  keizerlijken  trein  van  het  zomerpaleis  in 
Xara,  Castel  Xaveria,  naar  Liparia,  in  de  lucht  te  laten 
springen,  vv^as  verijdeld ;  verdenking  van  in  verband  te  staan 
met  anarchistische  comité's  was  gevallen  op  een  ambtenaar 
aan  een  der  ministeries  en  zelfs  op  een  jong  officier  en  het  was 
gebleken,  dat  deze  verdenkingen  juist  waren.  Nog  onlangs 
was  een  v^erkplaats  ontdekt,  waar  men  leerde  hoe  dynamiet- 
bommen  en  helsche  machines  te  maken.  Maar  w^ie  de  brutale 
onverlaten  vaaren,  die  hunne  dreigbrieven  tot  in  het  keizer- 
lijke kabinet  wisten  binnen  te  slingeren,  was  maar  niet  kun- 
nen worden  ontdekt.  Eene  w^eek  lang  wraren  van  uit  het  park 
de  vensters  van  het  kabinet  bespied  en  al  dien  tijd  had  men 
niets  gezien;  het  was  nu  een  paar  dagen  geleden,  dat  deze 
geheime  wacht  was  opgeheven.  De  chef  der  geheime  politie 
meende  zeker  te  zijn,  dat  de  schuldigen  scholen  in  het  Impe- 
riaal zelve  en  bekend  waren  met  de  intime  gewoonten  van 
den  keizer.  In  stilte  weerden  plotselinge  huiszoekingen  gedaan 
bij  alle  bedienden  van  het  Imperiaal,  v^aarvan  men  niet  ge- 
heel zeker  was,  en  toen  men  bij  een  palfrenier  een  anarchis- 
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tiscli  blaadje,  waarin  voor  den  keizer  beleedigende  woorden 
stonden,  gevonden  had,  w^erd  deze  man  verbannen  naar  eene 
der  dw^angaf deelingen  der  kw^Ikzilvermijnen  van  het  Oosten. 
Deze  verbanning  w^as  als  het  begin  van  tallooze  andere  ver- 
banningen; ze  volgden  elkander  slag  op  slag  op;  het  waren 
soldaten,  matrozen,  vele  kleinere  ambtenaren  der  departe- 
menten: de  couranten  noemden  niet  eens  alle  verbanningen 
meer  op.  Strenger  w^erd  de  censuiu';  telkens  w^erden  dagbla- 
den opgeheven;  redacteurs  beboet  en  gestraft;  de  imperialis- 
tische bladen,  organen  van  graaf  M3^ila,  gaven,  bijna  ijran- 
niek,  den  toon  aan,  dien  men  w^ilde.  Een  meeting  van  socia- 
listen w^erd  met  sabelslagen  der  huzaren  uit  elkaar  gedreven ; 
hevige  ongeregeldheden  volgden  daarop  in  de  rezidentie  en  ze 
w^onnen  de  andere  groote  steden,  Thrac3rna,  Xara,  zelfs  Al- 
tara. Eene  grève  der  dokwerkers  vervulde  Lipara  v^eken  lang 
met  een  stijgende  onrust;  politie-agenten  werden  op  klaar- 
lichten dag  aan  de  haven  ^wreedaardig  vermoord. 

De  hertog  van  Mena-Doni  v^as  in  deze  dagen  de  rechter- 
vuist  van  keizer  Oscar  en  zijne  ruwe  krachtsuitoefeningen 
hielden  de  rezidentie  zooverre  in  bedwang,  dat  geen  oproer 
uitbrak,  dat  het  iederen-daagsche  leven  van  zonnelachende 
weelde  voortging,  dat  iederen  middag  om  vijf  uur  de  elegante 
equipages  naar  de  Elizabethparken  bleven  voortstroomen, 
Avaar  de  keizerin  of  de  hertogin  van  Xara  zich  zelfs  iederen 
dag  een  oogenblik  vertoonden.  Maar  op  dit  schijnsel  van  zor- 
geloosheid waren  in  stilte  duizenden  oogen  van  bescherming 
geslagen;  de  troepen  in  de  kazernen  waren  geconsigneerd: 
glansende  escortes  van  kurassiers  begeleidden  de  keizerlijke 
landauers. 

De  keizerin  had  Othomar  ook  verzocht  zijne  eenzame 
morgenritten  te  staken  en  zich  nooit  te  vertoonen  dan  met  ge- 
volg. De  hertog  en  de  hertogin  van  Xara  be'svoonden  het 
kroonpaleis,  een  betrekkelijk  nieuw  gebouw  aan  de  kade, 
waar  zij  een  uitgebreide  hofhouding  hielden  en  ook  in  dit  pa- 
leis van  zijn  zoon  liet  de  keizer  huiszoekingen  doen,  kw^am  het 
aan  het  licht,  dat  er  anarchisten  scholen  onder  het  perso- 
neel. 

Dit  verraad,  tot  in  hunne  paleizen  toe,  bracht  de  keizerin 
in  eene  voortdurende  siddering  van  angst :  zij  leefde  deze  da- 
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gen  een  voortdurend  leven  van  angst,  zoo  ze  zonder  den  kei- 
zer w^as.  Want  zij  was  het  minst  angstig,  als  ze  zich  naast 
Oscar  vertoonde,  op  tentoonstellingen,  bij  plechtigheden,  in 
de  opera,  en,  het  ^vas  vreemd :  dan  dacht  zij  niet  aan  hemzel- 
ven,  maar,  zoo  ze  niet  bij  haar  w^aren,  aan  hare  kinderen, 
alsof  de  catastrofe  niet  anders  gebeuren  zou,  dan  op  eene 
plaats,  waar  zij  zelve  zich  niet  zou  bevinden. 

De  keizerin  zag  in  Othomar  zoo  zeer  haar  eigen  zoon,  dat, 
in  hunne  intime  ochtendgesprekken  - —  ^svant  de  kroonprins 
kv^am  nog  altijd  iederen  morgen  een  oogenblik  bij  zijne  moe- 
der —  het  haar  bevreemdde  in  hem  niet  haar  eigen  angst 
terug  te  vinden,  maar  w^el  geheel  haar  eigen  berusting,  die  er 
de  w^eêrzijde  van  w^as.  Maar  geheel  na  zijn  huv^eKjk,  vond  zij 
hem  veranderd;  in  deze  korte  oogenblikken  van  alleen-sa- 
men-zijn niet  meer  klagend,  w^eifelend,  zoekend,  maar  kalm 
sprekende  over  w^at  hij  doen  moest,  vol  van  eene  blijkbare 
harmonie,  die  rustige  zekerheid  gaf  aan  zijne  v^^oorden,  zijne 
gebaren  en  zelfs  aan  zijne  handelingen.  Bij  deze  zekerheid 
behield  hij  eene  stil  v^aardige  bescheidenheid :  drong  hij  niet 
hoog  op,  wat  van  hem  v^as ;  bleef  hij  bezitten  dat  ontvanke- 
lijke voor  v^at  van  andere  menschen  komt,  en  dat  hem  steeds 
in  zoo  hooge  mate  sympathiek  gekenmerkt  had.  Hij  was  ze- 
ker oud  voor  zijn  jonge  jaren;  wie  niet  v^ist,  zou  hem  meer 
dan  zijne  drie-en-twintig  gegeven  hebben,  nu  hij  om  zijne  w^an- 
gen  ook  zijne  kroesbaard  nog  staan  liet...  En  toch,  toch  wel- 
den vooral  in  deze  dagen  van  troebel  zijne  vroegere  angsten 
dikwijls  bij  hem  op,  kon  hij  minuten  lang  alleen  zitten,  staren- 
de op  een  vaag  punt  in  zijne  kamer,  luisterende  naar  het  rui- 
schen  van  de  toekomst,  als  hij  geluisterd  had  in  dien  nacht 
van  spooksel  zijner  voorvaderen  op  Castel  Vaza,  voelende 
dat,  ineens,  geheel  zijne  nieuw^e  levensberusting  van  hem 
afgleed  als  een  kleed,  dat  viel  van  zijne  schouders.  Maar  hij 
had  zich  zoo  w^eten  te  beheerschen,  dat  niemand,  zijn  vader 
nief,  zijne  moeder  niet,  de  kroonprinses  zelfs  niet,  iets  merkte 
van  deze  ziele zv^jming,  die  hen  ijskoud  in  zijne  korte  een- 
zaamheden  achterliet,  twrijfelend  aan  zijn  recht,  vol  vreemd, 
week  erbarmen  voor  zijn  volk... 

Het  v^as  geheel  de  oude  ziekte,  die  zoo,  periodiek,  in  hem 
terugborrelde,  als  een  slecht  sap,  zijne  aderen  doorvloeide, 
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zijne  zenuwen  verslapte,  hem  in  elkaar  knakte,  als  zou  hij  er 
nooit  meer  van  genezen.  Maar  hij  wende  aan  ze,  gevoelde  er 
geene  waanhoop  meer  om,  wist  zelfs,  gedurende  de  oogenblik- 
ken,  dat  de  ziekte  duurde,  dat  ze  niet  duren  zou  en  vond  in 
zichzelven  er  na  terug  zijne  harmonie,  die  vooral  zijne  be- 
rusting w^as. 

Het  w^as  in  deze  dagen  van  stille  gisting,  dat  er  sprake 
kwam  van  een  huwelijk  der  prinses  Thera  met  den  prins  van 
Napels;  er  v^as  echter  nog  niets  beslist  tusschen  de  beide  fa- 
miliën,  maar  v^el  w^as  de  jonge  prins  te  Lipara  genoodigd  om 
de  groote  najaarsmanoeuvres  bij  te  w^onen.  Er  hadden  jach- 
ten plaats;  verschillende  feestelijkheden  volgden  elkander  op. 
Othomar  had  vooral  in  deze  dagen  meer  dan  anders  met  die 
plotselinge  zwakten  te  kampen;  een  vreemd  gevoel,  eene  hui- 
vering, een  geheimzinnige  angst,  bleef  hem  bij  en  verliet  hem 
niet  meer :  angst,  dien  hij  niet  dorst  analjzeeren,  uit  vrees  mo- 
tieven te  vinden,  welke  hem  geheel  zijne  kalmte  zouden  doen 
verliezen.  In  hem  verlevendigde  zich  de  herinnering  aan  het 
feit,  dat  hij  kort  na  zijn  huweHjk  een  droom  had  gedroomd, 
ongeveer  gelijk  aan  zijn  vorige  droom :  de  sinistere  rezidentie 
zich  zv^art  vullende  met  krip...  Het  w^as  nog  gew^eest,  terwijl 
hij  met  zijne  jonge  vrouw  te  Castel  Zanthos  verbleef  en  hij 
had  er  niet  aan  gehecht,  omdat  hij  meende,  dat  deze  tweede 
droom  alleen  de  afschaduwing  geweest  was  van  den  vorige, 
alleen  de  herinnering  aan  wat  reeds  gebeurd  was  en  niet 
meer.  Maar  nu,  in  deze  dagen  van  feestdrukte  om  den  prins, 
die  hun  hof  bezocht,  met  het  gisten  van  volks-ontevredenheid, 
als  een  troebel,  donker  element  onder  de  opperste  brille  van 
al  hun  keizerHjk  vertoon,  verlevendigde  zich  de  herinnering 
er  aan,  en  trokken  de  angsten  en  huiveringen  er  om  steeds 
duidelijker  en  duidelijker  ommelijnen  in  zijne  verbeelding,  en 
gevoelde  hij,  op  éen  oogenblik,  zoo  geheel  zijne  vroegere  ner- 
veuze zwakte  over  hem  heen  komen,  dat  hij,  onder  een  voor- 
wrendsel,  professor  Barzia  uit  Altara  ontbood  en  met  den  ge- 
leerde een  lang  onderhoud  had,  waarover  hij  zelfs  met  de  her- 
togin van  Xara  niet  sprak.  Toen  de  professor  vertrokken 
was,  voelde  Othomar  zich  verlucht,  gesterkt,  maar  w^eifelde 
in  hem  alleen  de  gedachte  na,  dat  het  niet  goed  was,  voor  een 
aanstaand  souverein,  zoo  onder  den  invloed  te  zijn  van  eene 
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sterkere  ziel,  als  hij  w^as  onder  die  van  Barzia ;  nam  hij  zich 
voor  een  volgenden  keer  Barzia's  suggestie  niet  meer  in  te 
roepen,  maar  zichzelven  te  genezen,  geheel  in  het  geheim  van 
zijne  eigen  ziel.  Dit  plan  om  steeds  te  v^illen  steunen  op  eigen 
kracht,  deed  hem  zich  geheel  terugvinden. . . 

Hij  w^as  den  dag  volgende  op  het  onderhoud  met  den  pro- 
fessor den  geheelen  morgen  en  namiddag  met  den  prins  van  Na- 
pels samen,  dien  hij  vroolijk,  opgewekt,  zooals  men  den  hertog 
van  Xara  zelden  zag,  op  verschillende  plaatsen  begeleidde. 
Hun  gevolg  was  verw^onderd  om  die  glinsterende  blijmoedig- 
heid van  den  kroonprins,  w^ien  zij  toch  altijd  eenige  melancho- 
lie w^aren  blijven  aanzien.  Dien  middag  had  er  een  groot 
galadiner  in  het  Imperiaal  plaats.  Des  avonds  zou  de  keizer- 
lijke familie  hun  gast  begeleiden  naar  de  opera,  waar  een 
galavoorstelling  zou  woorden  gegeven  en  een  beroemde  tenor 
zingen  zou. 

Er  weerden  in  deze  dagen  bij  al  de  uitgangen  der  keizerlijke 
familie,  steeds  onder  den  schijn  van  glanzend  vertoon,  stren- 
ge maatregelen  van  voorzorg  genomen.  De  rijtuigen,  die  dien 
avond  naar  het  gebouw  der  Groote  Opera  reden,  omtrappel- 
de  een  dicht  en  sterk  escorte  van  kurassiers.  De  straat  op 
zij  van  het  gebouw,  w^aar  de  eigen  entree  van  den  keizer  w^as, 
w^as  afgezet;  een  eerewacht  stond  aan  de  trappen;  geheime 
politie  had  zich  gemengd  tusschen  het  wachtende  publiek :  de 
geheele  groote-w^ereld  der  rezidentie... 

De  keizerlijke  loge  w^as  met  hare  draperieën  van  donker 
violet  en  gouden  kwasten,  vlak  over  het  tooneel  van  het  kolo- 
sale  theater;  de  eerste  acte  w^as  geëindigd  —  het  was  Aïda, 
dat  men  gaf  —  toen  de  fanfares  uit  het  orkest  opschetterden 
en  de  vorstelijkheden  verschenen:  de  keizer,  de  keizerin,  de 
prins  van  Napels,  de  hertog  en  de  hertogin  van  Xara,  de  prin- 
ses Thera...  En  hunne  verschijning  scheen  de  eerste  dof- 
w^achtende,  zenuwachtig-onverschillige  stemming  der  volle 
zaal  te  electrizeeren  alsof,  mèt  hunne  verschijning,  het  licht 
in  de  kronen  heller  scheen,  de  zaal  opglinsterde  met  al  hare 
flikkerv^isselingen  van  juw^eel,  al  haar  getintel  van  verguldsel, 
al  de  nieuw^sgierigheid  der  schitterende  oogen,  die  tuurden 
naar  het  vorstelijke  middelpunt ;  alsof  de  toiletten  der  dames 
zich  met  ééne  ritseling  van  zware  zijden  stof  ineens  opbolden. 
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waaiers  zich  uitplooiden,  zich  bewogen  op  en  neer,  of  een 
v^ind  w^oei  door  vele  bloemen,  in  veel  glans... 

Toen  het  rijzen  van  de  gordijn;  de  tweede  acte  met  geheel 
haar  melodrama  van  Eg3nptische  vorstenpracht :  de  overwin- 
ning na  den  oorlog  en  de  dansen  daarom:  de  liefde  van  den 
held  voor  de  Ethiopische  slavin,  en  de  ijverzuchtige  dochter 
des  Farao,  en  de  optocht  der  goden  met  de  bazuinen:  alles 
gezongen,  geïnstrumenteerd,  opz^svellende  van  muziek  in  een 
vierkant  kader  van  geschilderd  tooneelgordijn;  bewegelijk 
schilderij  van  gezongen  Eg3rptische  vorstenoudheid,  voor  de 
oogen  van  moderne  vorstelijkheid,  modern  turende  quasi-on- 
verschilligheid  van  samenzijn,  waar  de  groote  w^ereld  grilde, 
dat  men  op  dit  oogenblik  samen  was :  onder  de  oogen  van  den 
keizer  en  zijne  familie,  en  zijn  hoogen,  jongen  gast...  De 
hartstochten  op  het  tooneel  zich  ontbreidelend  in  zvi^ellende 
en  zwellende  kreten  van  muziek,  liefde  en  Avanhoop,  en  oor- 
log en  triomf  en  priesterstaatzucht  van  muziek,  alles  muziek, 
alsof  het  leven  muziek  was,  muziek  de  ziel  en  essence  der 
w^ereld...  En  onder  den  glans  dier  muziek  en  van  dat  factice 
leven,  de  zichtbare  mime  der  akteurs,  de  glorie  van  den  be- 
roemden tenor  met  zijn  te  modernen  kop,  zijn  voor  oorlog  on- 
w^are  prachtkleedij,  zijne  buigingen  en  geglimlach  voor  de  ware 
v^ereld  daar  buiten  zijn  klein  tooneel^vereldkader :  voor  het 
publiek,  dat  applaudiseerde,  nadat  de  keizer  in  de  handen 
had  v^illen  klappen... 

Het  w^as  op  dit  oogenblik,  dit  oogenblik  van  ovatie,  dit 
oogenblik  van  schitterenden  roem  van  den  tenor:  zijn  ap- 
plaus afklinkende  van  vorstelijke  handen.  Het  w^as  op  dit 
oogenblik :  keizer  Oscar  zich  ombuigende  naar  zijn  adjudant, 
den  markies  van  Xardi,  achter  hem;  de  adjudant  eerbiedig 
luisterend  naar  den  w^ensch  van  Zijne  Majesteit  om  den  zan- 
ger in  den  salon  der  keizer Kjke  loge  te  ontbieden...  Keizerin 
Elizabeth  en  de  hertogin  van  Xara,  schitterend  in  haar  gala, 
hare  juw^eelen,  in  glimlachend  gesprek  met  den  jongen  vreem- 
den kroonprins,  die  hun  gast  was.  Othomar  nog  vroolijk  vanaf 
dien  middag,  schertsende  met  Thera  en  de  hofdames. . .  De  ge- 
heele  zaal  turende,  nu  de  gordijn  gevallen  was,  ten  laatste 
male,  naar  hen  allen  in  ééne  schittering  van  luxe  en  licht... 

Op  dit  oogenblik :  op  de  bovenste  galerij  een  plotseling  tu- 
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muit,  eene  w^orsteling  van  soldaten  en  politie-agenten  met 
éen  man...  Eén  plotselinge  ruwe  ^varrelklomp  daarboven  te 
midden  der  meest  mondaine  uitspreiïngen  van  aristocratisch 
gala-vertoon.  En  alle  oogen  niet  meer  naar  de  keizerlijke  loge, 
maar  naar  boven...  Toen,  de  man,  onmenschelijk  sterk  zich 
w^orstelende  uit  den  greep  van  zijne  aanvallers,  doemende 
vooruit,  uit  hun  klomp,  als  een  zwarte  bliksemstraal :  donkere 
kroeskop,  haatschietende  oogen  vol  dv^epersstrakheid,  één 
arm  ineens  uitgestrekt  naar  de  keizerlijke  grootheid  daar  be- 
neden, als  op  een  zeker  onafwendbaar  gemikt  doel.  De  ge- 
heele  zaal  één  tumult,  geschreeuw,  gegil:  wijd^  gebaren  van 
hulpelooze  armen,  dat  alles  heel  kort,  nauweKj  ^:s  ééne  secon- 
de. . .  Een  schot,  en  nog  een  schot  na. . . 

Keizer  Oscar  is  getrofiFen  in  de  borst,  hij  is  half  getuimeld 
tegen  de  keizerin  aan,  wier  bloote  juweelenboezem  hij  in 
eens  bezoedelt  met  bloed,  dat  zijn  gouden  uniform  dadelijk 
doorweekt.  Geen  gouden  bloed:  rijk  rood  bloed...  Maar  de 
keizerin  slaat  hare  armen  in  wanhoopsradeloosheid  naar 
boven;  haar  snerpende  gil  striemt  door  de  zaal.  Ze  valt  neer 
in  de  armen  der  hertogin  van  Xara.  De  keizer  is  gezonken  in 
de  armen  van  Xardi  en  van  Othomar :  een  w^oedende  vloek 
boort  tusschen  zijne  vast  geknarste  tanden  door,  terwijl  hij 
zijn  bloeduniform  zoo  hard  openrukt,  dat  de  knoopen  rondom 
hem  afvliegen... 

IV. 

Daarbuiten  ^vas  het  Groote  Opera  plein,  hel  verlicht  van 
veelarmige  monumentale  lantarens,  dadelijk  donker-wrieme- 
lig  gew^orden,  vol  van  menschenmassa ;  de  geheele  stad  vloei- 
de er  te  zamen  langs  alle  straten ;  de  ontzetting  trok  er  alles 
samen,  als  met  magneet.  Detachementen  huzaren  gingen 
reeds  door  de  stad,  hielden  het  opge^vonden  volk  in  bedwang; 
de  hertog  van  Mena-Doni  zag  men  als  op  alle  punten  tegelijk, 
met  zijne  soldatenmacht  neêrtrappende  de  revolutie,  w^aar 
die  uit  alle  hoeken  koppen  omhoog  scheen  te  willen  steken. 
Boven  w^as  de  lucht  donker  als  een  frons.  Het  begon  te  rege- 
nen... 

De  mare  ging,  dat  de  keizer  gestorven  was.  Het  was  niet 
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waar.  Togende  naar  adem  lag  de  vorst  in  den  foyer  van  het 
opera-gebouw,  te  midden  van  die  ontzetting  der  zijnen,  van 
zijn  gevolg,  van  de  toeschietende  doktoren...  Hij  mocht  niet 
vervoerd  ^vorden,  zeiden  zij.  Hij  w^ilde  het.  Hij  w^ilde  hier 
niet  sterven.  Hij  vs^ilde  terug  naar  zijn  Imperiaal.  En  spannen- 
de de  veeren  van  zijn  energie,  beval  hij,  richtte  hij  zich  op, 
het  bloed  gulpende  uit  zijne  keel:  Othomar  en  de  adjudanten 
steunden  hem... 

Buiten,  op  het  plein,  groeide  de  menschenmassa,  steeg  de 
ontzetting,  borrelde  de  opstand  uit  het  zwart  van  die  men- 
schentrossen  omhoog.  Telkens  barstten  gevechten  uit  tus- 
schen  troepen  volk,  dokv^erkers,  met  de  w^achten  voor  het 
gebouw^,  met  de  politie.  De  hofrijtuigen  gingen,  leeg,  geëscor- 
teerd terug  naar  het  paleis. 

Andere  rijtuigen,  huurrijtuigen,  poogden  hier  en  daar  door 
het  volk  heen  te  komen :  kurrassiers  omringden  ze,  bescherm- 
den ze  met  geheven  sabel.  Stroomen  van  vloekend  gescheld 
spatterden  tegen  ze  aan,  tegen  de  vaag  doorschijnende  glazen, 
waarachter  lichte  kleuren  op  vlakten,  vonkjes  ju^vs^eelen  uit- 
schoten. Angstige  oogen  van  vrouw^en  keken  er  strak  schuin 
door,  zonder  bew^egen. 

In  de  couloirs,  op  de  groote  monumentale  trap  van  het 
opera-gebouw  verdrong  men  zich,  vocht  men  om  er  door  te 
komen;  toen  zagen  in  eens  alle  oogen  groot-starend  naar 
boven:  de  keizer  ging  erl  bloedende,  hijgende  naar  adem,  te 
midden  der  zijnen...  Eene  ontzetting  staakte  een  oogenblik 
het  gedrang;  toen  drong  men  w^eêr  door...  Dames  vluchtten 
er  tot  achter  de  coulissen,  vermengden  er  hare  aristocratie 
met  de  bohème  der  akteurs,  der  actrices,  door  elkaar  heen, 
verward,  te  midden  van  den  ontsteld  gonzenden  zwerm  dan- 
seusen,  priesteressen  van  Isis.  Fooien  werden  gegeven,  ge- 
smeekt w^erd  om  rijtuigen,  om  huurrijtuigen... 

De  hertogin  van  Yemena  stond  daar,  met  hare  dochters; 
zij  zagen  uit  naar  het  rijtuig,  dat  zij  reeds  tienmalen  besteld 
hadden...  Een  tooneelknecht  haalde  onverschillig  de  schou- 
ders op :  hij  wist  geen  rijtuig  te  halen. 

—  Ik  vracht  niet  langer  meer,  zei  de  hertogin  sidderend :  de 
meisjes  klampten  zich  snikkend,  dol  zenuwachtig  aan  haar... 

Zij  verkreeg  van  eene  actrice  een  lederen  taschje;  haastig 
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deed  zij  hare  juweelen  af,  beval  de  meisjes  het  zelfde  te  doen. 
Ze  deden  ze  in  het  taschje.  Een  kamenier  verzocht  ze,  voor 
een  goudstuk,  hare  slepen  op  te  spelden,  hoog  op,  verzocjit  ze 
haar  zwarte  schoenen  te  vinden.  Andere  dames,  half  flauw 
van  angst,  wachtende,  zagen  naar  haar,  zagen  haar  zoo, 
vreemd,  praktisch.  Ze  w^ist  van  een  paar  choristen  drie  lange 
zwarte  mantels  te  koopen,  met  drie  zwarte  hoeden,  sloeg  zich 
een  mantel  om,  sloeg  ze  de  snikkende  markiezinnetjes  om. 

—  Ik  durf  niet,  mama  I  snikte  Eleonore  uit. 
De  hertogin  v^as  beslist. 

— '  Kom,  ga  meê...  drong  ze  aan,  en  ze  dreef  de  meisjes 
voort;  de  andere  dames  zagen  haar  ontsteld  na,  door  een 
achterdeiu:  verdwijnen,  in  een  achterstraat. . . 

De  hertogin  drukte  het  taschje  met  juw^eelen  tegen  zich. 

—  In  Gods  naam,  huil  niet;  v^ees  kalm,  gebood  ze  hare 
dochters.  Loop  kalm  door  en  niet  te  gau^v.  Hou  die  mantels 
goed  dicht. 

Zij  ging,  richtte  zich  hoog  op  tusschen  de  twee  bevende 
markiezinnetjes,  in  de  kleêren  van  die  choristen;  de  regen  viel 
neer.  Volkshoopen  liepen  tegen  ze  aan;  ze  vermengden  zich 
met  ze;  een  oogenblik  w^as  ze  Hélène  kwijt... 

— '  Wacht  even]  sprak  ze  tot  Eleonore. 

En  ze  bleven  staan,  tusschen  het  dringende  volk;  troepen 
hotsten  aan,  socialistische  juichzangen  joedelden  ru^v  op. . . 

Toen  ging  zij  met  Eleonore  terug,  dringende,  duwende,  ge- 
vende Hélène  gelegenheid  haar  weer  te  bereiken... 

—  Geef  me  nu  allebei  een  arm:  hier... 

Zij  deden  het;  zoo,  schijnbaar  kalm,  langzaam,  langzaam 
aan,  alsof  zij  nieu^vsgierigen  -waren,  die  ook  veilden  kijken, 
naderden  zij  het  opera-plein,  w^aarop  het  wo^iemelde  tegen  de 
vrachten  aan.  Rijtuigen  passeerden,  stapvoets,  geëscorteerd. 
Een  oude,  slechte  huurkast,  met  een  mageren  knol,  w^entelde 
een  modderig  ^viel  vlak  tegen  haar  aan,  schuurde  tegen  hare 
knieën ;  een  kurassier  van  het  escorte  hief  de  sabel  dreigend 
tegen  haar  op... 

—  Mijn  God!  riep  ze,  gedempt  en  klemde  de  kinderen.  Het 
eerst  had  zij  herkend  den  koetsier,  in  een  vuilen  jas:  een 
palfrenier  van  het  Imperiaal,  v^iens  gezicht  ze  zich  herinner- 
de. Toen,  met  een  snellen  blik  in  het  rijtuig,  herkende  zij  — 
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juist  vlak  bij  eene  groofe  lantaren  met  vele  ornamentieke 
armen  • —  den  keizer  tegen  Othomar  aan,  en  haar  eigen  stief- 
zoon, Xardi.  Maar  de  markies  herkende  haar  niet,  want,  ver- 
schrikt om  het  vele  licht,  wendde  hij  zijn  gezicht  snel  af,  boog 
hij  zich,  donker,  beschermend,  over  den  keizer  en  den  kroon- 
prins... 

De  meisjes  hadden  niets  gezien;  de  hertogin  zeide  niets, 
bang  te  verraden...  Ze  voelde  geheel  hare  moedige  kalmte 
haar  ontzinken;  ze  sidderde  van  het  hoofd  tot  de  voeten.  Tra- 
nen kon  zij  niet  w^eêrhouden,  om  haren  armen  keizer,  die 
stierf,  die  zoo  terug  ging  naar  zijn  paleis.  Eene  groote,  zw^arte 
angst  viel  over  haar  heen.  De  regen  sijpelde  over  hare  borst... 

. —  Hou  je  mantels  dicht  I  vermaande  ze  nog  even  hare  doch- 
ters ;  toen  ging  ze  voort,  sleepte  zich  voort  en  de  meisjes  ook, 
knikkende  op  hare  beenen  naast  haar... 

Maar  eene  w^oede  van  menschen  dw^arrelde  over  het  opera- 
plein; een  strijd  scheen  daar  te  heerschen...  Een  klomp  volk, 
die  omsingelde  een  hoop  politie-agenten  en  soldaten,  tusschen 
wie  een  krankzinnige  zich  wrong  met  sterke  gebaren;  een 
ruw  geschreeuw^  galmde  op.  Aan  de  verlichte,  open  ramen 
der  opera,  boven  de  nog  feestelijk  hel  verlichte  peristyle  ver- 
schenen gezichten  bij  gezichten,  akteurs  in  kostuum  nog,  za- 
gen ze  toe... 

■ — '  Mama,  we  zullen  nooit  kunnen  doorgaan!  snikte  Eleo- 
nore  zacht. 

De  hertogin  dacht  in  wanhoop  aan  de  groote  Keizerinnen 
avenue,  waar  haar  hotel  was.  Zoo  ver...  hoe  zou  ze  berei- 
ken... 

- — '  Ze  vermoorden  hem,  ze  vermoorden  hem,  ze  mógen 
hem  niet  vermoorden!  blèrde  het  volk  rondom  haar  op. 

Toen  begreep  de  hertogin,  toen  zag  ze,  en  de  meisjes  zagen 
ook...  het  volk,  woedend,  schuimbekkend  —  wraaknemers 
al,  maar  eerst  ontevredenen,  zelfs  misschien  anarchisten :  zoo 
waren  de  Lipariërs!  - —  het  volk,  dringende  tegen  de  soldaten 
en  agenten,  in  ^vier  midden  de  moordenaar  van  den  keizer 
zijne  groote,  krankzinnige  gebaren  nog  poogde  uit  te  slaan. 
En  de  wraaknemers :  bestormden  dien  kring  van  gevangenbe- 
waarders ze  sleepten  den  man  voort...  Het  v^^as  tot  vlak 
onder  de  oogen  van  de  hertogin,  van  hare  dochters... 
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—  Oah,  oah,  oahl  brulden  ze  rauw,  mannen  en  wijven;  ze 
trokken  hem  de  kleeren  van  het  lijf,  sloegen  hem,  en  hij 
schreeuw^de  tegen.  Op  den  grond  sloegen  zij  hem  neer  met 
knuppels  en  zij  vertrapten  hem  met  grove  schoenen;  zijn 
bloed  vloeide;  zijne  hersens  stroomden  uit  zijn  verpletterden 
schedel... 

Als  beesten  weerden  zij  toen,  omdat  ze  zijn  bloed  zagen: 
grinnikten  en  slikten  van  pleizier... 

Eleonore  knakte  flauwe  tegen  de  hertogin,  maar  Alexa 
schudde  haar  bij  den  arm... 

—  Hou  je  op,  hou  je  op,  in  Gods  naam,  hou  je  op  11  riep 
zij  luid.  Ik  kan  niets  met  je  doen,  als  je  flauwe  valtl 

Hare  sterke  handen  stompelden  het  markiezinnetje  tot  het 
leven  terug,  en  woest  voort  sleepte  zij  ze,  knikkende... 


De  keizer,  die  niet  sterven  w^ilde,  leefde  met  zijne  door- 
boorde longen,  hijgende  naar  adem,  nog  twee  dagen  van  lou- 
ter energie. 

En  zoo  w^aren  de  Lipariërs:  de  man,  de  moordenaar,  ge- 
pakt in  de  opera,  was  trots  politie  en  w^acht,  tot  een  vorme- 
loozen  klomp  vermoord  door  ontevredenen  zelve... 

En  zoo  is  het  leven :  de  keizer  van  een  groot  rijk  was  te 
midden  der  zijnen  doorschoten  door  een  dw^eper,  en  het  leven 
ging  voort...  Het  rijk  w^as  even  uitgebreid  als  vroeger:  een 
rijk,  natuurmooi,  zuidelijk  rijk;  hooge  sneeuwbergen  in  het 
Noorden;  middeneeuwsche  en  moderne  steden,  die  lagen  in 
wijde  gouvernementen;  de  rezidentie  zelve,  blank  in  hare  gou- 
den najaarszon  met  zijn  Imperiaal  onder  blauwde  lucht,  dicht 
aan  blauw^e  zee,  w^aarom  de  kaden  zich  bogen — 

En  zoo  is  het  leven  der  heerschers:  de  keizer  was  ver- 
moord, eenvoudig  doodgeschoten,  en  de  opperceremoniemee- 
ster  had  het  druk,  de  ceremoniemeesters  waren  het  niet  met 
elkaar  eens ;  de  statie  van  eene  keizerlijke  begrafenis  bereid- 
de zich  in  alle  ingewikkeldheid  voor;  door  heel  Europa  ging 
de  nahuivering  der  ontzetting ;  door  alle  couranten  gingen  de 
telegrammen  en  lange  artikelen... 

Dat  was  alles  om  éen  enkel  schot  van  een  dweper,  een 
martelaar  voor  volksrecht. 

231 


Keizerin  Elizabeth  staarde  met  open,  wijde  oogen  op  het 
noodlot,  dat  gekomen  was.  Zóo  had  zij  het  zich  nooit  voorge- 
steld, dat  het  komen  zou,  zoo,  zoo  ruw,  te  midden  van  dat 
gala  en  naast  hun  vorstelijken  gast.  Zoo  langs  haar  heen,  tref- 
fende alleen  haren  man  en  niet  verpletterende  hen  allen,  in 
eens,  geheel  hunne  keizerlijkheid]  Gekomen  v^as  het,  en... 
nog  vreesde  zij,  vreesde  zij  steeds  door  en  nog  meer  dan  vroe- 
ger: voor  haren  zoon...!  Het  w^as  haar  of  zij  vroeger  nóóit 
gevreesd  had... 

Het  vs^as  de  dag  vóór  de  begrafenis  van  keizer  Oscar,  toen 
de  hertogin  van  Xara,  de  jonge  keizerin  nu,  ongesteld  w^erd, 
en  de  geneesheeren  verklaarden,  dat  zij  z"wanger  v^as... 

Het  keizerslijk  ^vas  reeds  in  hooge  statie  vervoerd  naar 
Altara.  Op  St.  Ladislas  zouden  de  Altariërs  het  op  de  kata- 
falk tusschen  duizenden  brandende  kaarsen  zien  liggen  met, 
aan  de  doode  voeten,  de  schitterinsigniën  van  het  hoogste  sou- 
vereinschap ;  daarna  zou  het  vervoerd  woorden  naar  den  kei- 
zerlijken grafkelder  in  den  Dom... 

Op  dien  dag  gingen  ook  over  Lipara,  wraarvan  de  blank- 
heid zw^art  schemerde  onder  rouw^-decoratiën  en  zwarte  vlag- 
gen, de  schoten  van  Wenceslas-fort,  dof  bulderend  zijn  ge- 
lijkmatig, zv^aar,  eentonig  bombardement  van  uitvaart.  Een- 
zaam, hoog,  in  de  stad,  die  van  schoten  daverde,  stond,  leeg, 
het  Imperiaal  met  zijne  somber  strak  neerkijkende  karyatiden. 
De  jonge  keizer,  Othomar  XH,  leidde  te  Altara  den  plechti- 
gen  stoet.  De  keizerin-moeder  ^vas  in  het  Ej:oonpaleis,  bij  de 
jeugdige  keizerin  Valérie...  Over  hun  glans,  die  schitterde, 
schitterden  nieu^ve  glansen  op,  in  het  leven,  dat  door  w^as  ge- 
gaan, dat  doorging... 

De  keizerinnen  zaten  bij  elkaar.  Valérie  hield  Elizabeth 
zacht  in  hare  armen :  met  gelijke  getelde  tusschenpoozen  bons- 
den de  schoten  van  het  fort  af,  over  het  paleis... 

Toen  hief  Elizabeth  zich  smartelijk  op  uit  de  armen  harer 
schoondochter  en  zacht  orakelde  hare  stem: 

—  Als  het  een  zoon  is...  zal  het  een  Hertog  van  Xara 
zijn...  Hij  had  zoo  gaarne  een  Graaf  van  Lycilië  gezien...] 

De  schoten  bonsden;  de  beide  keizerinnen,  in  rouw,  w^een- 
den,  snikten.  En,  na  langen  tijd  voor  het  eerst,  —  zooals  het 
na  langen  tijd  geweest  ook  was,  bij  Berengars  dood  • —  kw^am 
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nu  geheel  haar  gemis,  haar  verdriet,  hare  rampzaligheid, 
hare  ^vanhoop  over  Elizabeth  heen,  en  voelde  zij,  dat  zij  dien 
keizer,  aan  w^ien  zij  als  heel  jonge  prinses,  nu  vier-en-twintig 
jaren  geleden,  \vas  uitgehuwelijkt,  zonder  liefde,  had  lief  ge- 
kregen in  die  kwart-eeuw^  van  meeleven  op  zijn  hoog  punt  van 
souverein... 

Dien  avond  kwam  Othomar  terug,  en  alleen  bij  zijne 
vrouw,  bij  zijne  moeder,  snikte  hij  met  ze  mee,  de  jonge  kei- 
zer, dien  niemand  te  Altara  in  den  Dom  had  zien  vi^eenen. 
Want  keizerin  Elizabeth  had  het  nog  ééns  herhaald : 

—  Als  het  een  zoon  is...  zal  het  een  Hertog  van  Xara 
zijn...] 

En  toen  had  de  keizer  van  Liparië  zich  niet  meer  kunnen 
betoomenl  In  een  bliksemstraal,  éen  zigzag  van  ontzetting 
zag  hij  zijn  kroonprinsleven  terug,  dacht  hij  aan  zijn  aan- 
staanden zoon.  Hoe  zou  dit  noodlottige  kind  zijn?  Eene  her- 
haling van  hem,  van  zijn  geweifel,  zijn  weemoed  en  zijne 
wanhoop  ? 

En,  met  zijne  niet  te  bedvmigen  snikken,  snikte  hij  toen,  in 
eens  overstelpt  door  de  dreigende  toekomst,  zijne  smart  uit 
over  zijn  vader,  die  geweest  was  en  over  zijn  zoon,  die  ko- 
men zoül  snikte  hij,  het  hoofd  in  de  armen  zijner  jonge  keize- 
rin, die,  eensklaps  bew^ust  te  moeten  troosten,  was  kalm  ge- 
w^orden  en  kalm  op  hem.  neerzag,  nemende  hun  majesteits- 
leven  op  hare  schouders,  als  w^are  het  maar  een  drukkend 
zw^are  mantel  van  purper  en  hermelijn,  en  niet  meer,  nemende 
het  zoo  krachtiglijk  op,  omdat  er  in  hare  aderen  vloeide  als  in 
de  zijne :  één  enkele  druppel  heilig  gouden  bloed,  die  eenig  is 
in  alle  hvmne  gelijken  en  die  zijn  zou  hun  kracht  op  de  aarde 
en  hun  recht  voor  God. . . 
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VI. 


Aan  Hare  Keizerlijke  en  KoninkKjke  Hoogheid 
Eudoxie,   Aartshertogin  van  Oostenrijk, 
te 
Sigismundingen . 

Altara,   St.  Ladislas. 

Mei  18... 

Mijn  lieve  moeder! 

Ik  kan  U  niet  zeggen  vv^elk  een  verdriet  Uv^  brief  mij  deed : 
in  Gods  naam,  v^ind  U  zoo  niet  op  en  zeg  niet  zulke  verschrik- 
kelijke dingen.  Het  deed  ons  ook  innig  veel  leed,  dat  U  niet 
bij  onze  kroning  kon  tegenv^oordig  zijn  en  door  Uwe  rheu- 
matische  koortsen  te  Sigismundingen  moest  achterblijven, 
maar  w^aarom  moet  U,  lieve  moeder,  die  koortsen  als  een 
straf  van  God  beschouwen  en  v^aarom  moet  U  het  beschou- 
w^en  als  een  straf  van  God,  dat  U  Uw^e  lievelingsilluzie  niet 
zaagt  gebeuren  en  niet  tegenwoordig  kondt  zijn  in  onzen 
ouden  Dom,  toen  Othomar,  gekroond  door  den  Primaat, 
zelve  mij  kroonde  tot  Keizerin  van  Liparië.  U  w^aart  er  niet 
bij  tegenwoordig,  maar  het  is  toch  gebeurd:  Uwe  illuzie  is 
toch  w^aarheid.  En  ik  zeg  U  dit,  zonder  de  minste  bitterheid, 
o,  geloof  mij,  zonder  de  mlndtel  Een  straf,  dat  U  mij  dwong, 
tegen  mijn  zin...I  U  moet  wel  ziek  zijn,  ziek  naar  lichaam  en 
geest,  arme  moeder,  om  zoo  te  kunnen  schrijven:  ik  glimlach 
er  een  beetje  om,  ik  herken  U  zoo  niet  meer.  En  laat  mijn 
glimlach  getuigen,  dat  ik  niet  ongelukkig  ben;  o,  verre  daar- 
van! Ons  geluk  is  bijna  nooit,  w^at  wij  ons  voorstellen,  dat 
het  zijn  zal  en  wat  waj  betreuren,  dat  het  niet  wordt. . . 

Als  U  mij  zag,  zou  U  zien,  dat  ik  niet  ongelukkig  w^as.  Het 
is  Mei,  de  zon  schijnt,  de  boogramen  zijn  open.  Mijn  blik  ziet 
in  de  verte  den  Zanthos  als  een  breed  en  glinsterend  vlak  van 
^vater  zich  w^egslingeren.  Dicht  bij  mijne  schrijftafel  staat 
Uw  groote,  mooie  zilveren  wieg  en  tusschen  de  dichte  kanten 
gordijnen  heen  zie  ik  mijn  klein  hertogje  van  Xara  sluimeren. . . 
Ik  w^eet  niet  hoe  ik  het  U  schrijven  moet;  ik  heb  mijne  woor- 
den zoo  niet  om  U  dat  goed  uit  te  drukken,  maar  wat  ik  voel, 
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met  dat  vvajde  perspektief  van  rivierland  voor  mij  en  dat  klei- 
ne kostbare  kind  naast  mij,  o,  mama,  dat  is  geen  ongeluk!  Het 
is  een  gevoel,  w^aarin  zeker  heel  veel  w^eemoed  schuilt,  maar 
meer  sombers  schuilt  er  ook  niet  in.  En  v^aarom  zou  het, 
trots  dien  weemoed,  eigenlijk  zelfs  geen  geluk  zijn.  Ik  ben 
jong,  ik  ben  keizerin  en  ik  zie  een  leven  voor  mijl  Om  mij 
heen  zie  ik  mijn  land,  zie  ik  mijn  volk :  ik  vvril,  dat  het  het  volk 
van  mijn  hart,  van  mijne  ziel  w^orde,  geheel  en  all  Ik  weet  nog 
niet  hoe,  maar  voor  dat  volk  w^il  ik  leven,  vv^il  ik  samen  leven 
met  Othomar.  O,  ik  beken  het  U,  hoe  ik  dat  doen  zal,  weet 
ik  nog  niet,  maar  ik  zal  het  vinden,  samen  met  hemi  En  als, 
ik  heb  een  man  en  een  kind  en  een  volk!  een  Keizer,  een 
Kroonprins  en  een  Rijk,  heb  ik  dan  geen  doel  om  te  leven  en 
als  ik  een  levensdoel  heb  ■ —  en  v^elk  een  ontzaglijk  levens- 
doel] —  heb  ik  dan  ook  geen  geluk?  Is  het  geluk  iets  anders 
dan  een  hoog,  een  edel  levensdoel  gevonden  te  hebben? 

Ik  zou  U  zoo  gaarne  overtuigen.  En  als  U  mij  hier  zag,  op 
ons  stil  St.  Ladislas,  nu  al  de  drukte  der  kroningsplechtig- 
heden  voorbij  is,  dan  zou  U  mij  gelooven.  Othomar  houdt  van 
St.  Ladislas  en  neemt  zich  voor  hier  ieder  jaar  een  maand  in 
het  voorjaar  te  komen.  Dat  mijn  kind  hier  geboren  is,  noemt 
men  een  goed  voorteeken,  w^ant  U  kent  het  geloof  der  Lipa- 
riërs,  dat  de  kroonprins  van  hun  land  geboren  wil  zien  wor- 
den te  St.  Ladislas,  onder  de  onmiddellijke  hoede  van  den 
Schutsheilige. 

Othomar  echter  is  op  dit  oogenblik  niet  hier;  hij  is  voor 
enkele  dagen  te  Lipara  —  U  w^eet  dit  natuurlijk  uit  de  cou- 
ranten ... ;  tweemaal  per  dag  schrijft  hij  mij.  Ik  heb  hem  dit 
gevraagd,  opdat  ik  geheel  op  de  hoogte  blijve  van  zijn  ge- 
moedstoestand ;  die  rampzaligheid  van  den  moord  op  zijn  Va- 
der, die  tv^ee  dagen  sterven  van  keizer  Oscar  1  ze  hebben 
Othomar  zoo  hevig,  hevig  aangegrepen;  mijn  God,  hoe  U  te 
schrijven  in  w^oorden  over  die  ontzetting!  Hoe  kan  ik  nog 
met  hoop  leven  na  al  wat  ik  reeds  in  mijn  korte  leven  geleden 
heb  en  voor  ontzetting  om  mij  heen  heb  gezien!  En  toch,  toch 
is  het  zoo,  want  jeugd  is  zoo  krachtig  en  ik,  ik  ben  sterk,  ik 
móet  het  zijn... 

Ik  heb  hem  bewonderd,  mijn  jonge  keizer,  in  die  ontzetten- 
de dagen,  om  zijne  uiterlijke  kalmte,  w^aardoor  de  stormvloed 
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van  alle  zijne  emotie's  nooit  Keen  brak,  voor  de  oogen  der 
wereld.  Terug  van  de  begrafenis,  de  plechtigheid  der  Hand- 
teekening  onder  de  Vijf  Heilige  Akten ;  de  drukte  dadelijk  der 
opeengestapelde  staatszaken...  Een  maand  daarna,  de  nieu- 
w^e  verkiezingen,  de  constitutioneele  meerderheid  in  het  Huis 
der  Standen,  het  ontslag  der  ministers...  U  zal  dit  alles  ge- 
lezen hebben,  in  de  bladen.  Daarop  de  geboorte  van  onzen 
zoon;  daarna  onze  kroning,  op  het  oogenblik,  dat  Liparië  in 
zijne  fondamenten  geschokt  scheen]  En  nu,  Othomar  te  Li- 
para,  om  het  nieuw^e  constitutioneele  ministerie...  Dan  graaf 
jM3rxila,  die  het  niet  eens  is  met  Othomars  moderne  ideeën, 
die  hem  zelfs  vrij  heftig  heeft  diurven  verv^jten,  dat  hij  zoo 
kort  na  den  gewelddadigen  dood  van  zijn  Vader  reeds  diens 
ideeën  loslaat  en  die  nu  verzocht  heeft  om  zijn  ontslag... 
Othomar  zal  Myxila  nog  pogen  te  v^eêrhouden,  maar  be- 
grijpt zelve,  dat  het  onmogelijk  zal  ^vezen.  En  de  Grondwets- 
herziening in  het  verschiet  met  zoo  vele  ingrijpende  verande- 
ringen; denkelijk  met  de  instelling  der  Hoogere  en  Lagere 
Staten,  terwijl  het  Huis  van  Adel  uiterlijk  zal  blijven  be- 
staan, maar  niet  meer  zal  zijn  dan  een  raadgevend  Eereli- 
chaam. Concessies,  als  U  w^il,  maar  Othomar  heeft  nu  een- 
maal geheel  andere  ideeën  dan  zijn  Vader;  en  zoo  hij  die  con- 
cessies doet,  doet  hij  ze  zeker  aan  het  verleden  en  niet  aan  de 
toekomst  en  niet  aan  zichzelven... 

Wreed  is  het  leven,  \vreed  in  zijne  verwisselingen  en 
wreed  zelfs  in  zijne  herblo eiïngen  en  voor  ons  vorsten  is  dit 
alles  misschien  het  v^reedst,  maar  de  wereld  behoort  aan  wat 
komen  zal... 

Keizerin  Elizabeth  vertoeft  nog  hier;  zij  is  in  eens  zoo  oud 
geworden,  zoo  grijs,  en  zeer  dof  en  terneergeslagen  en  ze 
weet  niet  wat  ze  doen  zal :  met  hare  eigen  hofhouding  blijven 
in  het  Imperiaal,  hier  blijven  op  St.  Ladislas,  zich  terugtrek- 
ken op  Gastel  Xaveria...  Al  de  keizerlijke  paleizen  en  ka- 
steelen  dw^arrelen  haar  nu  door  haar  arm  hoofd :  hare  eigen- 
bezittingen en  de  kroondomeinen ;  ze  Aveet  niet  waarheen  ze 
wil :  w^ij  blijven  er  natuurlijk  op  aandringen,  dat  zij  het  Impe- 
riaal niet  verlaat :  het  is  er  groot  genoeg,  dat  zij  er  bijna  haar 
geheel  eigen  Militair  en  Giviel  Huis  behouden  kan. . . 

Dierbare  moeder,  ik  schrijf  U  spoedig  weer :  het  dwarrelt  mij 
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nu  te  veel;  ik  heb  te  veel  aangeroerd;  mijne  vrouwehersenen 
kunnen  dat  alles  zoo  nog  niet  logisch  en  ordelijk  overdenken, 
neerschrijven...  En  ik  ben  nog  maar  zoo  kort  keizerin  en  ik 
ben  niet  ouder  dan  twee-en-twintig,  ook  al  voel  ik  me  niet 
zoo  jong  meer...  Deze  briefis  alleen  een  haastig  neergeschre- 
ven antwoord  op  Uw  treurig  zelfverwijt,  dat  ik  U  hier,  in 
naam  van  den  Hemel,  smeek  geheel  van  U  af  te  wierpen.  Nu  ik 
U  dit  schrijf,  rijst  de  avond  van  mijn  verlovingsdiner  te  Sigis- 
mundingen  mij  opnieu^v  voor  den  geest.  Wij  vs^aren  zulke 
vreemde  verloofden,  Othomar  en  ik.  Ik  vroeg  hem  - — -  glim- 
lach er  om  en  ween  er  niet  over,  mama  ■ — -  of  hij  iemand  lief- 
had. Hij  zei  me  van  neen.  Hij  zei  me  zijn  volk  lief  te  hebben 
en  hij  opende  zijne  armen,  als  w^ilde  hij  het  omhelzen.  Zijn 
volkl  De  dageraad  van  een  nieuw  idee  ■ — ■  oud  zeker  voor 
duizenden  en  eeuw^en  oud,  maar  nieuw  voor  mij,  als  een  nieu- 
we dag  nieuw  is  —  gloorde  voor  me  op,  wierp  licht  over  mijn 
duister  leed,  deed  een  w^eg  voor  mij  uit  stralen... 

Dien  weg,  mama,  ik  zie  hem  nu  iederen  dag  klaarder  en 
klaarder  stralen  voor  mij  uit,  en  ik  w^il  hem  volgen,  met  mijn 
man  en  kind,  met  mijn  Keizer  en  met  mijn  Kjroonprinsl 

Mijn  Kroonprins,  die  ^vakker  wordt  en  om  mij  roept... 

God  geve  mij  kracht,  mama. 

Valérie. 
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Bij  L.  J.  VEEN's  UITGEVERSMAATSCHAPPIJ  N.V. 

te  Amsterdam,  zijn  verder  van 

LOUI5  COUPERUS 

de  volgende  werken  verschenen 

: 

ANTIEKE  VERHALEN, 

Ing. 

Geb. 

Van   Goden  en  Keizers,    enz 

f  2.90 

f3.90 

BABEL,    Bandteekening  van  Jan  Toorop     . 

„  2.90 

„  3.90 

DE  BERG  VAN  LICHT, 

3  deelen.   Goedkoope  uitgaaf 

„  5.70 

„  7.50 

UIT  BLANKE  STEDEN  ONDER 

BLAUWE  LUCHT,  I  en  II  ^    .     .     . 

„  4.75 

„  6.50 

DE  BOEKEN  DER  KLEINE  ZIELEN : 

Boekl.  DE  KLEINE  ZIELEN  (inherdruk) 

„  5.50 

„  6.50 

„     II.  HET  LATE  LEVEN 

„  5.50 

„  6.50 

„  III.  ZIELESCHEMERING.     .     .     . 

„5.50 

„  6.50 

„  IV.  HET  HEILIGE  WETEN  .     .     . 

„  5.50 

„  6.50 

BRIEVEN  VAN  DEN  NUTTELOOZEN 

TOESCHOUWER 

„  0.75 

.  1.25 

DER  DINGEN  ZIEL 

„  0.75 

„  1.25 

DIONYZOS,  Bandteekening  van  B.W.Wierink 

„  3.90 

„  4.90 

EXTASE,   Derde   druk 

„  1.90 

„  2.90 

EXTASE,  (U.V.O.-Serie  No.  12).     .     .     . 

„  1.75 

FIDESSA,  4e   druk  (U.V.O.-Serie  No.  8). 

„  1.75 

GOD  EN  GODEN 

.  2.90 

„  3.90 

HERAKLES,  2  deelen 

„  6.50 

„  7.50 

HOOGE  TROEVEN,  2e  druk   .... 

„1.90 

„  2.90 

EEN   ILLUZIE,  3e  uitgave 

„  2.90 

„  3.90 

JAN  EN  FLORENCE  

.,  0.75 

„  1.25 

LANGS  LIJNEN  VAN  GELIJDELIJK- 

HEID,  2  deelen 

„  5.50 
„  3.50 

„  6.50 
„  4.50 

LEGENDE,  MYTHE  EN  FANTASIE. 

Idem,          Kleine  uitgave 

„  1.90 

.  2.90 

EEN  LENT  VAN  VAERZEN,  (Gedichten),      ing.         Geb. 

2e  druk „  2.90 

METAMORFOZE „  4.90    „  6.50 

Portret  van   H.  J.  Haverman. 

NOODLOT   4e  druk „  2.90     „  3.90 

NOODLOT,  (U.V.O.-Serie  No.  7).     .     .  „  L75 

ORCHIDEEËN,  2e  druk „  2.90    „  3.90 

Bandteekening  van    L.  W.  R.  Wenckebach. 

VAN  OUDE  MENSCHEN,   DE  DIN- 
GEN DIE  VOORBIJGAAN  .     .     .     .     „  3.90  „  4.90 
OVER  LICHTENDE  DREMPELS  .     .     „  2.90  „  3.90 
REIS-IMPRESSIES,  2e  druk ,1.90  „2.90 

Bandteekening   van    K.    Sluijterman. 

DE  STILLE  KRACHT,  2e  druk     .     .     .     „  3.90    „  4.90 

VAN  EN  OVER  MIJZELF  EN  ANDE- 
REN, deelen  I,   IV,  4 „  2.90     „  3.90 

VAN  EN  OVER  MIJZELF  EN  ANDE- 
REN, deel  III „  2.90 

VAN  EN  OVER  MIJZELF  EN  IEDER- 
EEN. Tien  deeltjes: 

1.  ROME  ML 

2.  GENÈVE  EN  FLORENCE  I-II. 

3.  SICILIË,  VENETIË  EN  MÜNCHEN  MI. 

4.  VAN   EN  OVER  MIJZELF   EN  ANDE- 

REN MI. 

5.  SPAANSCH  TOERISME  MI. 

Prijs  f  0.75  per  deel  ing.  en  2  deelen  in  één 
linnen  band  geb.  f  2.50,  mits  de  10  deelen 
genomen  worden.  Aparte  deeltjes  kosten 
ing.  f  0.95,  geb.  (2  deeltjes  in  één  band)  f  2.90 

AAN  DEN  WEG  DER  VREUGDE     .     „  2.90    „  3.90 

WERELDVREDE,  4e  druk        .     .     .     .     „  2.90    „  3.90 

WILLISWINDE,  (Gedichten)     .     .     .     .     „  1.90     „  2.90 

Bandteekening  van   L.  W.  R.  Wenckebach. 

WREEDE  PORTRETTEN „  0.75    „  1.25 


EEN  SPROOKJE  IN  FIJN  GEWAAD  1 


Een  PRACHT-EDITIE  van: 

PSYCHE 

DOOR 

LOUI5  COUPERU5 

Met  23  prachtige  teekeningen  en  bandteekening  van 
B.  REITH.  Prijs  gebonden  f  10.^. 

Gelijktijdig  verscheen  de  ZEVENDE  druk  op  Colombier- 

formaat,  in  2  soorten  banden  van  B.  REITH  en 

JAN  TOOROP.  Prijs  f  1.90  ing.,  f2.90  geb. 


VERJAARDAGALBUM 

VAN 

LOUI5  COUPERU5 

GEDACHTEN    UIT   ZIJN   WERKEN 

VERZAMELD  DOOR 

ELIZABETH  COUPERUS 

Gebonden  witsnede  f  1.90,  kleursnede  f  2.50, 
batikband  f2.90,  goudsnede  f3.90. 


WERK  VAN  LOUIS  COUPERUS 

BLOEMLEZING  UIT  ZIJN  WERKEN 

uitgekozen  en  ingeleid  door 

Dr.  A.  J.  DE  JONG  en  JACOB  HIEGENTLICH 

Met  3  portretten  van  den  auteur.  Prijs  f2.25  ing.,  f2.90  geb. 
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